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1. Introducción 
 
 
 En un mundo como el que nos está tocando vivir, la emigración es un fenómeno natural, 
 y cuando acaben de abrirse las fronteras será aún más natural, tan natural como casi 
 antinatural es el llamarse nacionalista, en un mundo en que cada uno necesita del otro 
 para sobrevivir.  
Victor Canicio, ¡Contamos contigo! 
 
 
1.1. Vigilando las fronteras de la identidad española 
 
Abdelkebir Khatibi señala la extrañeza con la que se ha asociado secularmente el 
Magreb y que aún le caracteriza, a juzgar por las representaciones españolas y europeas. 
Tanto el origen de las palabras “Berbería” como “Magreb”, para designar 
históricamente el territorio, significan “extraño”. Durante la invasión romana, la región 
ocupada se incorporó bajo “Berbería” y los habitantes fueron considerados “bereberes” 
o “bárbaros”, ya que no hablaban el idioma de los romanos y, en tal sentido, la gente 
autóctona eran extraños y extranjeros. Del mismo modo, en árabe el verbo raíz del 
Magreb, “gharaba”, cuyo sustantivo es “gharib”, significa “extraño” (y “extranjero”). 
Según Khatibi, el “Magreb”, “lugar donde se pone el sol”, y por extensión, extremo 
alejamiento, evoca el viaje, exilio y separación de la tierra natal (Khatibi 1983: 214-
215). Esta apertura y facilidad de separarse de la patria se contraponen a los esfuerzos y 
las construcciones de demarcaciones fronterizas que cobran especial intensidad en una 
época de fuertes corrientes contradictorias. La migración y el movimiento, tan comunes 
en toda la historia, adquieren tonos y características preocupantes y alarmantes para la 
región que centra nuestra investigación, a juzgar por los discursos predominantes que 
circulan en los medios de comunicación. La presencia del “moro” en territorio español 
provoca reacciones polares en la sociedad, lo que remite a las relaciones tensas entre los 
dos pueblos. El “moro”/marroquí, como extraño y el otro por excelencia, ocupa un lugar 
significativo en el imaginario español.  
Abordar el tema de la migración marroquí en España, un fenómeno muy actual y 
relevante para la configuración de la identidad cultural de ambas naciones, con un 
énfasis especial en las recientes publicaciones sobre el tema, se convierte en una tarea 
necesaria e importante, para entender y poder interpretar muchos de los síntomas 
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perjudiciales que emergen en los discursos sociales y culturales, con una importante 
reverberación en todos los niveles de la sociedad. En esta tesis, proponemos poner en 
valor un corpus de literatura marroquí y española dentro del contexto de las nuevas 
literaturas europeas relacionadas, tanto temática como cultural e institucionalmente, con 
el fenómeno de la migración. Y ello sacando a la luz la relevancia del método 
comparatista para, a través de una selección diversa de fuentes teóricas y críticas 
(estudios poscoloniales, culturales, de la traducción, etc.) llevar a cabo una “crítica en 
contrapunto” que muestre las estrategias de la producción y reproducción de imágenes 
cruzadas del “otro”, desde las dos orillas de la frontera hispano(europea)-marroquí. 
Nuestro estudio anima a la necesidad de nuevas direcciones en el estudio de la literatura 
en la cultura, cada vez más multidisciplinares que crucen miradas desde puntos 
disonantes,1 y revelen por lo tanto, construcciones sobre el uno y el otro, que llegan a 
cuestionar las limitaciones de los modelos teóricos y conceptuales que por su parte, 
aparecen y se multiplican a un ritmo acelerado. Antes de entrar de lleno en la 
presentación de nuestro objeto y método de estudio, nos detendremos en algunos 
sucesos determinantes que recibieron escasa e insuficiente atención mediática, y que 
desvelan la correlación entre la nación española y sus historias imaginadas.  
 
Remontándonos al año 1992, fecha simbólica del quinto centenario de la 
“conquista cristiana de Granada”, el Estado español firmó un Acuerdo de cooperación 
con la Comisión Islámica de España que se convirtió en la Ley 26/1992. Tal Acuerdo, 
como constata el texto, fue posible por el cambio profundo en la actitud estatal hacia la 
cuestión religiosa, conforme a la Constitución de 1978, que garantizaba los derechos de 
igualdad y libertad religiosa. Este cambio de política ha sido un motor transformador 
para la sociedad española y su mirada hacia la otredad musulmana. Como introducción 
a la descripción de los derechos protegidos que los musulmanes y sus lugares de culto 
tendrían en España, a partir de entonces, el Acuerdo dejó constancia de que el Islam, 
que había arraigado visiblemente en la sociedad española, tiene “una tradición secular 
                                                 
1
 El término “disonante” se utiliza según lo entiende Edward Said dentro de la armonía musical. 
Reproducimos un párrafo de las memorias de Said, Out of place, donde situamos la disonancia. Said 
describe su vida como una agrupación de corrientes que fluyen, una imagen que prefiere en vez de un “ser 
sólido”: “these currents require no harmonizing or reconciling. They may be out of place [but] always in 
motion, in time, in place, in the form of all kinds of strange combinations moving about, not necessarily 
forward, sometimes against each other, contrapuntally yet without one central theme […] with so many 
dissonances in my life, I have learned actually to prefer being […] out of place” (2000: 295). 
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en nuestro país, con relevante importancia en la formación de la identidad española”.2 
 Este aparente reconocimiento del Islam en “la formación de la identidad 
española”, sin embargo, no tendría lugar sin contradicciones ni reivindicaciones. A 
finales de 2001, en vísperas del quinto centenario del primer edicto de expulsión de los 
musulmanes andalusíes (dictado por los Reyes Católicos en 1502), el historiador 
Mohamed Ibn Azzuz Hakim dirigió una carta a S M el Rey de España Don Juan Carlos 
I de Borbón, reivindicando una disculpa por el agravio hecho a los musulmanes 
expulsados de España.3 Este debate, no obstante, no tendría gran repercusión en los 
medios españoles o círculos académicos, y en 2009 (el cuarto centenario de la expulsión 
morisca en 1609), Juan Goytisolo recalcó la necesidad de encararse con el pasado y la 
actitud reticente que seguía imponiéndose:  
 
La España oficial y académica se ha encasillado en un precavido silencio que revela 
 su manifiesta incomodidad. Lo acaecido desde 1609 a 1614 es desde luego poco 
 glorioso y constituye el primer precedente europeo de las limpiezas étnicas más o 
 menos sangrientas del pasado siglo.4  
 
La reverberación del debate en la prensa internacional sí se notaría, aunque 
contextualizada dentro de la percepción del Islam como amenaza y “problema”. Si 
comparamos dos artículos entre el período de 2005 y 2009, emerge claramente la 
evolución del discurso hacia una mayor hostilidad y rechazo de la presencia islámica. 
En el periódico británico Times, el artículo “`Moors´ seek royal apology 500 years after 
their exile” (2005), reiteró la ya citada petición de una disculpa formulada por Ibn 
Azzuz Hakim al rey Juan Carlos I de Borbón. Parte de la constatación de que el Rey se 
había disculpado en dos ocasiones a los judíos por su expulsión (durante un discurso en 
                                                 
2
 Ver http://noticias.juridicas.com/base_datos/Admin/l26-1992.html. 
3
 La misma carta hace constatar que tal petición se formuló inicialmente en el “Encuentro Internacional 
sobre política y los moriscos en la época de los Austrias”, que tuvo lugar en Sevilla la Nueva, (España), a 
principios de diciembre de 1998. Nos resulta útil tener en cuenta las múltiples fechas y etapas que 
llevaron a la expulsión definitiva de los moriscos en 1609. En 1501-1502, hubo una pragmática del 
cardenal Cisneros obligando a los musulmanes del reino de Castilla a elegir entre el exilio y la 
conversión. Así los musulmanes pasaron a ser “moriscos”. En 1516, la vestimenta y costumbres 
“musulmanas” están prohibidas. En 1525-26, se efectúa la conversión por edicto de los de Aragón y 
Valencia. En 1562, una junta (eclesiásticos, juristas etc.) prohíbe a los granadinos el uso de la lengua 
árabe. En 1569-70, surge la rebelión de la Alpujarra y guerras de Granada. (“Los moriscos” de Juan 
Goytisolo, El País, 15 de marzo de 2009). En 1609, el rey Felipe III dictó los Edictos de expulsión de los 
moriscos. Constatamos, es más, que la carta de Ibn Azzuz Hakim “en pro de la reparación del agravio 
hecho a los musulmanes andalusíes expulsados de España”, contiene ochenta páginas e incluye una 
transcripción de las Capitulaciones de la entrega de Granada además de un anexo inédito sobre la 
emigración de los musulmanes andalusíes a Marruecos, según sus propios testimonios. 
4
 Artículo “Moriscos. La historia incómoda” de Juan Goytisolo (2009), en El País, el 15 de marzo. 
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el parlamento israelí en 1992 y en la sinagoga de Toledo). El historiador reclamaba, por 
lo tanto, parecida declaración frente a los musulmanes (descendientes de los 
“españoles” expulsados) en el quinto centenario de su expulsión de Al-Andalus. Tanto 
José Manuel Fajardo5 como otros historiadores criticarían la incoherencia de la actitud 
española. 
Con la renovación del debate en 2009, y dentro de una coyuntura internacional 
más conflictiva (no olvidando los ataques terroristas cometidos en Madrid y Londres en 
2004 y 2005 respectivamente, y cuya autoría se atribuyó a grupos terroristas islamistas), 
volvió a aparecer un artículo en el británico Times, esta vez permitiendo que el 
deslizamiento de la palabra “moro” (utilizada sin comillas) reflejara un discurso 
intelectual más amenazante, e incluyendo en la demanda por una disculpa, las llamadas 
repetidas del líder de Al-Qaeda, Osama Ben Laden, por la restauración de un reinado 
musulmán de Al-Andalus. En el artículo de tono más bélico (la palabra “seek” del 
primer artículo se reemplaza con “want”) - “Moors want Spain to apologise after 400 
years”, Graham Keely volvió a plantear las llamadas a una disculpa, tanto por escritores 
españoles como marroquíes, en el cuarto aniversario de la orden firmada por el rey 
Felipe III. En aquellos momentos, José Manuel Fajardo había observado que, para el 
gobierno español (bajo la presidencia de José Luis Rodríguez Zapatero), se presentaba 
la oportunidad de transformar uno de los episodios más trágicos en la historia de España 
en un posible reencuentro entre Occidente e Islam. Este reconocimiento no sucedería sin 
oposición y contradicciones, como veremos a continuación. 
El 26 de noviembre de 2009, la Comisión de Asuntos de Exteriores del 
Congreso aprobó, con el único voto en contra del conservador Partido Popular, la 
iniciativa socialista para reconocer de forma institucional la injusticia que supuso la 
expulsión de los moriscos en 1609. El diputado granadino José Antonio Pérez Tapias 
precisó que el conocimiento de los sucesos de la población morisca formaba parte de un 
ejercicio de memoria histórica. El grupo conservador desacreditó tal acción y aconsejó, 
                                                 
5
 En la ocasión del cuarto centenario de la expulsión morisca en España, José Manuel Fajardo (2009) 
publicó La senda de los moriscos. En busca de los otros españoles (Barcelona, Lunwerg) que narra los 
pasos de los moriscos extremeños a través de un doble viaje a Rabat y Hornachos, y que subraya una 
historia común. En aquél momento, el autor había afirmado que “la comunidad morisca de Hornachos 
está prácticamente extinguida, por lo que es un acto de justicia que las autoridades legalmente 
constituidas tomen la iniciativa de reparar el error que cometieron, pues son herederas de las autoridades 
legalmente constituidas entonces”. Para Fajardo, la expulsión representa un ejemplo de “cómo la 
intolerancia puede hacer que un país crezca amputando y no sumando” (Batalius, Badajoz, 4/02/2010). La 
historia de los moriscos ha sido documentada por numerosos historiadores como Américo Castro, 
Antonio Domínguez Ortiz, Julio Caro Baroja, Mercedes García-Arenal, Márquez Villanueva, etc. 
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a su vez, ocuparse de “la activista saharaui Aminatou Haidar”6 que llevaba días en 
huelga de hambre en el aeropuerto de Lanzarote, Las Canarias.7 Es decir, los sucesos 
recientes y distantes confluyen y se confunden para consolidar cierta (des)memoria y 
ambivalencia hacia un pasado, cuyas reminiscencias y ecos siguen muy vivos y vigentes 
hoy en día con “el retorno” de los marroquíes a España. Esta tesis se sitúa en los 
continuos roces y contactos entre estos dos mundos a través de sus literaturas sobre el 
Uno y el Otro, reavivados por el fénomeno visible y arraigado de la migración 
marroquí.  
 
Si la relación conflictiva con el otro moro es particularmente palpable en el 
imaginario social español, vislumbramos también cierta negativa a confrontar el pasado 
colonial, cuyos efectos repercuten directamente en las experiencias vivenciales del “otro 
negro” en la sociedad española. Como en el caso anteriormente descrito donde la 
revisión histórica se encontró con críticas y reticencias, otro caso sobresaliente pondría 
de relieve la construcción imaginada de una identidad homogénea y blanca, que rechaza 
al “otro negro”, cuya presencia poscolonial resultaba perturbadora y molesta en el 
territorio español. En el mismo 1992, la policía paró a una “mujer negra” española, 
Rosalind Williams, y le pidió la documentación (la única entre todos los pasajeros) en el 
andén de trenes de la estación de Valladolid, España. Sobre el porqué a ella y a nadie 
más, le informaron que tenían órdenes de identificar a “gente como ella”. Williams 
decidió abrir una denuncia por trato racista y política desigualitaria.  
Si indagamos en la (des)atención y el enfoque del caso en los medios de 
comunicación y el debate público español, además de las justificaciones legales, 
vislumbramos cierto trasfondo arraigado que explica y justifica en parte las actitudes y 
acometidas racistas en la sociedad española. Un breve artículo de 2009 (el 30 de agosto) 
                                                 
6
 Aminatou Haidar es una activista pro-saharaui. En 2009 estuvo 32 días en huelga de hambre tras ser 
expulsada ilegalmente de El Aauín. 
7
 Mario Vargas Llosa publicó un artículo “La expulsión de los moriscos” en El País (29/11/2009) tras la 
proposición no de ley presentada por el grupo socialista en el Congreso. Describió la propuesta como 
“precipitada, inútil y fuente de confusiones múltiples”. En su opinión, las injusticias del pasado no pueden 
ni deben ser seleccionadas en función de las necesidades del presente. Es más, mantiene que la revisión 
crítica del pasado no correspondía al poder político sino a los historiadores y estudiosos: “este lastre no se 
borra con un decreto ley ni con una moción parlamentaria”. El artículo evidencia, sin embargo, cierta 
ignorancia de los hechos (reivindica, por ejemplo, parecido reconocimiento para los herederos de los 
judíos expulsados, lo que ya se hizo). Recordamos que en su carta al Rey, el historiador Azzuz Hakim 
afirmó que el Rey sí reparó el agravio hecho al colectivo judío, “revocando el Edicto del año 1492 y 
presentando públicamente las excusas debidas a los judíos (sefardíes o no) en la persona del presidente de 
Israel”. El historiador señaló, además, el trato preferencial que disfrutan los judíos en La Ley de 
Extranjería, junto con los “iberoamericanos, portugueses, filipinos, andorranos, ecuatoguineanos y 
originarios de la ciudad de Gibraltar”. (extractos de la Carta en Web Islam, 27 de noviembre de 2005). 
14 
 
publicado en El País bajo el título “Identifíquese, es usted negra”, anunció la decisión, 
diecisiete años más tarde, del Comité de Derechos Humanos de la ONU con un 
dictamen que condena el uso de la raza como indicio de posible situación ilegal en los 
controles de identidad. Recordamos que desde el Ministerio de Interior, el caso pasó por 
la Audiencia Nacional8, donde fue desestimado y finalmente por el Tribunal 
Constitucional, donde también lo archivaron en 2001.  
Como síntoma de la casi inexistencia de una conciencia poscolonial española, 
destacamos la estrategia del reportero al descontextualizar el suceso, desvinculando en 
el proceso a España como un país de inmigrantes, pero también un país plural que ya 
contaba con una población “autóctona” mestiza. Joseba Elola traslada, al contrario, el 
caso al origen estadounidense del sujeto además de su experiencia y lucha personales 
contra el racismo y la segregación social de que fue víctima su familia por tener la piel 
negra: 
 
Rosalind es una española que nació en Nueva Orleans. Rosalind es una mujer cuya 
familia sufrió en carne propia la segregación racial […] su larga lucha, valiente y tenaz, 
muchas veces incomprendida, muy de americana que pelea por los derechos civiles, 
acaba de encontrar recompensa.9 
 
 Esta lamentable y deformada desubicación del suceso racista, que a primera 
vista parece ser un caso banal por su frecuencia y aparente levedad, indica la 
preocupante tendencia en toda Europa de impermeabilizarse ante esta presencia “negra” 
poscolonial que revela un pasado cuyos efectos y repercusiones son muy vivos y 
presentes en las historias migrantes y nacionales. El reportero Joseba Elola traslada la 
esperanza de una “nueva Iberia”, no a la España actual, sino al país de salida de 
Williams, los EEUU: 
 
                                                 
8
 La Audiencia Nacional desestimó la apelación el 29 de noviembre de 1996 con la razón de que había 
una obligación de presentar documentos de identidad y que la policía estaba autorizada a solicitar 
documentación a extranjeros. Como Rosalind Williams pertenecía a “la raza negra”, era más probable 
que fuera extranjera (datos recogidos en un reportaje de la Open Society Justice Initiative; “Williams vs. 
Spain”). La decisión (y razones) de la Corte Constitucional el 29 de enero de 2001 fue aún más 
contundente en su rechazo a reconocer la discriminación a la cual fue sujeta Rosalind Williams. Afirmó 
que la raza o etnia de una persona era un indicador legítimo de la nacionalidad; que el referirse a la raza 
de una persona de manera descriptiva no era discriminatorio per se. Además, rasgos físicos o étnicos 
específicos se podían considerar como razonablemente indicativos del origen nacional de la persona que 
los tiene (“Williams vs. Spain”; http://www.soros.org/initiatives/justice/litigation/williams). 
9
 Artículo “Identifíquese, es usted negra” de Joseba Elola (2009), en El País, el 30 de Agosto, énfasis 
añadido. 
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Cuando Rosalind no había cumplido aún un año, su padre, médico de profesión, fue 
apaleado en un pequeño pueblo de Luisiana […] le apalearon de madrugada y le 
dijeron, `no queremos a negros con formación como tú que vengan a decirnos lo que 
hay que hacer´. La familia se mudó a San Francisco y el padre no contó nunca a sus 
hijos el traumático episodio. El pueblo se llamaba New Iberia. (ibíd.) 
 
 Es decir, esta “incomprensible” lucha por reconocer la discriminación en 
España, apoyada y avalada institucionalmente desde el Estado, se enmarca dentro de un 
contexto que niega los cambios en la realidad española y evita una reflexión sobre la 
construcción ideológica de una identidad excluyente.10 Las palabras del historiador Arif 
Dirlik resultan instructivas y esclarecedoras en este sentido: 
 
 Nations, having created imaginary histories in their legitimation, also find 
 themselves trapped by their own creation, unable to conceive of themselves in ways 
 other than what that history will permit. (2002: 232) 
 
 El caso de Rosalind Williams muestra el esquema simbólico-perceptivo del otro 
“negro” que aún predomina, y revela el silencio amnésico (dominante) de España en 
cuanto a su pasado colonial, con algunas notables excepciones como las de Juan 
Goytisolo y toda su obra tanto ensayística como ficticia sobre el papel de la literatura en 
la conformación de ese imaginario nacional en relación al otro marroquí (1981). En el 
terreno de los estudios fílmicos, cabe destacar, entre otras, las investigaciones de 
Alberto Elena.11 Los estudios poscoloniales se introducen como necesarios, por lo tanto, 
en nuestra exploración del sujeto migrante en la literatura, y proveen un contexto crítico 
y unas metodologías de lectura útiles desde el cual analizar algunas de las 
construcciones y visiones que emergen a lo largo de la tesis.  
La exhaustiva descripción del caso Williams viene a ilustrar, entonces, la 
(des)memoria poscolonial imperante en el imaginario social. En su ensayo “Voices Lost 
in a Non-Place - African Writing in Spain”, Sabrina Brancato rastrea la incipiente 
                                                 
10
 Ricard Zapata-Barrero y Teun A. van Dijk observan que el estudio del discurso sobre la inmigración en 
general, y su función en la reproducción del sistema de racismo en particular, es un campo de análisis 
emergente en España que naturalmente se caracteriza por matices históricos y sociopolíticos que 
responden al propio contexto español. Constatan que la tendencia general del racismo en España es 
comparable con la del resto de Europa, pero con algunos matices políticos: menos racismo explícito de 
extrema derecha (no existe una extrema derecha oficial) y se nota más conciencia de la lucha 
antifranquista y contra los valores dominantes del franquismo (2007: 13). 
11
 Elena, Alberto (2010) La llamada de África. Estudios sobre el cine colonial español. Barcelona, 
Alborán Bellaterra. 
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confrontación (y reconocimiento) española frente a la configuración multirracial y 
multicultural de su sociedad. Tal como señalan múltiples estudiosos, la gente 
proveniente de África (tanto norteafricanos como “subsaharianos”) son percibidos como 
una fuente de problemas y preocupación, aún cuando otros grupos de inmigrantes como 
los colectivos latinoamericanos los superan (numéricamente) con creces. Afirma 
Brancato que como ciudadanos y agentes de renovación cultural, son enteramente 
invisibles, y vincula esta invisibilidad con una forma particular de amnesia colonial que 
exime a España de cierta culpabilidad. Reiteramos que a pesar de la popularidad del 
área de estudios poscoloniales en España, apenas emergen las consecuencias del 
proyecto imperial de los antiguos gobiernos españoles en África: “hispanophone Africa 
is conspicuous by its absence” (Brancato 2009: 4). 
 
 Nos parece relevante y revelador recordar la propia experiencia española unas 
décadas atrás, y el racismo y discriminación a los cuales estaban sujetos los emigrantes 
españoles en los países europeos. En su obra ¡Contamos contigo! (Krónikas de la 
emigración), Victor Canicio rememora a través de reportajes y testimonios la 
emigración española a Alemania. Bajo el título “Racismo”, se lee el comentario de Otto 
Uhlig, “Gastarbeiter in Deutschland”:  
 
 En la mayoría de los casos, las características que le sirven al alemán como legitimación 
 del extranjero son drásticas pero superficiales: figuras oscuras y pequeñas gesticulando 
 en animada discusión, formando grupos cerrados pero visibles y molestos. 
 Considerándolo atentamente nos trae lo anterior penosos recuerdos, ya que tal forma de 
 tipificar seres humanos es racista. (1972: 134) 
 
 Se desprende de lo anterior que el pasado colonial no es, sin embargo, el único 
(o principal) factor que debemos considerar en nuestra aproximación a la migración. 
Los rasgos visiblemente diferentes, añadidos a circunstancias desfavorables bastan 
como motivo de rechazo y hasta violencia. Recordamos, al hilo de estos casos que 
hemos subrayado a modo de ilustración de las actitudes racistas en la sociedad española 
(europea), la extraña reciprocidad interna de las categorías “mayoría” y “minoría” 
señaladas por el antropólogo Arjun Appadurai, lo que produce “la ansiedad de lo 
incompleto”. Afirma que las mayorías numéricas pueden convertirse en predadoras y 
hasta etnocidas con respecto a minorías, precisamente porque éstas les recuerdan el 
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pequeño espacio entre su condición de mayoría y el horizonte de un conjunto nacional 
“sin mancha”, un “etnos” nacional, puro e inmaculado (2006: 8): 
 
Since the two categories, owing to the pliability of censuses, constitutions, and changing 
ideologies of inclusion and equity, can plausibly change places, minor differences are 
no longer just valued tokens of an uncertain self and thus especially to be protected [...] 
in fact, minor differences can become the least acceptable ones, since they further 
lubricate the slippery two-way traffic between the two categories. (Appadurai 2006: 11)  
 
Estas “diferencias menores” que se acentúan cuando el otro se presenta como 
cercano y ambiguo, son particularmente relevantes para nuestro estudio de las 
relaciones hispano-marroquíes, con un largo pasado común y apenas reconocido. 
Anouar Majid sitúa, por su parte, el tema de la inmigración como central no sólo en 
cuestiones de identidad, sino también para el futuro de la civilización. Anticipa un 
retroceso a los horrores que experimentaron sociedades enteras en un pasado no tan 
lejano si los pensadores progresistas no logran advertir del peligro de las “identidades 
imaginadas” en una era de globalización: 
 
The question of immigration is not marginal, although it seems to take place on the 
 fringes of our lives, on the borderlines of our consciousness; quite the contrary, it is 
 central to our sense of identity. The way we deal with or better yet, see immigrants and 
 all those who do not fit into our conception of the prototypical citizen will probably 
 determine the future of our civilization. (Majid  2009: 29) 
 
1.2. El recorrido de algunos términos clave 
 
En nuestra aproximación a la migración marroquí desde la literatura, abordamos 
una selección de obras situadas desde lugares y contextos muy diferentes: España 
(Europa) y Marruecos (y sus diásporas). Nos parece importante hacer unas precisiones 
sobre los conceptos de representación y subalternidad ya que la dinámica de fuerzas 
desiguales se convierte en clave a la hora de estudiar relatos desde contextos 
poscoloniales y transnacionales. Es más, la representación de la alteridad se plantea 
como problemática si ahondamos en el contexto hispano-marroquí, caracterizado por 
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momentos continuos de rechazo, hostilidad y tensión, además de cierto 
desconocimiento e indiferencia.  
En términos generales, la representación designa la manera en la cual los textos 
proveen imágenes del mundo. Se tiende a señalar tres acercamientos a la representación: 
el reflectivo, el intencional y el constructivista. El concepto de mímesis (incorporado en 
la teoría reflectiva de la representación) subraya la semejanza entre la imagen 
proyectada por el texto, y el mundo que intenta (re)presentar.12 En los años recientes, la 
postura constructivista de la representación ha predominado, vinculada con la influencia 
de la semiótica en los años setenta. Se concebía la lengua como un sistema de 
producción de significado y las representaciones eran, por lo tanto, agentes activos en la 
producción de significación (Rigney 2007: 415).  
La colección de veinte ensayos Probing the limits of representation: Nazism and 
the Final Solution, editada por Saul Friedlander (1992), fue significativa en marcar un 
cambio de enfoque desde cómo las representaciones “construyen” mundos hacia la 
forma en que la representación esté limitada por la experiencia misma. Se produjo así 
un cambio hacia el énfasis en las formas en que la experiencia rehuye continuamente a 
las formas discursivas que intentan estructurarla. La preocupación por los límites de la 
representación surgió de estudios sobre el trauma colectivo e individual.13 Nuestra 
exploración del migrante marroquí contextualizado principalmente en la clandestinidad, 
“ilegalidad” y peligro acentuado, también plantea cuestiones sobre los posibles límites 
de la representación para transmitir experiencias arropadas por la precariedad, los 
riesgos y los traslados continuos, las huidas y los escapes, en condiciones a veces 
infrahumanas y mortíferas.  
 El concepto de representación ha sido vinculado, por consiguiente, con la 
tensión percibida entre significación (el poder del discurso para estructurar los sucesos) 
y realidad (percibida como fuerza que socava y desafía las estructuras discursivas, y que 
escapa de, en vez de, someterse a la representación). Dentro de este marco, nos interesa 
señalar, además, los elementos silenciados o los detalles en la representación que 
                                                 
12
 Paul Ricoeur propone una teoría de tres mímesis. Parte de la mímesis aristotélica que se caracteriza por 
un proceso de construcción: “curiosa imitación, la que compone y construye aquello mismo que imita”, 
constató Ricoeur. La primera mímesis mira al mundo en torno y es anterior a la creación de la obra; la 
segunda se basa en el proceso creativo en sí, y la tercera demanda la implicación del lector con el texto, 
para la construcción de un mundo, de una realidad (apud Villanueva 2004: 16). 
13
 Tal como cita Rigney, puesto que los traumas se definen por la incapacidad de los que los experimentan 
de integrarlos en los modelos que tienen para entender el mundo, abordarlos con palabras e imágenes 
ejemplifica la tensión subyacente entre el caos de la experiencia y la naturaleza estructurada del discurso. 
Se entiende esta tensión como característica de la representación (2007: 417). 
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puedan interrogar o desestabilizar las demarcaciones. La crítica Gayatri Spivak se 
detiene en los “itinerarios de silenciamiento”, es decir, las formas en que las narrativas 
políticas, culturales y literarias logran su coherencia y autoridad a través de la exclusión 
o marginación de ciertas formas de experiencia o conocimiento. Repetimos que este 
aspecto es de suma importancia para nuestro análisis, sobre todo en el contexto de (des) 
memoria española en cuanto al pasado lejano y reciente del ser musulmán en la 
construcción identitaria del Estado-nación. Es más, podemos añadir como ejemplos 
ilustrativos, la compleja y manipulada construcción de la representación de la 
catalanidad en la sociedad española o la cuestión saharaui en el contexto nacional 
marroquí.  
 
 Dentro del contexto hispano-marroquí, existen pocas autorepresentaciones del 
sujeto migrante. Teniendo en cuenta que son la clandestinidad e “ilegalidad” que 
dominan los discursos sobre la migración marroquí, resulta oportuno detenernos en la 
subalternidad: ¿puede el inmigrante hablar? Para estudiar esta cuestión, no podemos 
prescindir de las ideas bien conocidas de la crítica Gayatri Spivak. En su ensayo “Can 
the Subaltern Speak?”, la autora señala cómo entre la pregunta y su respuesta (negativa) 
se encuentran implicaciones significativas sobre los lenguajes de resistencia, las 
estructuras de opresión y el papel del intelectual: “whether the object of `ethnocentric 
scorn´ in the imperial period or of `hyperbolic admiration´ today, the subatern´s 
function (and subject-position) remains primarily constituted by the West” (1987: 70).14  
¿Oscilan las representaciones del migrante marroquí entre “el desprecio etnocéntrico” y 
la “admiración hiperbólica”? ¿Desde qué lugar se constituye y se construye al sujeto 
migrante? Spivak añade que el momento en que el subalterno se traslada a la arena de 
representación y negociación es también el primer indicio de su alejamiento de la 
posición de subalterno (1987: 207). Esto nos lleva a preguntar: ¿pueden los llamados 
“autores migrantes” representar y transmitir la voz del sujeto migrante, en condiciones 
                                                 
14
 En vez de asimilar al otro o asignarle benévolamente una identidad, Spivak se decanta por mantener la 
experiencia subalterna como el “inaccesible espacio en blanco”, lo que sirve para revelar los límites del 
sistema occidental de conocimiento. Es decir, para resistir la apropiación del subalterno, ha llegado a 
concebirlo como el “wholly other”. En “Supplementing Marxism”, escribió: “subalternity is the name I 
borrow for the space out of any serious touch with the logic of capitalism or socialism. Please do not 
confuse it with unorganised labour, women as such […] the colonised […] migrant labour, political 
refugees. Nothing useful comes out of this confusion” (1995: 115). Es interesante citar a Bruce Robbins 
que observa que el crítico que acusa al otro de hablar en nombre del subalterno, al negar, por ejemplo, 
que los subalternos pueden hablar por sí mismos, pretende también hablar en nombre de ellos (apud 
Moore-Gilbert 1997: 104). 
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precarias e ínfimas? El planteamiento de Arif Dirlik viene a colación en relación con el 
papel que es llamado a asumir el “autor migrante” y las implicaciones de la literatura 
producida: “is the `ethnic writer´ permitted to have an autonomous interiority or is s/he 
condemned to represent the ethnic collectivity, both by `standing for´ and `acting´ or 
`speaking for´?” (2002: 218). Dirlik también plantea lo que llama “la connivencia étnica 
en la reificación cultural” (219). Es decir, la aceptación y renuencia a la vez del “autor 
étnico” de asumir el rol como portavoz de una colectividad que supuestamente 
representa. 
 Los conceptos de subalternidad y enunciación nos resultan útiles no sólo a la 
hora de estudiar los textos y novelas de los “migrantes” mismos sino también el 
obsesivo interés por “meterse en la piel”15 del otro que caracteriza un número 
importante de las obras españolas estudiadas. Reiteramos, por lo tanto, esta 
preocupación central en la obra de Spivak: ¿puede el subalterno hablar o está condenado 
a ser descubierto y representado (“spoken for”) de una manera distorsionada o 
interesada?16 La autora se centra en la superposición de las culturas subalternas y la 
irrecuperabilidad de la conciencia y de la voz del subalterno (término inspirado en la 
teoría política de Antonio Gramsci). Spivak mantiene que si el subalterno habla y actúa 
con resistencia, es sólo a través de la mediación del no-subalterno y puede que el 
Occidente elija no escuchar.17 Aunque no situemos de lleno al sujeto migrante como 
subalterno, reconocemos la validez de las ideas de Spivak en cuanto privilegian la 
posición del enunciante y problematizan la representación en sí. 
  
                                                 
15
 En su obra conmovedora de testimonios sobre los emigrantes en sus cruces dentro y hacia Europa bajo 
el título Embracing the Infidel. Stories of Muslim Migrants on the Journey West, Yaghmaian describe así 
los motivos que le llevaron a embarcarse en este proyecto: “I wished to see the faces of the migrants when 
they told me their stories, be with them in their living spaces, and feel what they feel. I wanted to be on 
the road with them” (2005: 8, énfasis añadido). Esta “ethnographic performance” que ha sido estudiada 
por varios investigadores caracteriza muchas de las obras sobre la migración. 
16
 Cabe señalar la distinción que hace Spivak (1987: 211) entre el subalterno en el país de origen y el 
inmigrante (El subalterno y el diaspórico son mundos incommensurables. Proyectar el concepto de 
hibridad en el primero constituye un coartada a la explotación global). Esto lo corrobora el autor Femi 
Osofisan que señala un vínculo común entre autores en África y en la diáspora, pero sin embargo, 
encuentra sensata una localización diferenciada. Observa que “when postcolonialism talks of the Centre, 
and locates it in the West, our own “Centre” is on the contrary Africa itself. Ultimately this “African 
Centre” needs to be contrasted with two categories of the “Other”: “one constituted by the white world, 
and the second by our brothers and sisters in exile in the diaspora” (cit. Arndt 2009: 115). 
17
 En una entrevista que aparece en The Spivak Reader, la autora enfatiza que “subaltern talk” no alcanza 
el nivel dialógico del enunciado. Añade: “the subaltern cannot speak means that even when the subaltern 
makes an effort to the death to speak, she is not able to be heard, and speaking and hearing complete the 
speech act” (1996: 292). 
21 
 
 A lo largo de nuestro trabajo, empleamos ciertos términos que aparecen en 
cualquier estudio de la migración: a saber el inmigrante/emigrante, la e/inmigración, la 
diáspora, el exilio, etc. Somos conscientes de su construcción discursiva e ideológica 
(no siempre coherente) y evolución a lo largo de las décadas, lo que merece cierto 
comentario al respecto.18 Para nuestro estudio, hemos optado, en gran parte, por los 
términos “migración” (para designar tanto la emigración como la inmigración), y el 
“migrante”.19 Inés D´Ors (2002: 25) advierte su “rareza” en el ámbito peninsular 
(aunque reconoce su aumento en progreso), y la referencia más habitual de “migración” 
para describir los desplazamientos cíclicos de los animales. El término fue incorporado 
al Diccionario Real Academia Española en la edición de 1869. D´Ors también subraya 
la ambivalencia en el término “migrante”, cuyo uso estuvo desaconsejado en el 
Diccionario del español urgente (2000), que recomendaba evitar dicha palabra, “al 
menos en España”: “aunque sabemos que `migrante´ se utiliza en algunos países de 
América, debemos recordar que su uso es extraño en el español hablado en España” 
(D´Ors 2002: 25). Nos llama la atención tal reticencia teniendo en cuenta la gran 
disposición en el ámbito español a la (re)invención o “préstamos” en el léxico de la 
inmigración: “espaldas mojadas”, “sin papeles”, etc. Nos es de sorprender, por lo tanto, 
que en 2007, una consulta en el Diccionario del español urgente reconocía que “el 
migrante” es una “palabra correcta”.20 En este sentido, resulta interesante traer a 
colación los estudios de la traducción como parte de la dinámica de la autodefinición de 
identidades culturales, estudiada por José Lambert (2006) y Clem Robyns (1999), y que 
ayudan a situar esta postura “imperialista” o “defensiva”, o abierta y “transdiscursiva” 
en la interacción discursiva. 
 
                                                 
18
 Inés D´Ors subraya la modificación en el término “emigración” con el paso del tiempo. En algún 
momento, podía referirse a un “cambio de domicilio” o “abandonar la propia patria”, y hasta “hacerlo 
obligado por circunstancias políticas”. Hoy en día, advierte que se refiere al hecho de “ausentarse 
temporalmente del propio país para hacer en otro determinadas faenas” o “abandonar la residencia 
habitual dentro del propio país en busca de mejores medios de vida” (D´Ors 2002: 29, énfasis añadido). 
19
 En la vigésima segunda edición del Diccionario de la Real Academia Española, hay cuatro entradas 
bajo el término “migración”: 1.emigración, 2. acción y efecto de pasar de un país a otro para establecerse 
en él. Se usa hablando de las migraciones históricas que hicieron las razas o los pueblos enteros; 3. viaje 
periódico de las aves, peces u otros animales migratorios; 4. desplazamiento geográfico de individuos o 
grupos, generalmente por causas económicas o sociales.  
20
 En la sección de “Consultas” de la Fundación del Español Urgente, se asocia la palabra “migrar” con 
“emigrar”: Según el Diccionario hispánico de dudas (2006), emigrar es “salir de su país, ciudad o pueblo 
para establecerse en otro; dicho de algunas especies animales. También es válida la variante “migrar” 
(http://www.fundeu.es/consultas-M-migrar-304.html). En la misma sección de “Consultas”, en 2007, se 
lee que “migrante es el que migra, esto es, el que emigra o el que inmigra. Es una palabra correcta, 
aunque menos específica que `emigrante´ o `inmigrante´. 
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Los términos “diáspora” y “exilio” también aparecen, de alguna forma, en 
nuestro estudio. ¿Podemos hablar de una “diáspora marroquí” en España (Europa) o 
“exiliados” marroquíes? ¿Se puede intercambiar los términos “exiliado” y “migrante”? 
Se tiende a subrayar comúnmente las asociaciones religiosas del término diáspora y las 
connotaciones políticas (e individuales) del exilio. Ambos aluden, sin embargo, a la idea 
del cruce (transnacional) de fronteras por personas. La migración se caracteriza 
etimológica, semántica e históricamente por la noción de errancia y se centra en el acto 
de moverse (a otro lugar). Mientras que su relación con la diáspora es causal (la 
emigración da lugar a la diáspora), se puede insertar el exilio como una sub-forma de la 
migración. Es más, esta última trasmite parcialmente la noción de voluntad o elección, 
mientras que el exilio, al contrario, se enfoca en la obligación (política) de moverse, de 
salir. La raíz latina de este último, exul, exsul subraya la noción de “prohibición” o 
“alejarse del hogar”. El exilio también puede alegarse como la razón del movimiento 
migratorio, se presenta a menudo como una experiencia individual y funciona como un 
término de “auto-posicionamiento” político. Es más, parece implicar cierta 
temporalidad en la “tierra extranjera” y el deseo de volver a la patria (Arndt 2009: 106-
107). Inés D´Ors provee un comprehensivo estudio del léxico de la inmigración, 
recogido en la colección La inmigración en la literatura española contemporánea 
(2002), por lo cual no nos detendremos en este complejo campo de significados.21 Basta 
con citar la experiencia “exiliada” del autor José de la Colina en México a principios de 
los años cuarenta (tras la guerra civil española) para darse cuenta de los deslices 
ideológicos que encierran los términos: 
 
Durante los primeros años cuarenta […] en México, las palabras exilio y exiliado eran 
 infrecuentes en el medio de los expatriados españoles: […] los mayores decían 
 destierro, o emigración, o bien desterrado, emigrado o  refugiado, y a veces, con una 
 sonrisa autocomplaciente, usaban un vocablo portemanteau: refugíbero, mientras que 
 los mexicanos que nos malquerían preferían y proferían la palabra-caricatura: 
 refugachos. (De la Colina, 1999) 
                                                 
21
 D´Ors (2002:29) observa que durante la posguerra española se acuñó un nuevo vocablo, “inxilio” para 
referirse al exilio interior; a los que se habían quedado en la España franquista y que no aceptaban la 
doctrina oficial. Tal término está explorado por Angelina Muñiz en El canto del peregrino (1999). En un 
humorístico ensayo “As Time goes by: la palabra Exilio”, José de la Colina se indaga en el término, tal 
como lo define el Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana de Joan Corominas: apareció 
en los textos españoles hacia 1220-1250, con el sentido de “destierro”. Se derivó del latín exsilire (“saltar 
fuera”). Afirma que desapareció casi del todo durante siglos y sólo se volvió a usar con frecuencia en 
1939. El derivado “exilado” imitaba el francés exilié (De la Colina 1999). 
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En cuanto al término “diáspora”, hoy en día parece haberse alejado 
definitivamente de su uso tradicional asociado bien con los asentamientos que 
resultaron de las expansiones imperiales de los antiguos griegos, bien con la expulsión 
de los judíos de Palestina y su dispersión por el mundo. Desde los años cincuenta y 
sesenta se extendió para referirse, por ejemplo, a la “diáspora” africana, que transmitía 
el trauma de la “dispersión” a través de la trata transatlántica de esclavos y la 
consiguiente expectativa del regreso a la “tierra prometida”. Se tiende a distinguir las 
múltiples “diásporas” (asociadas con las migraciones en masa tras la segunda guerra 
mundial) de la Diáspora (judía) con el empleo de la letra en mayúscula para referirse a 
la última. El término se emplea también para aludir a los movimientos tras la 
independencia de las (antiguas) colonias, a los refugiados que huyen de sus países 
asediados por guerras y desastres, y a los flujos de “emigrantes económicos” después de 
la segunda mitad del siglo XX.  
En su obra Global Diasporas (1997), Robert Cohen sugiere nueve características 
para describir y distinguir la diáspora. Entre ellas, cabe destacar la dispersión 
(traumática) por diversas regiones, la memoria colectiva y mítica de la patria, su 
idealización y el compromiso colectivo a su mantenimiento (o creación), y una 
conciencia marcada además de cierta simpatía (por) entre el grupo étnico. Esta tesis, sin 
embargo, no se adhiere a estos criterios tan restrictivos para enmarcar las comunidades 
magrebíes dentro de las “diásporas” en Europa. Hay que reconocer, de todos modos, 
que las nociones de James Clifford y Paul Gilroy entre muchos otros, combinan “las 
raíces” con “las rutas” en su exploración de “diáspora”, y se centran así en un “historical 
becoming” (“llegar a ser histórico”) como constituyente central de la identidad 
diaspórica. Amplían significativamente, por lo tanto, las fronteras del término y la 
relación con la sociedad de acogida. Nos apoyamos más bien en esta vertiente abierta y 
fluida, aunque nos mantenemos alerta ante los términos y etiquetas que distinguen y 
separan a grupos del concepto de “unidad nacional” (muchas veces homogénea), que se 
mantiene, de esta forma, “intocable” o sin cuestionarse. Empleamos, más precisamente, 
el término “diaspórico” para referirse a los autores que se han instalado en un tercer 
país, ya a una edad madura. Como ejemplo, citamos a Laila Lalami o Fouad Laroui, dos 
autores aquí estudiados.  
Nos parece importante, por último, resaltar la atención que Dirlik presta a la 
historia de los distintos lugares en las formaciones culturales que acompañan el 
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transnacionalismo. Subraya los riesgos que implica “de-historizar” las diásporas, y 
apunta, por lo tanto, a la conectividad e intersección de las distintas historias que 
confluyen en ellas: 
 
We need to be aware of all the histories of places – these are not histories that exist 
 separately from one another: they are intertwined, and intersect in concrete 
 locations. The point is to understand what is at work in these locations and their 
 implications not just culturally, but more significant, politically. (2002: 228) 
 
No pretendemos, en esta introducción, ofrecer un esbozo exhaustivo del listado 
de términos empleados. Su exploración se abordará con más detalles en los capítulos 
siguientes donde y cuando su sentido etimológico, por ejemplo, nos parezca esencial y 
útil para aclarar o rastrear su evolución o en ciertos casos, su plena deformación.   
 
  
1.3. Marruecos como caso de estudio 
 
La mayoría de estudiosos y académicos concuerdan en señalar el 
desconocimiento e indiferencia españoles hacia el vecino sur, Marruecos. Situamos 
nuestro objeto de estudio, por lo tanto, en la necesidad de completar la imagen de la 
alteridad marroquí con representaciones provenientes del otro lado del Estrecho. ¿Cómo 
se explica, por ejemplo, el escaso número de traducciones de obras marroquíes al 
español, teniendo en cuenta que Marruecos recibe más delegaciones diplomáticas 
españolas que cualquier otro país del mundo, y tiene actualmente una decena de centros 
españoles de educación primaria y secundaria, además de ser el país que cuenta con el 
mayor número (seis en total) de institutos Cervantes? Anna Gil Bardají analiza 
precisamente este “defecto” en el marco del “intercambio cultural” entre España y 
Marruecos. Tras analizar las estadísticas del número ínfimo de obras “marroquíes” 
traducidas al español desde la década de los años noventa hasta bien entrado el siglo 
XXI,22 Gil Bardají concluye que: 
                                                 
22
 Apoyándose en la base de datos del Index Translationum, Gil Bardají observa que de las 840 obras 
traducidas del árabe al español entre 1979 y 2004, sólo 25 correspondían a obras de escritores marroquíes. 
Es más, el número de obras marroquíes de expresión francesa traducidas al español era significativamente 
más alto que los títulos árabes al español. Señala, es más, las pocas traducciones que existían antes del 
año 1990 (2008: 18-19). 
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El conocimiento acerca de la cultura `ajena´ [marroquí] todavía sigue proviniendo de 
 la cultura `propia´, es decir, de las esferas intelectuales o académicas que, 
 voluntaria o involuntariamente, van forjando un determinado discurso sobre el `otro´ 
 que no siempre tiene en cuenta lo que este `otro´ tiene que decir. Traducir culturas no 
 hegemónicas no sólo significa darles la  oportunidad de expresarse dentro de un 
 contexto hegemónico, sino también y por encima de todo significa subvertir las 
 estructuras de poder y dominación que  gobiernan las relaciones entre los pueblos. 
 (2008: 17) 
 
Las recientes protestas en el mundo árabe (a principios de 2011) indican que los 
pueblos del Sur tienen mucho que decir, no sólo a sus propios líderes sino al resto del 
mundo. Así han captado rápidamente la atención mediática, que se apresuró a etiquetar 
y encasillar los distintos movimientos y protestas con nombres diversos, en el intento 
por entenderlos y situarlos: “la primavera árabe”, “la revolución árabe”, “la revolución 
de los jazmines”, etc. Tal como en los otros países árabes, Marruecos tambien está 
experimentando significativas sacudidas cuyos efectos para la joven generación son 
tanto esperanzadores como impredecibles. ¿Qué relación, si existe alguna, tienen estos 
movimientos con los flujos migratorios? La reacción de Europa ante las protestas fue 
inmediata: aumentar la vigilancia fronteriza e imponer medidas más restrictivas para 
prevenir una “nueva invasión”. ¿Tuvieron o tienen algún impacto las revoluciones y 
protestas en las poblaciones de migrantes establecidas en España (Europa)? ¿Cómo 
respondió el mundo intelectual europeo ante las manifestaciones? Consideramos 
importante introducir estos planteamientos para abordar nuestro estudio sobre 
Marruecos, ya que reflejan las dinámicas cambiantes y nuevas, y el rechazo de la 
población a resignarse a la falta de libertad y dignidad. Hemos de subrayar, de todas 
formas, la “levedad” de las protestas23 en Marruecos en comparación con el panorama 
más amplio de las reverberaciones en todo el mundo árabe, con consecuencias y 
resultados muy dispares.24  
                                                 
23
 Hay que reconocer, de todos modos, que las manifestaciones del 20 de febrero cobraron varias vidas y 
hubo saqueos en Marrakech y en Tánger. En el pueblo norteño de Alhucemas, cinco personas murieron 
tras un incendio de un banco donde aún trabajaban algunos empleados (Ben Jelloun 2011: 119-120). 
24
 La revista británica de literatura árabe moderna, Banipal incluyó un breve manifiesto de intelectuales, 
escritores y periodistas árabes en su número dedicado a la ficción libia (marzo de 2011), y su condena de 
los sucesos violentos y sangrientos en varios países árabes. Los firmantes muestran su solidaridad con los 
pueblos árabes y condenan la violencia de los gobiernos y su empleo de armas militares como respuesta a 
las protestas pacíficas de sus poblaciones. Al mismo tiempo se disocian de y condenan los medios árabes 
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En el caso marroquí (que no llegó a un cambio de poder ni una represión 
violenta y mortífera de los manifestantes comparable a la de otros países árabes como 
Libia, Yemen o Siria), Driss Ksikes subraya la ruptura que engendró el grupo 20F 
(como se denomina el Movimiento) con respecto a cierta resignación e inercia que 
siguieron los atentados del 16 de mayo de 2003. Esta actitud respondía, en parte, al 
miedo, la autocensura y también cierto “nacionalismo beato” dentro del pueblo 
marroquí. Esta observación está reiterada por el escritor y activista Mahi Binebine en la 
ocasión de la publicación de su novela inspirada en dichos atentados, y titulada Les 
étoiles de Sidi Mimoun.25  
Tahar Ben Jelloun observa, por su parte, que la levedad de las revueltas en 
Marruecos se explicaba por las reformas que comenzaron con la llegada al trono de 
Mohamed VI en 1999 (2011: 113). En la actualidad, Marruecos está asediado, sin 
embargo, por altos índices de desempleo (los investigadores llaman la atención sobre el 
número de titulados superiores y jóvenes en paro); la pobreza y desigual distribución de 
riqueza, altas tasas de analfabetismo (se cree que el porcentaje ronda alrededor de 40%), 
y la corrupción. Tras las revueltas en Túnez y Egipto, la revista marroquí Tel quel, 
publicó un dossier (febrero de 2011) en el cual enumeró las “cincuenta propuestas para 
mejorar Marruecos”, dejando claro, no obstante, que iban de la mano del apoyo y 
solidaridad del monarca Mohamed VI. Algunas de las medidas incluían la 
independencia de la justicia, la lucha contra el analfabetismo, la prohibición de la 
poligamia, una revisión de los manuales escolares, inscribir la laicidad en la 
Constitución; una auténtica libertad política, etc. (Ben Jelloun  2011: 117-18). Este 
breve listado resulta suficiente para percatarse de las distintas dinámicas que está 
experimentando el país, y el deseo ferviente que existe por el cambio y la democracia. 
Es notable subrayar que esta ebullición se refleja ampliamente en los textos marroquíes 
                                                                                                                                               
de comunicación, que han falsificado y disimulado la verdad. Critican, además, la poca credibilidad (por 
su silencio) de la Liga Árabe de Naciones, y expresan, finalmente, la esperanza de que la voluntad y 
conciencia de los pueblos árabes triunfen.  
25
 En una entrevista con “Babelia” de El País (24-09-11), Tahar Ben Jelloun subraya que en el mundo 
árabe, la gente se manifiesta por la libertad y la dignidad, para que se respete su integridad física y moral; 
su humanidad. Esto, advierte, es nuevo. Es la primera vez que en el mundo árabe hay manifestaciones no 
contra el exterior, “contra el sionismo, contra Occidente […] [sino] contra los canallas que nos gobiernan 
y nos despojan de nuestra condición de seres humanos […] llega un momento en que el humillado se 
niega a seguir viviendo de rodillas, esta es una verdad universal”, advierte el autor (2011: 5). Sobre la 
primavera árabe y los inmigrantes, señala que la primera no aporta gran cosa a los últimos cuya vida está 
en Europa. Afirma, sin embargo, que bastantes hijos de los inmigrantes han participado en las revueltas 
árabes en Túnez, Egipto o Libia, lo que encuentra muy estimulante (2011: 6). 
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estudiados. Queda por ver, de todos modos, el rol e impacto de este movimiento en las 
cuestiones sensibles de la migración o del Sáhara Occidental.  
Aunque la tesis no aborda estrictamente el conflicto entre el Sáhara Occidental y 
Marruecos, reconocemos su importancia no sólo en el terreno político, económico y 
social sino también en el imaginario español y marroquí, donde este Otro espinoso se 
destaca por su gran silencio o mención esquiva.26 Las implicaciones simbólicas de una 
resolución del conflicto son significativas tanto para España como Marruecos, y su 
representación en la ficción merece una investigación (necesaria y urgente) aparte. 
Recordamos que después de la Independencia de Marruecos en 1956, España se había 
quedado con las posesiones de Ifni y el Sáhara. En 1957-58, una parte de la población 
local que se integró en el Ejército de Liberación Nacional (ELN), intentó anexionar 
estos territorios a Marruecos. El ELN fue derrotado, sin embargo, por el ejército francés 
y español, y ayudado también por la monarquía alaui, temerosa de la amenaza que 
suponía para la joven monarquía, y de un conflicto abierto con España.  
El interés español en el Sáhara se debía, en parte, al deseo de asegurar a los 
pescadores canarios y a los tripulantes de los barcos hispanos que se acercaban a la 
costa y que corrían el peligro de toparse con conflictos y emboscadas con las tribus de la 
zona.27 A principios de los años cincuenta, el Sáhara comenzó a ser objeto de un 
creciente interés después del descubrimiento de significativos yacimientos de fosfato. A 
partir de entonces, se evocó la idea de un Sáhara independiente, aunque tutelado por los 
españoles, según Martín Corrales (2002: 196). La visita del general Franco en 1950 
marcó el inicio de una profunda transformación de la colonia. Con su instalación en la 
zona y la explotación de recursos, el gobierno de España concibió un arraigo más 
permanente, creyendo que la modernización del Sáhara frenaría la presión de la ONU 
para descolonizar el territorio. Esto hizo, además, que el Estado favoreciera la 
asimilación de y el apoyo a los nativos para asegurar la “tarea tutelar” en el territorio. 
Tras un período de intensa presión por parte de la ONU, los gobiernos de Marruecos, 
Mauritania y Argelia, además de las intervenciones saharauis, el régimen español 
anunció en 1975 su intención de desocupar el territorio colonizado y cederlo al Estado 
de Marruecos. 
                                                 
26
 Tahar Ben Jelloun constata que entre los temas tabú en la prensa marroquí se incluyen la vida privada 
del Rey y de su familia, el Islam y todo lo relativo a la integridad territorial del país, en particular al 
Sáhara (2011: 114). 
27
 Para una mirada española del Sáhara desde la ficción, veánse Mira si yo te querré de Luis Leante 
(Madrid, Alfaguara, 2007), y El imperio desierto (1992) de Ramon Mayrata (Barcelona, Mondadori). 
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Con la retirada española en 1976 y la ocupación marroquí y mauritana del 
territorio, los miembros del Frente Polisario (El Frente popular para la liberación de 
Saqua el Hamra y Rio de Oro), un grupo saharaui de resistencia anticolonial, intentaron 
recuperar sus tierras y proclamaron la República democrática saharaui (RASD).28 La 
represión marroquí no tardó en llegar en la forma de aviones que arrojaron napalm y 
fósforo blanco, lo que provocó la huida de muchos saharauis a campos de refugiados en 
las cercanías de Tindouf, Argelia. Aunque Mauritania se retiró del conflicto en 1979, 
Marruecos optó por la guerra con el Polisario hasta 1991, cuando la ONU medió un 
acuerdo de paz. El mandato de la ONU reconoce desde 1965 sin embargo, el derecho de 
los saharauis a la autonomía. El referendo previsto en los Acuerdos de 1991 no ha 
tenido lugar, es más, debido a disputas entre los dos partidos sobre quienes deberían ser 
autorizados para votar. 
Mientras tanto, Marruecos mantiene el control en el Sáhara Occidental y ha 
construido un muro minado de más de 1,600 kilómetros de largo, con el objetivo de 
detener al Polisario.29 Como constata Susan Martín Márquez, la demografía de la zona 
se altera continuamente con las ofertas atractivas del gobierno marroquí que convence a 
números considerables de residentes a trasladarse allí, a cambio de altos salarios para 
trabajar en las minas de fosfato y en la industria pesquera (2008: 324).30 Martín 
Márquez ironiza que mientras el sentimiento de culpabilidad colonial no parece aflorar 
hacia Marruecos o Guinea Ecuatorial, muchos españoles, al contrario, sí expresan la 
inmensa vergüenza por el tratamiento del gobierno español hacia los saharauis (2008: 
                                                 
28
 Cabe subrayar que la RASD no ha sido reconocida por la ONU ni por ninguno de los cinco miembros 
permanentes del Consejo de Seguridad. De igual modo, tampoco la ONU ni Estado alguno han 
reconocido la soberanía marroquí. La RASD ha sido reconocida por ochenta y un Estados mientras que la 
presencia de Marruecos en el Sáhara Occidental cuenta con el apoyo oscilante de la Liga Árabe y de 
veinticinco Estados. 
29
 Pasqual Moreno Torregrosa apoya el derecho al pueblo saharaui a la autodeterminación y no está de 
acuerdo con escritores como Juan Goytisolo o Bernabé López García que proponen acuerdos de 
autonomía con el gobierno marroquí. Mantiene que los “marroquíes del Norte” ocupan una tierra que no 
les pertenece: “son extranjeros y seguirán siéndolo aunque echen raíces en sus negocios, en su hábitat, y 
en su descendencia, porque pueden seguir instalados en el Aaiún y en otras partes del territorio […] 
gracias a los 70,000 soldados que Marruecos mantiene en la región, gracias a un muro de 2,720 
kilómetros que separan los dos tercios del territorio del resto, el Sáhara útil con las minas de Bou Craa, 
los recursos pesqueros y las ciudades más importantes” (“Intelectuales españoles y el problema del 
Sáhara occidental”, en Revista Pueblos, el 14 de diciembre de 2009). 
30
 La reivindicación marroquí en el territorio se justifica supuestamente por el hecho de que los saharauis 
han jurado históricamente fidelidad al Sultanado. Mientras que el gobierno marroquí se ha esforzado por 
minimizar y hasta cooptar las diferencias culturales saharauis, el Polisario mantiene que la lengua nativa 
hassaniya y el estilo nómada tradicional de vida son muy distintos de la cultura marroquí, por lo cual la 
única solución justa sería la soberanía plena de los saharauis sobre su tierra nativa (Martín Márquez 2008: 
325). 
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325). ¿Hasta qué punto influye esta solidaridad española31 con el pueblo saharaui en la 
imagen negativa de Marruecos? ¿Qué repercusiones tiene en el imagotipo de la figura 
del migrante marroquí en España? Aunque no llegamos a detenernos en estas 
cuestiones, nos parece relevante tenerlas en cuenta. 
A finales de 2010 (el 8 de noviembre), el Sáhara Occidental volvió a captar la 
atención de la comunidad internacional tras el desalojo violento por fuerzas policiales 
marroquíes del campamento saharaui de Gdaim Izik, junto a El Aaiún. El campamento 
fue instalado el 9 de octubre y reunió a unos 20,000 saharauis que demandaban mejoras 
en sus viviendas y oportunidades de trabajo.32 La editorial de la revista Afkar/Ideas 
titulado “Marruecos y los choques con el Sáhara Occidental” recordó la violencia 
latente en la región y la tensión que caracteriza las relaciones entre Marruecos y el 
Sáhara occidental desde la Marcha Verde en 1975.33  
Constatamos, por otro lado, que el colonialismo y el racismo en Marruecos, y su 
tratamiento del “otro” negro son abordados periféricamente en las obras estudiadas y 
aún sigue siendo un tema tabú, apenas reconocido, que se caracteriza por 
representaciones a veces fantásticas, otras veces críticas, pero siempre huidizas. 
Marruecos, el “extranjero”, “extraño”, el otro; despreciado y rechazado desde el Norte, 
encuentra en el colonizado y el “africano negro”, el blanco de sus complejos y 
ansiedades. Las representaciones casi inexistentes en las obras estudiadas reflejan la 
construcción identitaria ideológica (en el sentido de Paul Ricoeur y Jean-Marc Moura) a 
partir de la obnubilación y negación de este “otro”.34 Concluimos estas observaciones 
con la constatada polarización, caracterizada por el “monopolio patriótico”, que domina 
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 La última muestra de solidaridad se ilustra con el documental producido y protagonizado por Javier 
Bardem, Hijos de las nubes. La última colonia (2012) dirigido por Álvaro Longoria.  
32
 Informes inoficiales señalan que 11 saharauis murieron, mientras que 723 resultaron heridos y más de 
150, desaparecidos (“Sáhara Occidental” de Stefan Simanowitz, Webislam, 12 de noviembre de 2010). 
33
 Martín Márquez documenta los sucesos que acabaron en la “Marcha Verde” el día 16 de octubre de 
1975, el mismo día que El Tribunal Internacional de Justicia (de la ONU) emitió su opinión de que ni 
Marruecos ni Mauritania habían probado su reivindicación a la soberanía del Sáhara Occidental. El 
monarca marroquí, el Rey Hassan II instó a la “Marcha Verde” que mobilizó a más de 350,000 
ciudadanos para caminar hasta la frontera con la “colonia española” y ocupar el territorio de manera 
pacífica (2008: 327). Con la inminente muerte del general Franco, los representantes del dictador 
acordaron (en privado) renunciar a la colonia a cambio de derechos favorables de pesca en la costa 
saharaui y el mantenimiento de una parte de las minas de fosfato. (Martín Márquez 2008: 327). 
34
 Según Martín Márquez, los muchos textos españoles que dan voz a las mujeres y niñas saharauis, 
exaltan su espíritu indomable al mismo tiempo que participan en el gesto colonial clásico de 
infantilización, que priva a las mujeres de “la agencia de articulación” (2008: 333). Martín Márquez 
también se apoya en la crítica de Spivak para consolidar su argumento: “the assumption and construction 
of a consciousness or subject [...] will, in the long run, cohere with the work of imperialist subject-
constitution, mingling epistemic violence with the advancement of learning and civilisation. And the 
subaltern woman will be as mute as ever” (apud 2008: 334).  
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las opiniones sobre el Sáhara occidental en Marruecos. Abdellatif Laâbi describe la 
atmósfera de “terrorismo intelectual” que consolida el “monopolio patentado” en la 
materia del conflicto saharaui: 
 
Por un lado, tenemos a los valerosos patriotas que velan para que no se cambie ni 
 siquiera una coma de las tesis y fórmulas consagradas desde que se inició el 
 problema […] por otro, sólo pueden existir traidores y nihilistas ganados a la causa 
 de los enemigos de la unidad territorial.35  
 
 Resulta importante tener en cuenta estas palabras a la hora de abordar las 
literaturas plurales en Marruecos y la construcción violenta, caracterizada por silencios, 
tensiones y lagunas, del Estado-nación unitario. 
 
1.4. Génesis, objetivos y estructura de trabajo 
 
 
El interés en la migración marroquí en España nació de mi propia experiencia e 
interacción con individuos marroquíes en Madrid. Desde la isla de Trinidad y Tobago, 
llegué a España en 2005 para estudiar un programa de Máster en la universidad Carlos 
III de Madrid, y viví durante los dos primeros años con una familia marroquí. El vínculo 
islámico y el hecho de llevar el hiyab facilitaban mi identificación (y que me 
identificaran) con el colectivo marroquí. Desde mi posición doble, pude vivir el racismo 
tanto de individuos españoles como marroquíes y muy pronto, tal “opresión” me llevó, 
en cierto modo, a posicionarme. Los comentarios como “pensé que eras normal” de una 
mujer española al presentarme a una cita para ver un piso o, “estamos buscando una 
persona normal” de una directora española de cierto renombre en su búsqueda por el 
barrio de Lavapiés (Madrid) de una “actriz musulmana/marroquí” para una película que 
iba a rodarse en Marruecos, me confrontaron con una realidad perturbadora y 
desconcertante que hasta entonces desconocía por completo.  
Por otra parte, en mis visitas a las mezquitas y a las “casas marroquíes”, pude 
constatar también cierto racismo (en la obsesión del color de la piel, por ejemplo) y, 
como era de esperar, cierta asimilación y reproducción de las propias imágenes 
                                                 
35
 Laâbi, Abdellatif (2005) “Marruecos, enfermo del Sáhara”, en El País, 4 de julio de 2005. 
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proyectadas por los españoles sobre este “otro”. Volvería a notar la ambivalencia 
marroquí hacia lo español, caracterizada tanto por la admiración como por el desprecio, 
además del inmenso dolor y la amargura sentidos frente al rechazo que experimentaban 
sujetos marroquíes en no pocas ocasiones. Mis tres cortas visitas a Marruecos en 
situaciones y circunstancias bastante disímiles ahondarían mi interés por acercarme a las 
experiencias más cercanas (y ficcionalizadas) de/sobre el migrante marroquí en España. 
Estas razones, a grosso modo, me han llevado a la presente investigación, un tema, 
reconozco, que me era bastante ajeno antes de llegar a España. 
 
En los años recientes, un número significativo de estudios y obras sobre la 
migración ha emergido tanto en España como en el exterior (principalmente en los 
EEUU e Inglaterra). Los proyectos subvencionados por institutos y centros 
gubernamentales (españoles) acabaron en importantes trabajos desde ángulos múltiples 
y diversos, con un enfoque particular en la educación, multiculturalismo e integración, y 
en las áreas de la sociología, política, artes y economía. Numerosos talleres, 
conferencias, programas y cursos universitarios (en casi todas las universidades 
reconocidas en España) también dieron prioridad a la inmigración y sus implicaciones 
para la sociedad de acogida. En la base de datos del “Instituto de Migraciones. Centro 
de documentación en Interculturalidad” (Universidad de Granada), se registraron un 
total de 210 congresos, jornadas, seminarios y cursos, entre el período de 1978 y 2011. 
La mayoría de ellos tuvieron lugar en las distintas universidades en toda España.36 El 
Islam y la migración marroquí figuraron como significativos en los trabajos de muchos 
estudiosos. De los más de 180 trabajos que aparecen en la lista de tesis y disertaciones 
de la base de datos del Instituto de Migraciones (Granada), 26 se centran explícitamente 
en Marruecos o el Islam. Por su parte, en la base de tesis doctorales (TESEO) del 
Ministerio de Educación (1976-2011), bajo la palabra “inmigración” se registraron unas 
127 entradas, “Marruecos”, 97 entradas mientras que la palabra “musulmana” tuvo 30 y 
“inmigración marroquí”, unas 5 entradas. Finalmente, en la bibliografía sobre la 
inmigración marroquí en España publicada en Atlas en 2004, se incluye (aparte) un 
listado de las tesis doctorales leídas en las universidades españolas desde 1991 hasta 
octubre de 2004. De los 16 títulos recogidos, ninguno versó sobre los estudios literarios 
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 El Centro de documentación en Interculturalidad dispone de más de 4,437 registros de monografías en 
25 idiomas, que abarcan un período desde 1949 hasta la actualidad. El Centro conserva un total de 170 
ejemplares de tesis y tesinas. 
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y fílmicos, lo que demuestra no sólo el interés mucho más reciente por esta vertiente 
sino la novedad de estos estudios y la importancia de los trabajos hechos desde fuera 
que casi viene a dominar los círculos académicos. Una mirada superficial revela que las 
vertientes se centran más en los temas de la educación, la política y la mujer.  
Uno de los primeros y más reconocidos trabajos sobre el tema de la inmigración 
(marroquí) en España desde la ficción sigue siendo La inmigración en la literatura 
contemporánea española (2002), editado por Marco Kunz, Inés D´Ors e Irene Andrés-
Suárez. Otra publicación significativa es La literatura y pateras (2004), editada por 
Dolores Soler Espiauba. También cabe reconocer la creación del Observatorio de la 
inmigración marroquí en España en colaboración con la Universidad Autónoma de 
Madrid (desde el TEIM, Taller de Estudios Internacionales Mediterráneos), y su 
publicación de dos números de Atlas en 1996 y 2004, que reúnen información 
estadística y censal, además de otros enlaces y estudios de indudable valor para 
investigadores y organismos oficiales. Entre los objetivos del grupo de estudio dirigido 
por Bernabé López García y Ana Planet Contreras, figura una evaluación del estado de 
la investigación (sobre la inmigración magrebí) en España a través del diseño de una 
base de datos continuamente actualizada sobre los distintos trabajos realizados. Cabe 
subrayar que los trabajos más recientes sobre la migración marroquí (desde la ficción) 
siguen enfocándose principalmente en la literatura española o en español. Dos ejemplos 
desde dentro y fuera de España incluyen España, Marruecos: miradas cruzadas, 
publicado en 2008 (Servicio de Publicaciones en Cádiz) y editado por Inmaculada Díaz 
Narbona y Claudine Lécrivain, y The Return of the Moor. Spanish Responses to 
Contemporary Moroccan Immigration publicado el mismo año y escrito por Daniela 
Flesler.  
Un intento por suplir este sesgo se materializó con la colección (comentada y 
con dos introducciones de las autoras) de relatos marroquíes y españoles titulada El 
retorno/El reencuentro. La inmigración en la literatura hispano-marroquí, publicada en 
2010 por la editorial Iberoamericana, y editada por Ana Rueda en colaboración con 
Sandra Martín. Los textos “hispano-marroquíes” seleccionados (algunos son inéditos) 
abarcan el período entre 1999-2009 y sus autores (Najat el Hachmi, Ahmed Daoudi, 
Abderrahman El Fathi o Elena Santiago entre otros), son descritos en muchos casos 
como “ciudadanos de la frontera”: “un espacio con vida propia que suele tener poco o 
nada que ver con los límites territoriales determinados por los estados o las naciones” 
(Rueda y Martín 2010: 15). Aunque la colección justifica la rúbrica “hispano-marroquí” 
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(que abarca tanto a autores españoles como marroquíes que escriben en español), y 
reconoce que los textos abarcan tanto la literatura transnacional como la hispano-
marroquí, no hay ninguna crítica poscolonial que sitúa el español en Marruecos. Sin 
embargo, esta antología se sitúa en las vertientes más innovadoras (aunque aún 
pusilánimes) de los estudios sobre la migración y se enfrenta con algunos temas 
espinosos, como la cuestión lingüística (sobre todo el catalán) en las distintas 
comunidades autónomas y su cuestionamiento de un conjunto nacional homogéneo. 
Esto, sin duda, ha sido una de las nuevas líneas investigadas (la intervención de la 
migración en la fragmentada España) en los últimos años como se evidencian en las 
obras, publicaciones y ponencias recientes de Daniela Flesler (2008), Susan Martín 
Márquez (2008), Cristián H. Ricci (2010)37 o César Domínguez Prieto (2010, 2011).38 
La colección de ensayos editada por Luís Martín Estudillo y Nicholas Padaccini, y 
titulada New Spain, New Literatures (2010) se convierte en un texto importante para 
abordar las tendencias plurales y problemáticas que caracterizan la “nueva España”. No 
hemos de olvidar la colección de “relatos epistolarios” Lettres à un jeune marocain 
(2009), editada por Abdellah Taia, que reúne en francés textos escritos originalmente en 
múltiples idiomas por autores situados tanto en Marruecos como en las “diásporas”. Es 
significativa y valiosa por las múltiples generaciones incorporadas además de los temas 
y problemáticas (en/sobre Marruecos, Europa) que aborda. 
Esta tesis emerge de y va más allá de la atención (sesgada) prestada al tema en 
los múltiples discursos, que se decantan, en gran parte, por el sensacionalismo y poder 
simbólico-literario del cruce del Estrecho o los obstáculos por afrontar desde la decisión 
de emigrar hasta la llegada en Europa.39 También es fruto de la ampliación de la 
temática de la “migración” marroquí que se esbozó brevemente en el trabajo de 
investigación para mi tesina, titulada “El otro entre nos (otros). El contacto entre el 
español y el marroquí a través de unas representaciones contemporáneas (españolas y 
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 Ricci, Cristián H. (2010) Literatura periférica en castellano y catalán: el caso marroquí. Madrid, 
Ediciones Clásicas. 
38
 Domínguez Prieto, César (2011) “Postcolonialismo y modelos de literatura comparada (ibérica). A 
propósito de escritores inmigrantes de expresión catalana” en I Congreso Internacional de la Asociación 
Española de Teoría de la literatura, Universidad de Granada, 26-28 de enero. 
39
 A los estudiosos no se les escapa el interés desproporcionado por el tema y la facilidad de obtener 
fondos con la mera mención de un listado confuso de términos que elogian la pluralidad y diversidad: 
Amelia Sanz Cabrerizo observa por lo tanto que “el elogio de la diferencia y de la pluralidad entra dentro 
de lo “políticamente correcto” y es condición sine qua non o simple declaración banal para cualquier 
demanda de subvención” (2008: 19). 
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marroquíes)”, presentado en la universidad Carlos III de Madrid en 2007 bajo la 
dirección de Domingo Sánchez-Mesa Martínez.  
El enfoque comparatista desde ambos lados del Estrecho o desde los distintos 
países europeos con una tradición más larga de migración sigue siendo deficiente y casi 
inexistente. De ahí la propuesta de este trabajo que ha intentado enfocarse tanto desde 
Marruecos como en las “diásporas” distintas desde donde los autores se han establecido 
(o nacido y crecido), y entablado relaciones complejas e intrincadas con el país de 
acogida (o su país de nacimiento) en Europa sin desvincularse, por ello, del país de 
salida (o el país de sus padres), Marruecos. Este entramado de múltiples 
posicionamientos e historias ofrece ángulos novedosos y críticos a partir de los cuales 
abordar la migración marroquí en España a través de las representaciones de ficción.  
En este trabajo, no prestamos la atención merecida a los conflictos internos tanto 
de España como de Marruecos, ya que nuestro enfoque se ha centrado más bien en el 
sujeto migrante que justamente subvierte y rompe con las estrecheces nacionalistas que 
construyen su identidad a partir de nociones frágiles e insostenibles, que amenazan con 
explotar y requieren, por lo tanto, un constante esfuerzo ideológico (y a veces violento) 
por mantener intactos sus límites. No escapan a los observadores que las autonomías 
españolas (y las comunidades migrantes) se acercan más a la Unión Europea pluralista 
que al concepto de Estado-nación que se pretende uniforme, castizo y monolingüe. Es 
en el contexto español y marroquí que las aseveraciones del historiador Arif Dirlik 
sobre la lengua sobresalen aún más y adquieren un sentido acentuado: “language does 
not serve as a marker of belonging either in the place of departure or the place of arrival, 
but becomes an object of investigation itself” (Dirlik 2002: 225).40 De hecho, la 
presencia migratoria se emplea y se construye como una fuerza que encubre las 
diferencias internas, que se desplazan y se convergen, a su turno, en el migrante, 
convertido en blanco y chivo expiatorio de políticas nacionalistas.  
 
 Una de las hipótesis que plantea esta tesis es lo que llamamos “el retorno del 
moro” en dirección contraria. Es decir, ante el regreso/“retorno” a España tras su 
expulsión (reproducido, ficcionalizado y subvertido en gran número de las obras 
estudiadas desde las dos orillas), la ficción avala el “retorno” del migrante (en sentido 
sur), bien a través de la separación, expulsión o deportación, bien por la muerte del 
                                                 
40
 Dirlik, Arif (2002) “Literature/Identity: Transnationalism, Narrative and Representation”, en The 
Review of Education, Pedagogy, and Cultural Studies, 24. pp. 209-234. 
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personaje en un final trágico del Estrecho. En ocasiones, la decisión de retornar (al país 
de salida) se asume voluntariamente tras una estancia humillante y angustiosa como 
emigrante “ilegal”. En esta oscilación entre “volver” y “retornar”, no falta la ética 
humanitaria y benevolente del protagonista español quien asume personalmente la 
responsabilidad de devolver al emigrante a su país natal, tras salvarle la vida y ayudarle 
con dinero y ánimo para comenzar de nuevo, pero desde su tierra africana. Tal es el 
caso, por ejemplo, de La patera de Juan Cuaresma.41 ¿Es esta representación (de retorno 
en dirección contraria) una respuesta inconsciente o deliberada de eliminar al otro 
(moro) perturbador de la memoria y presencia históricas? ¿Es un esfuerzo por advertir 
que la emigración (clandestina) desesperada y trágica no es la solución, que El Paraíso, 
El Dorado es una mera ilusión; y que el futuro yace y debe sembrarse en el país emisor? 
Aplicaremos el alcance de esta hipótesis al análisis de la selección de novelas sobre la 
migración.  
 Otro interrogante que tenemos en cuenta es hasta qué medida el elemento 
religioso (islámico) se introduce o interviene como motivo distanciador y conflictivo, 
que justifica o precipita el “retorno” en sus distintas variantes. ¿Qué representaciones 
emergen y qué efectos se producen cuando el argumento “retorna” (se traslada) a 
Marruecos? ¿Se logra, en tales casos, cierto acercamiento entre los pueblos a través del 
viaje al sur? Y, por último, ¿cómo responden las llamadas obras de “segunda 
generación” a este recurso del “retorno”? ¿Introducen elementos subversivos que 
vuelven a inscribir al sujeto “moro” en su lugar adoptivo? ¿O hacen concesiones, y 
ceden al discurso dominante que ven en el sujeto migrante el otro inasimilable? Tales 
formulaciones nos llevan a la siguiente pregunta: si el “retorno del moro” está presente 
de alguna forma en gran parte de las obras, ¿qué lugar e importancia adquieren la 
integración y convivencia en la “nueva sociedad”? ¿Cómo están representadas las 
imágenes cruzadas de los grupos “autóctonos” y “foráneos”?, ¿En qué circunstancias y 
bajo qué términos entran en contacto?  
Nos ha interesado, es más, explorar la incipiente literatura de “escritores 
migrantes (marroquíes)” en España y su ya arraigada tradición en otros países europeos 
como Francia, Holanda o Bélgica. Planteamos introducir, aunque someramente, algunas 
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 Aunque no abordamos el discurso fílmico en nuestro estudio, cabe señalar que la representación 
discursiva del “retorno del moro en dirección contraria” no se limita a los relatos sino que se evidencia 
también en los desenlaces de las películas, tal como ilustra La causa de Kripan (2009) del director Omer 
Oke. 
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representaciones tanto “diaspóricas” como “de pura cepa, casi”42, con las cuales 
comparar las imágenes desde los dos lados (del Estrecho) y sondear, sobre todo, la 
construcción de selfhood a partir de la figura del Otro. Nos es particularmente 
pertinente, en este sentido, indagar en las huellas de la figura del español en las 
narrativas “marroquíes” escritas en la “diáspora”. Mantenemos que este análisis, que 
diverge del contexto inmediato hispano-marroquí, ofrece una perspectiva renovadora y 
matizada de nuestro objeto de análisis: las imágenes del Uno y Otro a partir de la 
migración marroquí a España.  
Por último, reflexionamos sobre la influencia de las políticas proteccionistas y 
homogeneizantes (a nivel europeo) aplicadas a la literatura, a través de las etiquetas y la 
casi ausencia de la figura del migrante en las literaturas nacionales. Abordamos, es 
decir, el alcance del término “inmigración” (como externo al cuerpo nacional) en la 
literatura, o en términos de Dirlik “la ocultación de la diferencia” (2002: 212).  
 
En la selección de obras para esta investigación, no hemos acotado un período 
concreto, sino que hemos intentado abordar tanto obras tempranas como las más 
recientes publicaciones, no sólo por la intención de apuntar la obvia evolución en el 
tratamiento sino también por el interés en mostrar los múltiples posicionamientos que se 
han ido generando. Al abordar textos producidos en Europa por “escritores migrantes” 
(Lalami, Binebine, Ben Jelloun, Benali), tenemos en cuenta que los parámetros 
culturales configuran y hasta condicionan la producción (y recepción) literaria:  
 
The appropriation for literature of the social and the historical may be celebrated as a 
blurring of the boundaries of conventional categories, but it also burdens literature with 
tasks that may undermine the autonomy of the individual writer. (Dirlik 2002: 215) 
 
Muchas de las obras analizadas se posicionan desde una clara postura 
“diaspórica”, mientras que los textos escritos en árabe o daarija sólo nos son accesibles 
a través de traducciones, lo que plantea otra serie de cuestiones y problemáticas: ¿qué 
son traducidos, y con qué criterios de selección, para qué público y con qué intereses, 
etc.?  
 
                                                 
42
 Nos apoyamos en el subtítulo de Cartes al meu fill. Un català de soca-rel gairebé de Said El Kadaoui. 
El subtítulo fue inspirado en el ejemplo británico de The Bhudda of Suburbia (Hanif Kureishi, 1990): “un 
catalán de pura cepa, casi”. 
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En cuanto a las obras escritas desde/en España, hemos incluido una muestra que 
llama la atención por el tratamiento sensacionalista y culturalista de la migración, en 
gran parte. La popularidad del género testimonial para abordar la migración ha hecho 
imprescindible su estudio, aunque constatamos que no siempre el objetivo de dar voz al 
inmigrante se cumple. Esto plantea, por consiguiente, una serie de dudas sobre la 
representación mediada que aspira a cierta veracidad. Es más, nuestra selección incluye 
algunas obras del género de novela negra, género insoslayable a la hora de abordar 
“problemas sociales”. Para completar el corpus español, nos ha parecido importante 
indagar brevemente en el tratamiento de la figura marroquí en la novela juvenil, desde 
el currículo escolar y los proyectos de interculturalidad. Hay que reconocer, de todos 
modos, que gran parte de las obras ha sido explorada anteriormente en varios estudios, 
algunos con cierta profundidad y acierto crítico. 
 
Repasemos ahora brevemente el contenido y orientación básicos de cada 
capítulo de esta investigación. El primer capítulo reflexiona críticamente sobre el 
fenómeno de la migración en su interacción con la literatura. Echamos mano de la 
imagología (la imagen de lo extraño, desarrollada por Jean-Marc Moura entre otros), la 
traducción (y su definición más amplia como parte de la dinámica cultural y su rol en la 
autodefinición), y la crítica poscolonial para llamar la atención sobre la estrecha 
relación entre el texto y la sociedad en que se ha producido y ha sido recibido. Los 
distintos modelos teóricos (el pensamiento nómada, la literatura de frontera, híbrida, 
literatura del mundo) emergen de y se reevalúan como consecuencia de los grandes 
movimientos transnacionales y transculturales que interfieren en los límites y 
limitaciones nacionales. Nos proponemos hacer dialogar abiertamente todas estas 
tendencias teórico-literarias en su estrecha relación con la migración, y cuestionar 
finalmente la utilidad (o redundancia y construcción etnocéntrica) de la etiqueta 
"migración/migrante" en la literatura.  
El segundo capítulo está dividido en dos partes y el objetivo es ofrecer un 
contexto socio-histórico para mejor situar las representaciones literarias de la migración 
marroquí desde ambas orillas de “la calle de agua”, como se ha llamado el Estrecho. 
Partimos de los estudios recientes sobre “el retorno del moro”, que vincula la secular 
presencia musulmana en la península y su expulsión, con las representaciones 
dominantes (de rechazo o reivindicación histórica) del migrante “moro”. La primera 
parte se enfoca en episodios concretos de la larga y turbulenta historia entre los dos 
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países para entender mejor la configuración hostil y ambigua del “moro”, y su 
influencia en la construcción de una “nación española”. Ya en los tiempos más 
recientes, nos detenemos en el significativo papel de los soldados marroquíes en la 
guerra civil española, un aspecto muchas veces soslayado, en las investigaciones que 
profundizan en la migración marroquí a España. Nos parece valioso echar mano de 
algunos relatos marroquíes que emplean el contexto del Protectorado para detenerse en 
las experiencias de sujetos marroquíes reclutados para luchar en el bando nacional del 
general Francisco Franco. Creemos que esta antesala a la presencia más visible y 
arraigada del colectivo marroquí en España también arroja luz sobre el rechazo y 
desconfianza que produce el sujeto marroquí, además de la marcada ambigüedad del ser 
marroquí hacia lo español. Es más, las referencias pasajeras que reciben estos sucesos 
recientes en los relatos literarios han sido, en parte, pasados por alto en las 
investigaciones. Este enfoque superaría la brecha entre el pasado musulmán en España, 
en gran parte mitificado y polarizado, y la más reciente presencia española en el norte 
de Marruecos (el Protectorado), lo que requiere nuevas pautas para abarcar su 
complejidad.  
La segunda parte del capítulo apunta a la particular (sobre) representación de la 
migración marroquí en los discursos culturales y mediáticos españoles, que configura y 
consolida su identificación con el otro diferenciado, rechazado, sospechoso y hasta 
peligroso. Delineamos, además, el desfase entre percepción y realidad y la 
representación dominante de la migración marroquí desde la lectura de una “cultura 
inasimilable”. En relación a todo lo último, proyectamos un breve repaso de la 
emigración española vista desde las dos orillas (del Estrecho), interrogando la amnesia 
histórica así como su implicación en la construcción ideológica (según lo define Jean-
Marc Moura) de la alteridad marroquí. 
 
El tercer capítulo aspira a una lectura más detallada de una selección de obras, la 
mayor parte españolas, esbozando la emergencia de la figura migrante (norteafricana) 
en los tempranos relatos a finales de los años setenta para profundizar en el enfoque de 
aspectos excepcionales - el cruce peligroso del Estrecho, la mafia y el tráfico de 
personas, la explotación y brotes racistas - de la migración. Es más, estas primeras obras 
reflejan la construcción ideológica de la identidad española como país (europeo) de 
inmigración (y no país de emigrantes). Esperamos mostrar que los textos seleccionados 
(situados principalmente en el género policiaco y testimonial) no logran dar voz al 
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migrante sino que establecen y consolidan su subalternidad y victimismo dentro de 
representaciones `culturalistas´ que encubren cierto racismo diferencial o “nuevo 
racismo” (según la definición de Etienne Balibar). Por último, nos adentramos 
brevemente en las representaciones que emergen de los llamados “nuevos escritores 
españoles” (escritores de segunda generación) que coinciden con y se contraponen, a la 
vez, a las representaciones “españolas” estudiadas. Dentro de esta nueva tendencia, nos 
ha parecido importante sondear las (auto) imágenes del sujeto subsahariano que se 
enmarcan en la literatura “fronteriza”. 
En el cuarto capítulo, abordamos la literatura marroquí en su unicidad y 
diversidad desde el contexto poscolonial con un énfasis en las tendencias y fuerzas en 
constante oposición y tensión que configuran e informan a los autores y sus obras. 
Señalamos la importancia de distinguir (en su relación dialógica) las distintas 
“literaturas” del sistema literario marroquí y de eso que se ha dado en llamar "literatura 
de frontera" (o "de inmigración") según el idioma (y lugar) en que se ha escrito. Nos 
apoyamos principalmente en las ideas de Claudio Guillén y Abdellfatah Kilito sobre las 
"literaturas emergentes" para delinear el campo literario en que tienen lugar las 
representaciones que nos interesan. El fenómeno de la traducción y el multilingüismo 
dentro del marco comparatista asume particular relevancia en este apartado. 
Abordaremos la jerarquía lingüística y los elementos competidores e ideológicos que 
encubren la opción del idioma en el cual escribir. Tras describir brevemente las 
características generales de esta literatura, el trabajo se adentrará en algunas 
representaciones de la migración que ofrecen imágenes cruzadas de la figura migrante y 
su contacto (anhelado) con Europa. Acabaremos con una exploración detallada de la 
obra ecléctica y polifónica, Lettres à un jeune marocain que marca una ruptura con 
modelos monolíticos y esencialistas, y una apertura al mestizaje/criollidad en la 
formación y consolidación de una identidad y literatura “marroquíes”.  
 
Por último, el quinto capítulo pretende explorar algunas representaciones de 
escritores “marroquíes” desde/en Europa con un especial enfoque en los discursos 
generados en torno a la religión islámica y la integración. Nos detendremos en la 
aplicación de la “fronterización” europea a la literatura, y las estrategias empleadas por 
los escritores para inscribir sus historias en la construcción nacional, insinuando o 
practicando lo que Dirlik llama “una política cultural transformativa” (2002: 229). 
Hemos elegido, como muestra, el contexto holandés no sólo por la calidad literaria de 
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las obras producidas sino porque ofrece una amplia gama heterogénea de imágenes 
cruzadas, donde la figura española se emplea en la construcción identitaria 
(“marroquí”). No hay que obviar, por último, la significativa influencia del marco 
europeo e internacional en las imágenes españolas del migrante marroquí retratadas en 
el corpus de textos estudiados. Al detenernos en el factor religioso, nos ha parecido 
importante acabar la tesis con una somera introducción a la ficcionalización del 
terrorismo islámico y las imágenes literarias que emergen en interacción con el 
imaginario social. Esto nos ayuda a situar, además, este último capítulo dentro de las 
tensiones más agudas en torno a la migración musulmana en Europa y las reacciones 
múltiples que están surgiendo. El objetivo, en fin, es ofrecer un panorama más general 
(y contextualizado) en el cual insertar (y contrastar) el caso hispano-marroquí. 
 
De forma resumida, el presente proyecto de tesis se fundamenta 
metodológicamente en el ámbito disciplinar de la literatura comparada, haciéndose eco, 
por un lado, de algunos de los fundamentos de la "imagología" o rama de la comparada 
centrada en el análisis crítico de las imágenes del "otro" proyectadas históricamente a 
través de los textos literarios, y por otro, dentro del espacio delineado por los estudios 
teóricos y críticos poscoloniales. Los discursos literarios serán nuestro objeto de estudio 
principal, atendiendo a la naturaleza textual de los mismos, pero también a su 
funcionamiento social e ideológico, como discursos implicados en la construcción de 
los imaginarios sociales, es decir de las "imagemes" (Joep Leerssen) de los sujetos 
migrantes representados en dichos discursos y textos. Siguiendo los planteamientos de 
la "nueva literatura comparada", con especial atención al concepto de "literatura 
transcultural", el "multilingüismo" y la "traducción" (en el sentido de transferencia 
cultural que le dan algunas teorías sistémicas), nuestra aproximación ensayará un 
tratamiento interdisciplinar donde los discursos historiográfico, geográfico, político o 
periodístico serán relacionados con las representaciones literarias al encontrarse, de 
facto, vinculados en dinámicas interdiscursivas.  
La perspectiva fundamentalmente comparatista de este trabajo nos ha llevado a 
la configuración de un corpus diverso de textos correspondientes a distintas literaturas 
nacionales (marroquí, española, holandesa, francesa, bélgica), poniendo a prueba las 
herramientas comparatistas de análisis, en su cuestionamiento crítico de los conceptos 
de "literatura nacional", "identidad nacional", "lengua nacional", "raza" o "frontera" (por 
citar algunos de los principales). Somos conscientes, además, de la facilidad y el riesgo 
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de perpetuar patrones nacionales como el rasgo definitorio de formaciones 
transnacionales/diaspóricas: 
 
Ironically even as transnationality [and diaspora] serves to question the viability 
 of the national, a seemingly ingrained habit of cultural and political thinking easily 
 leads back to the national culture of origin as the ultimate identifying feature of the 
 transnational formation, which perpetuates an ahistorical culturalism, rendering the 
 `diasporic´ populations into extensions of nations of departure and aliens in nations of 
 arrival. (Dirlik 2002: 228) 
 
Estas y otras cuestiones nos guiarán, en términos generales, en nuestra 
exploración de una selección heterogénea de obras literarias para abordar las imágenes 
del migrante marroquí en España/Europa. Terminamos nuestra introducción con un 
breve esbozo de algunos de los conceptos determinantes a la hora de estudiar la 
dinámica cultural, intensificada por los movimientos migratorios. 
 
1.5. Conceptos culturales en circulación 
 
 Los flujos migratorios y múltiples arraigos y procedencias ponen de relieve la 
insuficiencia del “mapa de las pertenencias”, maneras de estar en el mundo, estrategias 
de instalación o modelos que incorporen posiciones simultáneas de los sujetos (Sanz 
Cabrerizo 2008: 14). Es más, el enorme abanico de modelos conceptuales a la 
disposición del lector o investigador para abordar la relacionalidad (diversidad, 
alteridad) en el contacto de culturas, recalca la hiperbólica necesidad de situar y situarse 
desde identificaciones e identidades que se reducen a menudo a demarcaciones 
limitadas y limitantes. Resulta difícil elegir y aplicar, por lo tanto, un modelo o 
concepto adecuado que responda a y abarque los múltiples y diversos elementos que 
entran en juego al abordar la migración, por ejemplo: el multiculturalismo, el mestizaje, 
la criollidad, el hibridismo, el cosmopolitismo, el pluralismo cultural, la 
interculturalidad, la transculturalidad etc. Sanz Cabrerizo recomienda el volver a las 
etimologías de los términos para discernir la amplia red semántico-conceptual, lo que 
sin duda revelaría las contradicciones y ambivalencias que encierran. En este sentido, la 
estudiosa señala, por ejemplo, que el sentido etimológico de los prefijos, multicultural 
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(de multi, muchos) y pluricultural (de plures, varios) opera como categorías que 
consolidan una descripción estática de las situaciones (2008: 30). A pesar de su extenso 
uso en los medios de comunicación, el multiculturalismo, por su parte, es comúnmente 
rechazado por yuxtaponer, marginalizar y encerrar a las comunidades en sus identidades 
etnocéntricas. Sanz Cabrerizo distingue, por lo tanto, entre la “pluralidad” y la 
“relacionalidad”: “estar a lado de” no explica las relaciones culturales ni su 
funcionamiento.  
A finales del siglo XVIII, Johann G. Herder propuso el concepto (separatista) de 
culturas en su obra Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (Ideas sobre 
la filosofía de la historia de la humanidad):  
 
Everything which is still the same as my nature, which can be assimilated therein, 
 I envy, strive towards, make my own, beyond this, kind nature has armed me with 
 insensibility, coldness and blindness, it can even become contempt and disgust.  (Herder 
 2004: 29)43 
 
Esta postura defiende lo propio junto con la exclusión del extraño. Es decir, este 
concepto tradicional de cultura tiende a cierta discriminación a base de cierta 
“naturaleza”. Esta premisa de “esfera” o “isla” y el precepto de pureza dificultan el 
entendimiento mutuo entre culturas. Para suplir tal esencialismo, algunos teóricos se 
apoyan en el concepto de interculturalidad, que presenta un modelo más dinámico de 
relaciones e interacciones, desde donde las culturas se constituyen y se comunican. 
Wolfgang Welsch (1999) argumenta, por su parte, que uno de los principales defectos 
de los modelos multiculturales e interculturales es que presuponen conceptualmente el 
modelo tradicional de cultura, ejemplificado por Herder.  
Según el citado Welsch, la interculturalidad emerge como respuesta a la idea de 
que la cultura lleva necesariamente a conflictos interculturales. El modelo se detiene, 
como resultado, en formas en que las culturas puedan reconocerse y entenderse a pesar 
de ello. Este modelo presupone, por lo tanto, el concepto “esférico” o separatista de la 
cultura: “the recommendations of interculturality […] are fruitless. The concept does 
not get to the root of the problem. It remains cosmetic” (Welsch 1999: 197). Es de 
interés señalar que en las instituciones académicas de los EEUU y (más tarde) en las de 
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Europa la reflexión sobre la interculturalidad estuvo estrechamente vinculada con el 
proceso de la migración y la necesidad de facilitar la escolarización a los hijos de las 
minorías étnicas.44 Se tiende a criticar el modelo intercultural también por su carácter 
insuficientemente científico y algo utópico además de su referencia de soslayo a las 
relaciones de fuerza y de enfrentamiento que existen entre y en el seno de las 
comunidades sociales. Sanz Cabrerizo señala cierta ironía teniendo en cuenta el 
contexto en el cual se desarrolló y surgió en parte: desde la desigualdad de 
oportunidades educativas en los emigrantes y el deseo de diversificar, 
descompartimentar y negociar las relaciones (2008: 38). Aunque el modelo intercultural 
ha sido fuertemente criticado, reconocemos, de todos modos, el valor y la validez de 
algunas pautas desarrolladas a partir de su concepto.  
Tras sus críticas de los modelos multicultural e intercultural, Welsch propone el 
de la trasculturalidad, que no se apoya en el modelo tradicional de la cultura concebida 
como “esfera”. Se caracteriza, al contrario, por el mestizaje y la permeabilidad: “the 
concept of transculturality intends a culture and society whose pragmatic feats exist not 
in delimitation but in the ability to link and undergo transition” (1999: 200). Welsch ve 
en los filósofos Nietzsche y Wittgenstein ejemplos precursores del modelo transcultural. 
El primero había acuñado la fórmula del sujeto como multitud, aunque hay que añadir 
que su premisa de mestizaje sólo se extendía a una Europa desde donde vislumbraba un 
tipo de individual supra-nacional y nómada. Wittgenstein consideraba la cultura, por su 
estructura misma, como abierta a nuevas conexiones y a la integración. 
El término “transculturación”, por su parte, se asocia principalmente con los 
teóricos latinoamericanos (los críticos literarios Ángel Rama y Antonio Cándido son 
dos figuras claves) quienes se interesaban por explicar la doble dirección del 
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 En “African, Immigrant and Writer”, el autor (s.n.) cita dos debates sobre la sociedad intercultural que 
se anticiparon al debate en España. En 1998, se publicó “La interculturalidad que viene. El diálogo 
necesario” por la Fundació Alfonso Comín que reunió a intelectuales de África y América del Sur para 
reflexionar sobre “cuáles deben ser las premisas y las coordenadas del diálogo que tiene que poner las 
bases de una convivencia intercultural […] una sociedad común y compatible en el seno de una sociedad 
pluralista”. El autor advierte, sin embargo, la ausencia de la reciprocidad en el debate. Destacó, por lo 
tanto, la inexistencia de la figura inmigrante en la educación desde las sociedades de acogida y el 
potencial (no explorado) de enseñar de sus propias sociedades de salida. En Jo també sóc catalana, Najat 
El Hachmi plasma esta reticencia a la inclusión y reciprocidad en la sociedad catalana: “mi reflejo en sus 
ojos (de un dependiente), es el de una pobre chica inmigrante e ignorante, desconocedora del país donde 
vive, e incluso muda quizás […] qué importa, nosotros siempre hace poco tiempo que estamos aquí, no 
importa que haya vivido ocho años en Marruecos y dieciséis en Cataluña, siempre me miras como el que 
acaba de llegar y no es capaz de aprender tu lengua […] ¿no sabes que los niños hablan en catalán en el 
patio de la escuela?” (traducción de Rueda y Martín 2010: 247). Más adelante, afirma haber mantenido 
conversaciones enteras con interlocutores catalanes “de pura cepa” que se empeñaban en hablarle en 
castellano, “por no sé qué tipo de tozudez no cambiaban de lengua” (248). Relata, es más, el caso de una 
amiga suya que le reprocha por venir “de fuera” cuando intenta corregirle en catalán. 
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intercambio cultural en forma de proceso por el que una cultura abandona componentes 
propios (deculturación), toma los de otra cultura (aculturación) para crear algo nuevo 
inexistente hasta entonces (transculturación).45 Es este proceso de desestructuración y 
reestructuración que se convierte en la clave de la evolución de las culturas. Estas ideas 
coinciden con y complementan la propuesta de Welsch. En el capítulo cuatro de la tesis, 
abordaremos una posible aplicación (y profundización) del modelo transcultural para 
clasificar la literatura marroquí escrita en castellano. 
 
Al abordar el tema de la migración, los conceptos de mestizaje y criollización 
también nos resultan útiles para situar las entidades de múltiples formaciones y 
pertenencias, desprovistas de toda pureza en el origen y marcadas tanto por la 
ambigüedad como la ambivalencia. Para el escritor y crítico literario, Edouard Glissant, 
la diferencia entre el mestizaje y la criollización radica en “lo imprevisible”: mientras 
que el mestizaje produce unos efectos que podemos conocer previamente, la 
criollización, no. Glissant parte de la idea de que todas las culturas estén 
interrelacionadas, no sólo por contactos bipolares sino de forma polidireccional y que 
forman, por lo tanto, una red global e intrincada de culturas y literaturas que funcionan 
como una “unidad de diversidad liberadora” (2006: 31-33). El proceso de la 
criollización está configurado por dos características principales: constituye una 
penetración mutua de elementos culturales en la forma de choques, armonías, 
deformaciones, atracciones y rechazo y, por otro lado, el carácter impredecible del 
criollo, que emerge del contacto entre el colonizado y colonizador. En la criollización, 
no se trata tanto del movimiento y mezcla de elementos sino más bien de los procesos 
de “re-arraigo” tras la experiencia de “des-arraigo” (Glissant 2002: 16-18).46 Esta forma 
de relacionarse en y con el mundo, desde el reconocimiento de la diversidad y celebrada 
como unidad, nos resulta estimulante para acercarse a la condición del migrante y los 
espacios abiertos desde la ficción.  
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 En 1982 Rama publicó Transculturación narrativa en América Latina (Madrid, Siglo XX). En 1984 se 
publicó su La ciudad letrada (New Jersey, Ediciones del Norte). La amistad con Cándido y la influencia 
de sus escritos (La formación de la literatura brasileña, por ejemplo) en la producción de Rama está bien 
documentada. Cándido es autor también de Literatura y sociedad (1965, Rio de Janeiro, Ouro sobre azul). 
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criollo, que emergió del contacto entre comunidades lingüísticas distintas y fragmentadas. Está vinculado, 
como resultado, con la experiencia mundial de Relación. Constituye literalmente el vínculo entre culturas 
y no pre-existió estos vínculos. Es, por lo tanto, la “lengua de lo Relacionado”. 
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Como observará el lector, en esta introducción hemos resumido algunos de los 
conceptos más empleados al abordar la relacionalidad cultural, teniendo en cuenta al 
sujeto migrante. Para nuestro estudio, no nos alineamos con un solo modelo o concepto, 
sin embargo, sino que nos nutrimos de las ideas múltiples en consonancia y disonancia 
que se mueven, chocan, divergen o convergen para crear nuevas direcciones o señalar 
posibles pautas “sincretizadas”. A continuación, exploraremos estas ideas dentro de 
algunos modelos teóricos concretos. 
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Capítulo 2. La migración y la literatura 
 
 
 Literature is self-validating […] a book is not justified by its author’s worthiness to 
 write it, but by the quality of what has been written. There are terrible books that arise 
 directly out of experience, and extraordinary imaginative feats dealing with themes 
 which the author has been obliged to approach from the outside […] literature is not in 
 the business of copyrighting certain themes for certain groups.  
Rushdie, Imaginary Homelands. 
 
 
2.1. La importancia de la literatura en los estudios sobre migración  
 
Hans Magnus Enzensberger afirma que en cualquier época y por las razones más 
diversas, una parte importante de la humanidad siempre ha estado en movimiento: de 
forma pacífica o forzada, en “simple migración” o huyendo; una circulación que 
necesariamente conlleva continuas turbulencias. Lo describe como un proceso caótico, 
que desbarata cualquier intención planificadora o cualquier pronóstico a largo plazo 
(1992:12). Advertimos que estas afirmaciones parecen aludir todavía a conceptos de 
unidades nacionales y configuraciones unitarias, que ya no engloban las 
(inter)relaciones en sentidos y direcciones múltiples y simultáneas. Tenemos en cuenta, 
no obstante, que para un sinnúmero de individuos, las fronteras infranqueables y 
vigiladas siguen siendo una realidad inmediata e íntima. Este capítulo aborda las 
características y ambivalencias de la condición de migrante desde la ficción. Nos 
apoyamos en la imagología, los estudios sobre la traducción y la crítica poscolonial para 
situar e interrogar la estrecha relación entre el texto y la sociedad en que se ha 
producido y ha sido recibido. Los distintos modelos teóricos mencionados, cuya 
combinación apunta a cuestionar los límites que imponen los confines nacionales y 
homogéneos, orientan la tesis desde un espectro poliédrico, sin olvidar por eso, los 
fuertes desequilibrios y jerarquías que configuran las relaciones.  
 
En múltiples ocasiones, el pensamiento crítico de Salman Rushdie nos resulta 
particularmente estimulante y sugerente, y justificamos su aporte y relevancia debido a 
su propia experiencia colonial y migratoria, lo que configura y condiciona su escritura. 
No obstante, tal como el mismo Rushdie señala, somos conscientes de que el 
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acercamiento a la condición de migrante no tiene que pasar necesariamente por “el ojo 
crítico” o “la doble visión” del (escritor) migrante mismo. Es más, se podría preguntar 
el porqué de enfocarse en la “literatura de migración” cuando el fenómeno apenas da 
señales de vida en España, donde los autores migrantes de “segunda generación” son 
relativamente escasos. Mantenemos, sin embargo, que para los propósitos de nuestro 
estudio, la literatura de migración abarca todos los textos cuyo argumento gira en torno 
al topos del “viaje” (en sentido amplio) y traslado/instalación a un contexto distinto del 
origen, en sus múltiples y diversas formas. Esto incluye, aunque no abarca enteramente, 
a escritores marroquíes y españoles que escriben desde posicionamientos bien distintos 
(y no fijos o estables): España, Marruecos (y sus diásporas), etc.47  
 
 Los análisis sobre la migración han pasado por etapas reduccionistas cuyo 
proceso dinámico se fue añadiendo lentamente. Del inmigrante como “homo 
economicus”, concebido en términos económicos como mano de obra temporal,48 se 
incorporaron las complejidades sobre sus necesidades (expectativas, prácticas sociales y 
religiosas) y otras dimensiones como de género o, más tarde, cuestiones relacionadas 
con las segundas generaciones. Emergió inevitablemente el mestizaje, por el cual los 
conceptos de hibridación y criollización se añadieron al campo de estudio (Allievi 2005: 
138). La ficción presenta un campo enriquecido desde el cual abordar los cruces 
discursivos además de los matices introducidos para colmar los vacíos y limitaciones 
que emergían a la hora de acercarse a las migraciones en las sociedades emisoras y 
receptoras.  
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 Domingo Sánchez-Mesa plantea las dificultades de acotar el campo de estudio bajo “literatura de 
inmigración en español”: ¿debe considerarse como tal solamente aquella escrita por quienes hayan 
experimentado la inmigración? O, ¿es necesario que aparezca en ella la experiencia del viaje y de la 
inmigración de forma explícita? Plantea, es más, si en algún momento dado la literatura magrebí en 
español puede caber dentro de la “literatura de inmigración”. A partir de estas cuestiones, aborda “la 
literatura de inmigración en español” como la literatura escrita, tanto por autores españoles como 
extranjeros, que tiene en “su núcleo central la ficcionalización de la experiencia de la inmigración, con 
sus constantes temáticas y personajes asociados”. Coincidimos en señalar que la opción lingüística no 
limita el campo de estudio a un corpus condicionado por las categorías de “nacionalidad”, “lengua 
materna”, etc. (Sánchez-Mesa 2008: 164-5). Abordaremos éstas y otras cuestiones a lo largo de la tesis. 
Advertimos, de todos modos, cierto binarismo que encubre la definición (escritores españoles/escritores 
extranjeros), la cual esta tesis aspira superar. 
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 Bajo el el título “Ven, ven, ven – vete, vete, vete”, aparecido en la obra Contamos contigo de Victor 
Canicio que documenta la vida de los emigrantes españoles en Alemania, se critica este utilitarismo de la 
mano de obra emigrante (de la que se esperaba docilidad y agradecimiento): “utilizarlos sin que 
molesten”, a eso se reduce, según un estudio llevado a cabo por sociólogos de Colonia, el criterio base de 
los alemanes, tanto patronos como obreros, en sus relaciones con los trabajadores extranjeros […] Según 
Werner Kanein, comentarista de la Ley de Extranjeros, el poder permanecer y trabajar en la República 
Federal de Alemania viene a constituir “casi un acto de gracia”. Aquellos que la han merecido trabajan 
tanto más dócilmente por temor a perderla” (Canicio 1972: 24). 
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David Damrosch (2003: 288) subraya las formas de leer un texto literario y las 
implicaciones que acarrean: leer el texto como “literatura” sugiere cierto énfasis en el 
lenguaje, la forma y la temática. Abordar el texto como fuente primaria de información, 
sin embargo, lo aleja del mundo de la “literatura”. Reconocemos, junto a Damrosch, el 
riesgo de abordar la obra literaria como si fuera una fuente fehaciente de información. 
Uno de los puntos de la imagología es precisamente el distanciarse del énfasis en la 
relación entre la imagen literaria y la realidad empírica, lo que exploraremos más 
adelante en el capítulo.  
 En la introducción de su antología de ensayos titulada Writing across Worlds. 
Literature and Migration (1995), los editores, Russell King, John Connell y Paul White, 
valoran la ficción por su particular nitidez al representar la nostalgia, la anomia, el 
exilio, el desarraigo o inquietud que caracterizan los movimientos migratorios. Resaltan 
la “literatura no académica”, escrita muchas veces por migrantes, como un acervo 
crítico y muy importante del proceso migratorio, ya que desvela la experiencia vivencial 
del “inmigrante”. Este enfoque y privilegio de la forma testimonial emerge como una 
opción atractiva para muchos autores en la temprana fase de la migración. Precisamos 
que la literatura de migraciones no sólo se limita a textos escritos por los propios 
migrantes, aunque este grupo constituye una parte significativa y valiosa del corpus y, 
según algunos críticos, refleja un paso transitorio. Dentro de esta tendencia, Patrick 
Duffy distingue la obra en gran parte autobiográfica escrita por los migrantes 
(testimonios directos y personales), de la ficción más general de autores “profesionales” 
que reflejan directa o indirectamente el fenómeno de las migraciones (King et al. 1995: 
x). Encontramos esta distinción demasiada restrictiva, sin embargo, ya que nuestro 
corpus seleccionado revela importantes cruces. Esta temprana publicación de King et al. 
no cuestiona tampoco la categoría de “literatura de migración”, lo que acaparía mayor 
atención en los estudios posteriores. Veremos que las líneas divisorias establecidas se 
superan y se disuelven en nuestro estudio de una selección de obras y autores. A 
continuación precisamos brevemente la creciente importancia de la migración en la 
ficción contemporánea. 
 Para Paul White, la frecuencia del tema migratorio no sólo es una reflexión de la 
condición humana sino que tiene su justificación interna literaria. En las últimas 
décadas, el tema de la migración y sus reverberaciones ha atraído a escritores de 
distintos movimientos literarios y tradiciones. Los testimonios literarios de la migración 
se enfocan, de manera directa y penetrante, en temas como percepción de lugar, los 
50 
 
sentidos de desplazamiento y transformación, las comunidades disueltas y creadas, la 
explotación, nostalgia, actitudes sobre el retorno, las relaciones y rupturas de familia, la 
auto-negación y auto-descubrimiento, entre muchos otros. Los autores de Writing 
across worlds coinciden en señalar que tales perspectivas (literarias) son muchas veces 
más sutiles y profundas que los estudios basados en estadísticas frías o respuestas 
globales de encuestas o cuestionarios. Esta idea viene reiterada por Paul White, quien 
concibe las novelas como reveladoras de las relaciones de gente y lugar, la importancia 
de territorio, la retención de múltiples identidades o las discordancias que ocasionan las 
experiencias migratorias en las vidas de individuos y sociedades (1995: 14). El valor e 
importancia de la literatura para el tema de la migración suelen estar minusvalorados o 
subestimados en las investigaciones y el acercamiento al tema, tal como subraya Jorge 
Urrutia en su breve artículo “Inmigración y literatura”: 
 
 Los estudios migratorios se consideran habitualmente desde el punto de vista de la 
 economía y de la sociología. Nada más exacto. También de la política. Nada más 
 necesario […] las autoridades educativas acaban preocupándose de la escolarización de 
 los niños inmigrantes. Nada más justo. Sin embargo, poco se dice sobre las 
 implicaciones culturales.49 
 
Paul White enfatiza, es más, el poder de la creación literaria para elucidar los 
procesos de socialización que construyen la aceptación de la migración (en las 
mentalidades sociales) como un medio viable y hasta esperado para realizarse o lograr 
ciertas metas (1995: 16). 
 En su estudio del caso alemán, los autores Sabine Fischer y Moray McGowan 
conciben la literatura de migración no sólo como evidencia social sino como un 
discurso potencialmente transgresor por su posicionamiento periférico en el sistema. La 
literatura se concibe como subjetiva, individual y diversa; refleja, pero también exagera, 
desafía y hasta invierte la experiencia social que la informa. Los autores añaden que, al 
no formar parte del discurso social establecido, y al establecer lo posible más allá de lo 
vivido, la función de información social puede hasta pervertirse (1995: 41). En el 
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observaciones al enfatizar el poder de la ficción de migración: “[…] creative or imaginative literature has 
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in the topic of migration, the levels of ambivalence, of plurality, of shifting identities and interpretations 
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ensayo “African, Immigrant and Writer”, el autor (anónimo) observa que la literatura 
migrante, por su esencia misma como proyecto literario, permite la experimentación con 
la creación de nuevas identidades, permite la irreverencia hacia roles proscritos y 
modifica la posición marginal ocupada por las voces migrantes y su presencia en la 
esfera social.50 Vale la pena complementar esta función de la literatura de migración con 
la expresada por Azade Seyhan. La crítica hace hincapié en el papel del escritor 
migrante como “cronista de historias olvidadas y desconocidas”, además de los matices 
de género, clase o etnia que salen a la luz bajo el prisma de recuerdos e interpretaciones 
personales:  
 
 Writers [in the diaspora] become chroniclers of the displaced whose stories will 
 otherwise go unrecorded […]. Through the lens of personal recollection and 
 interpretation, the specificity of class, ethnic and gender experiences gains a stature that 
 is often erased. (Seyhan 2000: 12) 
 
Cabe subrayar la importancia de la narrativa para la memoria histórica y cultural. 
El papel de los narradores y cuentistas como participantes de la historia es innegable. A 
través de la narrativa literaria, se puede corregir experiencias olvidadas a la fuerza, 
permitir que los silencios de la historia salgan a la luz o imaginar guiones alternativos 
del pasado (Seyhan 2000: 3). Destacamos este último punto en el estudio de las 
relaciones entre los marroquíes (musulmanes) y los españoles a lo largo de los siglos. 
Daniela Flesler traza, a través de una amplia selección de relatos, mucha de la hostilidad 
hacia los inmigrantes marroquíes (en la actualidad) a la invasión árabe de la península y 
la larga historia con el Islam (ocho siglos). La autora mantiene que este patrimonio 
histórico y cultural ha sido negado, en gran medida, en la construcción (continua) de la 
identidad española (2008: 39). En las narrativas estudiadas, tanto los autores españoles 
como marroquíes remontan a este pasado, a veces como amenaza, otras veces como 
reivindicación histórica, abriendo y cuestionando así “el fantasma del moro” que habita 
“the disadjusted now” (Flesler 2008: 56). La presencia migratoria interpela 
(potencialmente), es decir, los discursos hegemónicos que construyen una identidad 
                                                 
50
 Según el autor (s.n.), la literatura permite una visibilidad auto-construida, ayuda al sujeto a inscribirse 
en la existencia pública. Colectivamente, la escritura de migración provee una retórica alternativa que 
sitúa la migración fuera de la esfera de discursos proteccionistas de regulaciones y fronteras. Muestran su 
desprecio por tales textos legales que pretenden micro-gestionar sus vidas y cuerpos en España. Sin poder 
votar, sin ser representados o sin poder intervenir en la política, los migrantes recurren a la escritura 
literaria para responder a las medidas regulatorias (“African, Immigrant and Writer”, 2008: 6). 
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excluyente y pone en cuestión las fronteras de la versión histórica nacional y la frágil 
unidad del Estado-nación.51 A continuación destacamos algunas de las tempranas 
formas literarias en que se plasman las experiencias migratorias, con particular atención 
a los cruces y matices en las distinciones. 
 
2.2. La evolución en las formas y tipologías de la literatura de migración 
 
 
Como hemos señalado, se tiende a distinguir, en cuanto al tema de la migración, 
los escritos basados en la investigación de los derivados de la experiencia 
autobiográfica. Destacamos, es más, la preeminencia de “individuos diaspóricos” que se 
decantan por la escritura creativa y académica en torno a la migración y sus impactos. 
Esta idea está corroborada por Nederveen Pieterse en la introducción de su obra 
Ethnicities and Global Multiculture, donde subraya tal conexión (desde el contexto 
norteamericano), y sus implicaciones en los estudios producidos: 
 
[M]ost studies of immigration around the century in the United States were done by 
recent immigrants. This is also true now; many scholars of multiculturalism share a 
migration and diaspora profile. There is an emotional and existential texture to the 
migration-multiculturalism discussions stemming from histories of travel, often across 
generations. When migration is part of one’s life history, one empathises with 
newcomers´ needs and anxieties, and after spending a lifetime in the destination 
country, one identifies with its needs too. One knows that world citizenship is acquired 
one step at a time. (2007: 4) 
  
 En cuanto a la ficción, los motivos que llevan a muchos escritores con un pasado 
migratorio a escribir pueden incluir consideraciones artísticas o comerciales, pero 
también la posible necesidad de una catarsis, donde el acto de escribir contribuye a las 
redefiniciones de identidad. Tal como lo expresa Pieterse, vivir con dos culturas da 
lugar a un importante y continuo cambio de identificaciones. En otras instancias, ciertas 
                                                 
51
 En este sentido, citamos la prática interpretativa que subrayan los autores al abordar la literatura 
“migrante”: “the analysis of migrant literature should always respect both specific factors of ethnic and 
cultural background, class, generation and gender, and the shaping force of the individual literary 
imagination. At the same time, the common, migration-related socio-economic and cultural experiences 
of exclusion and discrimination that inform it should never be forgotten or obscured” (Fisher and 
McGowan 1995: 53). 
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organizaciones son quienes encargan a los autores escribir. Las razones pueden incluir 
un objetivo político de mostrar una legitimidad cultural. Gran parte de esta escritura 
tiene un propósito neo-realista: sacar a relucir la situación migratoria como forma de 
crear un clima político para su mejora. El material, en tales casos, está directamente 
vinculado con las experiencias vividas y aunque el estilo y lenguaje pueden resultar 
menos complejos que en otras obras, a veces se encuentran experimentos con una 
mezcla de estilos literarios de distintos orígenes culturales. Este hecho, que podríamos 
denominar “la carga de la representación”, es significativo y lo exploraremos con más 
detalles en los siguientes capítulos.  
 Hay que constatar que, en esta tesis, las obras autobiográficas no constituyen un 
corpus significativo y la mayoría de los autores, tanto marroquíes (con experiencias 
migratorias) como españoles, eligen el tema para hacer una crítica de las políticas 
injustas o denunciar las condiciones y tratamiento que reciben los inmigrantes 
indocumentados, en la mayoría de los casos. Las perspectivas marroquíes (diaspóricas) 
son particularmente interesantes para el estudio ya que los autores han vivido o crecido 
en un entorno influenciado o configurado por movimientos migratorios.  
 Nos parece interesante y relevante detenernos en las distinciones y matices que 
introduce Jorge Urrutia para situar la literatura de los autores que viven en el extranjero. 
Urrutia ironiza sobre la sospecha con la cual se recibe cualquier obra que mezcle 
tradiciones culturalmente diversas, lo que provoca aún mayor desconcierto cuando se 
pasa a la clasificación y pertenencias de autores que se establecen en el extranjero 
(considérense Juan Goytisolo). Algunas posibles situaciones incluyen lo siguiente: 
 
1. Aunque el escritor viva en un país extranjero de una lengua distinta, escribe en 
su lengua materna y aspira a publicar en el país de origen. 
2. El escritor escribe en su propio idioma en un país extranjero de lengua distinta, 
y publica en “editoriales peculiares” del lugar de residencia, en otros países de 
lengua común, o publica sus obras a su regreso.  
3. El escritor opta por una integración e inserción rápida en el país extranjero y 
escribe en la lengua de acogida, adaptándose a la temática o modos retorizados 
del país. 
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El poeta español también recuerda que las nuevas migraciones dejan su huella en la 
práctica literaria “con caracteres que, a veces, nos pasan desaparecibidos” (Urrutia 
2001:9). Por la temprana publicación de este artículo en un periódico español 
(suplemento del El Mundo) cuyo contexto apenas asimilaba la llegada e incipiente 
residencia de colectivos migratorios, podemos comprender que Urrutia no llega a 
plantearse las complicaciones y matices que introducen los migrantes y sus hijos que se 
instalan en el país de acogida, y optan, naturalmente, por escribir en el idioma de su 
educación, aunque tales textos no siempre son considerados o aceptados como parte del 
acervo literario (unitario) nacional. Advertimos, es más, que la enumeración de Urrutia 
se desarrollan en o emergen de situaciones o contextos particulares, tales como el exilio 
(con una marcada visión del retorno), y la presencia de intelectuales cuya mirada y 
público siguen siendo dirigidos al país emisor. Debemos ampliar, por tanto, estas 
“situaciones” en nuestro estudio para así tener en cuenta, entre otras cosas, las 
experiencias coloniales que usurpan e imponen lenguas (dominantes) en la enseñanza, 
lo que resulta, muchas veces, en vidas truncadas o más positivamente, en múltiples 
posicionamientos. Es desde este contexto poscolonial que emergen algunos de los 
escritores aquí estudiados, tales como Tahar Ben Jelloun o Fouad Laroui, que fueron 
educados en francés y viven (o vivieron) en Francia.52 Otro ejemplo de las fronteras 
borrosas de estas distinciones se evidencia en el caso del autor Rachid Nini, que escribió 
su obra en árabe desde España, y la publicaba en “capítulos” en un periódico marroquí. 
Confiesa, sin embargo, que escribía para el público español. Profundizaremos en este 
caso en el cuarto capítulo de la tesis. Algunos críticos describen tales producciones 
como formas terapeúticas para las “víctimas de procesos sociales”, quienes articulan sus 
experiencias de inmigración comunes a través de formas convencionales y 
autobiográficas (King et al. 1995: xii). 
 Con respecto a la migración en la ficción, Russell King distingue entre las “pre-
literaturas” y la “literatura creativa”. Esta última consiste en una variedad más 
sofisticada de narrativas que incluyen novelas, obras de teatro, películas o poesía. Los 
autores suelen ser profesionales de origen migratorio cuyas obras abarcan desde 
                                                 
52
 En la publicación de Fouad Laroui, “Misunderstandings”, dedica un breve apartado a su expresión 
literaria en francés. En Marruecos, hay el árabe clásico y su dialecto, el daarija, que está en constante 
proceso de evolución: “when you write in Darija, you can be sure that whatever you are writing will be 
completely obsolete in a couple of years” (2009: 410). Los amazigh tienen por lo menos cuatro dialectos, 
y en el caso de Laroui, fue educado desde la escuela primaria en francés: “writing in French is not a 
choice of some spoiled brat who speaks many languages and decides, `[…] i´ll write in French´. I cannot 
write novels in any other language than French. This is one of our misunderstandings. We do not have a 
choice” (2009: 410). 
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representaciones de inmigrantes a temas más complejos como la identidad o 
ambivalencia que resultan de las confrontaciones o mestizaje. En la primera categoría 
(de pre-literaturas), se encuentran a menudo publicaciones étnicas y periódicos 
comunitarios que representan, en muchas ocasiones, un esfuerzo por mantener las 
identidades del pasado. Otras formas incluyen diarios, cartas, canciones o narrativas 
orales. Con el tiempo, esta pre-literatura da paso a poemas, relatos y reportajes escritos, 
muchas veces en la lengua materna, y publicados en periódicos y revistas que circulan 
dentro de la comunidad étnica.  
 Resulta estimulante contrastar estas dos formas descritas arriba (pre-literaturas y 
literatura creativa) con “la literatura de exilio” y “la literatura de contra-exilio”, que 
distingue Claudio Guillén en su artículo “On the Literature of Exile and Counter-exile” 
(1976). Guillén describe la primera (lo que rebautizamos “literatura de migraciones”) 
como situada en el exilio [la migración], que da voz a las experiencias, de manera 
directa o confesionalmente. Esta literatura está vinculada con lo que llama “sentimientos 
modernos de nacionalismo” (1976: 279). Es decir, no se aleja del concepto de una 
cultura específica o unitaria. En cuanto a “la literatura de contra exilio” [“literatura de 
contra-migración”, en nuestro caso], el autor aprende y escribe desde el exilio [la 
migración], distanciándose de ello como entorno o motivo, “y reaccionando ante las 
condiciones sociales, políticas o, en general, semióticas de su estado, mediante el 
impulso mismo de la exploración lingüística e ideológica que le permite ir superando 
esas condiciones originarias” (Guillén 2007: 36). Es decir, mientras que en el primer 
caso, el autor se inspira constantemente en el lugar de origen, que configura y 
condiciona directamente su escritura, en el segundo caso, se trasciende esta fase y 
supera este condicionamiento: “no great writer can remain a merely local mind, 
unwilling to question the relevance of the particular place from which he writes” 
(Guillén 1976: 280). En esta literatura de “contra-migración”, se trasciende lo local, y el 
lenguaje adquiere un nivel de alegoría y metáfora. Guillén sitúa los textos dentro de 
estos dos polos; en un continuo dialéctico, que va desde la realidad dolorosa de la 
“migración” a la representación imaginativa de temas ficticios.  
 ¿Podemos hacer equivaler, entonces, la “pre-literatura” (Russell King) a la 
“literatura de migraciones”, y la “literatura creativa” a la “literatura de contra-
migración”, combinando de este modo las propuestas señaladas arriba? Creemos que 
aunque sí se complementan, la propuesta de Guillén ofrece mayores matices y 
ambivalencias en su aplicación a la literatura de migración. Advertimos que nuestro 
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corpus de textos sí se inserta en este continuo que ha trazado Guillén. Nuestra selección 
muestra que gran parte de los textos no ha superado “los sentimientos modernos de 
nacionalismo” aunque en los casos de escritores “de segunda generación”, sus escritos 
se acercan más a la “literatura de contra-migración” (Guillén). Su temática, que raras 
veces se aleja de cuestiones migratorias, no nos permite situarla cabalmente en la etapa 
“trascendida” que describe Guillén, sin embargo. Notamos, finalmente, que aunque 
tomamos en cuenta esta distinción estimulante en nuestro estudio, no la aplicamos 
plenamente a la selección aquí explorada. A continuación, pasamos a las tendencias en 
el contexto español. 
 
Se podría incluir lo que se ha llamado “literatura de pateras” (en el contexto 
español y hasta cierto punto marroquí) dentro de las formas tempranas de la literatura de 
migración, o según la línea de pensamiento de Claudio Guillén, el situarse en (y no 
desde) la migración. Es decir, no se aleja de la experiencia inmediata y “directa” de la 
llegada y sus efectos. En los años recientes, coincidiendo con la mayor atención 
mediática y política dada al tema de la “inmigración ilegal” en España, ha surgido esta 
literatura cuyo enfoque se vuelca primordialmente en el cruce clandestino por el 
Estrecho de Gibraltar. Nieves García Benito subraya como fundamentales en ella los 
siguientes elementos: “mostrar la profundidad de la Prueba-Paso del Estrecho, mostrar 
la situación de guerra-frontera en tiempos de paz, mostrar la injusticia en su más pura 
esencia, mostrar el caos” (2004: 76). Es decir, se detiene en la postura militante que 
debe adoptar esta (temprana) literatura frente a los muchos muertos en el Estrecho, y se 
muesta crítico de una Europa “que se mira a sí misma cual Narciso en el espejo” (2004: 
76), que consolida su “cultura unitaria”, aplastando al Otro.  
Como es de esperar, la omnipresencia de las normas, leyes y fronteras también 
aparecen en primer plano en esta “literatura de pateras”. Es el Estrecho de Gibraltar, el 
gran “tanatorio” de las últimas décadas, que emerge como la metáfora de hipocresía y 
doble moral de la fortaleza Europa. Se perfila como una frontera doble y ambigua, que 
actúa como puente y barrera a la vez; que acoge y rechaza al Otro. Este juego ambiguo 
entre “el Bien y el Mal” no escapa a los autores e investigadores: la frontera asegura una 
identidad más homogénea y deseada mientras que es suficientemente porosa para 
permitir el traspase de emigrantes económicos, que sustentan la economía (García 
Benito 2004: 60). La frontera se erige como un área que se posiciona tanto geográfica 
como política y culturalmente, como figura y metáfora que pone de relieve la tensión 
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dialéctica entre mundos disímiles. Diversos autores que se ocupan de este fenómeno 
(Teresa Mckenna, Marco Kunz) advierten, de todos modos, que al enfatizar la 
“romantización” y aventura del cruce, la metáfora puede eclipsar los verdaderos asuntos 
en juego: la amenaza de detención, explotación, pérdida de dinero y dignidad, 
encarcelamiento y hasta la muerte. 
En sus estimulantes versos cargados de violencia, dolor y supervivencia, Gloria 
Anzaldúa traza el lento proceso de evolución y concienciación que se efectúa en la 
condición (movediza) de la “borderland” o frontera (1999: 216-17). Define la frontera 
como una línea siempre en transición, establecida donde dos universos contrarios se 
establecen con el objetivo de apartar los elementos no deseados, es decir, los que no 
corresponden a los cánones aceptables: 
 
Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from 
them. A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a 
vague and undetermined place created by the emotional residue of an unnatural 
boundary. It is in a constant state of transition. The prohibited and the forbidden are its 
inhabitants. Los atravesados live here: the squint-eyed, the perverse, the queer, the 
troublesome, the mongrel, the mulatto, the half-breed, the half-dead; in short, those who 
cross over, pass over or go through the confines of the “normal”. (Anzaldúa 1999: 25) 
 
 La frontera ya no sólo significa una línea en el mapa sino una condición 
histórica para nuevas form(ul)aciones críticas. Por eso, los “atravesados” que la habitan 
cambian según el contexto y momento históricos y sociales.  
Entre las razones de la tendencia (de paterización) en la literatura de migración, 
se incluyen la moda o ganancia asegurada por una parte, o cierta preocupación por 
solidarizarse con el sujeto migrante; un compromiso con la “Palabra-Acción”, por otra 
parte. García Benito ve la necesidad de invertir y creativizar “desde la otra frontera” la 
imagen que llega; de situarse en el otro lado, en el lugar del Otro (2004: 71). Varios 
autores abogan, es decir, por una función crítica y comprometedora de la literatura que 
no sólo plantea e identifica todos los problemas, sino también responsabiliza a los 
“culpables” y establece un verdadero encuentro dialéctico. Intentan, por lo tanto, 
representar o resuscitar las voces sumergidas, ahogadas o silenciadas; incluidas las 
historias olvidadas de los que llegan ya muertos o sin identidad. Son varios los desafíos 
que surgen al intentar dar voz a la figura migrante, sin embargo. 
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Daniela Flesler, entre otros, se detiene en los peligros de esta literatura mimética 
de un notable discurso de compasión o “rescate misionario”, y sus implicaciones en la 
representación del Otro. Vale la pena citar una de sus conclusiones más importantes ya 
que muchas obras tanto españolas como marroquíes de migración pecan de lo que llama 
ethnographic performance:  
 
The positioning of the Spanish writer as traditional ethnographer produces the effect of 
converting their immigrant informants into subalterns, erecting an insurmountable 
distance between them. This distancing, constitutive of racism, fixes the immigrant as 
an irremediable other. (Flesler 2008: 193) 
 
 Marco Kunz también se detiene en los desafíos planteados al escribir sobre la 
realidad de la “inmigración ilegal”, y el temor de que los logros estéticos o la impresión 
de déjà-vu que causa la intertextualidad familiar eclipsen la realidad del fenómeno 
(2003: 231).53 Critica que la ficción española contemporánea prefiere “la visión 
catastrófica o a veces picaresca” de la inmigración, y no se decanta por la 
representatividad estadística. Se inclina al carácter arquetípico, o el potencial de 
provocar efectos emocionales. Kunz señala, es más, cierta conformidad con el horizonte 
de expectativas del público lector, lo que lleva consigo el peligro de “derivar hacia la 
romantización de la aventura migratoria, hacia la trivialización del drama humano o 
hacia su sublimación estética” (Kunz 2003: 234).  
 En la fase más desarrollada de la literatura de migración, el texto no sólo arroja 
luz sobre los procesos migratorios sino que los autores nacidos de tal experiencia 
asumen un papel importante a la hora de forjar una literatura antiguamente nacional e 
internacional. El inmigrante se convierte en un participante-observador crítico de su 
propia condición, que permite perspectivas enriquecedoras e importantes de las 
experiencias reales y vividas de la inmigración o de la dicotomía insider-outsider. 
Como veremos a continuación, aunque esta literatura de migración tiene un aporte muy 
valioso, no hay que descartar sus posibles limitaciones o defectos - “la carga de la 
representación”, o lo que se ha llamado “la complicidad étnica en la reificación cultural” 
                                                 
53
 Kunz se detiene en el posicionamiento de la literatura, sobre todo cuando en la realidad, las catástrofes 
diarias se han transformado en un espectáculo mediático que, por la repetición de la noticia dentro de un 
marco estrecho, corre el riesgo de fomentar la indiferencia del público más que de despertar y mantener 
en vigilia su conciencia crítica y su sentido moral ante la tragedia humana que se desarrolla en los medios. 
El crítico advierte además, que equivaler (falazmente) la inmigración y pateras distorsiona y oculta la 
realidad vital de gran parte de los inmigrantes. Tal aspecto normalizante se ve como “menos apto” a la 
ficcionalización (2003: 234). 
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(Dirlik 2000: 220). Cabe mencionar que en el contexto español, este fenómeno apenas 
se está produciendo. Algunos de los autores más conocidos incluyen a Najat El Hachmi, 
Laila Karrouch o Said El Kadaoui Moussaoui, cuyas obras están mayoritariamente 
escritas en catalán. En el caso de este último autor (y psicólogo) que vive en Cataluña, 
su primera novela fue escrita, sin embargo, en castellano. En una entrevista con Sara 
Chiodaroli, explica esta elección de la siguiente manera: 
  
 Mis tres idiomas son el amazig, el castellano y el catalán. El amazig transmitido 
 vía oral. No lo sé escribir […] siempre he leído mucho en castellano aunque cada vez 
 más, porque ya existen buenas traducciones de prácticamente todo al catalán, lo leo 
 más también. No sabría decirte si pienso más en castellano o en  catalán. Pero de forma 
 natural, escogí el castellano. Lo que es seguro es que, si me dejan y me publican, 
 publicaré algo en catalán también. (Chiodaroli 2010)  
  
 No es de sorprender, por lo tanto, que la más reciente novela del autor se 
publicara en catalán bajo el título Cartes al meu fill (2011). En cuanto a los escritores 
migrantes, Russell King llama la atención a las formas subjetivas de recordar y la 
susceptibilidad de estar sujetas al control social implícito o a cierta reorientación basada 
en el poder que ejercen las formas culturales dominantes (King 1995: xii). Iain 
Chambers corrobora esta idea al subrayar la parcialidad y partidismo del idioma mismo: 
“it speaks for someone and from a specific place, it constructs a particular space, a 
habitat, a sense of belonging and being at home” (1994: 24). Tampoco hay que descartar 
la hegemonía de la industria editorial que impone su propio control sobre lo que está 
publicado y distribuido. Este hecho puede determinar la publicación de obras que sólo 
se conforman con los estereotipos predominantes, y en cierto rechazo de una literatura 
más contestataria que pueda reflejar o captar con “mayor envergadura” la experiencia 
migratoria. Hay que reconocer, entonces, que las disonancias en las experiencias dentro 
de un solo grupo y las múltiples perspectivas e interpretaciones no siempre encuentran 
canales de publicación, controlados a su vez por ciertos miembros del grupo étnico. 
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2.3. En búsqueda de un nuevo hogar donde instalarse: la escritura (migrante) 
 
The migrant suspects reality: having experienced several ways of being, he understands 
their illusory nature. To see things plainly, you have to cross a frontier. 
Salman Rushdie 
 
No sólo de literatura vive, en definitiva, el desterrado.  
Claudio Guillén 
 
 
Frente a las escisiones y rupturas creadas en la migración, la escritura se 
introduce como el nuevo hogar del migrante, lo que está compartido por varios autores 
de un pasado migratorio y por críticos que buscan consolidar un nuevo género de 
inmigración, como Rosemary M. George (1999: 171). El pertenecer a dos mundos 
puede ser un terreno muy fértil para un escritor, como nos explica Salman Rushdie en 
su ensayo Imaginary Homelands: “if literature is in part the business of finding new 
angles at which to enter reality, then once again our distance, our long geographical 
perspective, may provide us with such angles” (1992: 15). Rushdie señala la riqueza y 
múltiples posibilidades que la inmigración supone para el autor, distinguiendo esta vez 
entre “múltiples arraigos” y “desarraigo” y optando por el primero:  
 
I don’t think that migration, the process of being uprooted, necessarily leads to 
 rootlessness. What it can lead to is multiple rooting. It is not the traditional identity 
crisis of not knowing where you come from. The problem is that you come from too 
many places. The problems are of excess rather than of absence. 54 
 
 Esta idea está reiterada en múltiples narrativas de migración (desde contextos 
dispares) tal como se ejemplifica en L´interdite (1993) de Malika Mokeddem o 
Seasonal Adjustments (1995) de Adib Khan. En esta última novela, se concibe las 
múltiples pertenencias como una riqueza que conlleva mucha responsabilidad por el 
privilegio que otorga al individuo, concebido en términos de un “composite equal”.55 
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 Entrevista con el autor, recogida en Conversations with Salman Rushdie (2000), ed. Michael R Reder, 
University of Mississipi Press, pág ix. 
55
 En esta cita de Seasonal Adjustments, sobresale la “mixtura” que une a la humanidad y que triunfa 
sobre las diferencias raciales o religiosas: “you can never call anything your own. But out of this 
deprivation emerges an understanding of humanity unstiffled by genetic barriers […]. You realise that 
behind the trappings of cultural differences human strengths and failures are global constants. That is a 
very precious knowledge, it makes you appreciate mixture which binds humanity and I am part of it. No 
better no worse than anyone I am an equal. An equal because I know I am a composite of all those 
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Este concepto de igualdad en la multiplicidad, en la diferencia, ha sido explorado por 
muchos teóricos, entre ellos Homi Bhabha, en su desarrollo de “ciudadanía simbólica” o 
un “cosmopolitismo vernacular”, un término prestado de V.S. Naipaul. La siguiente cita 
extensa recogida por Russell King et al. también se alinea con la ambivalencia, el dolor 
y la riqueza que caracterizan la experiencia migratoria, y nutren la literatura que se 
convierte en el nuevo lugar donde habita el migrante: 
 
 The migrant voice tells us what it is like to feel a stranger and yet at home, to live 
 simultaneously inside and outside one´s immediate situation, to be permanently on the 
 run, to think of returning but to realize at the same time the impossibility of doing so, 
 since the past is not only another country but also another time, out of the present. It 
 tells us what it is like to traverse borders and by doing so suddenly become an illegal 
 person, an “other”; it tells us what it is like to live on a frontier that cuts through your 
 language, your religion, your culture. It tells of long-distance journeys and relocations, 
 of losses, changes, conflicts, powerlessness and of infinite sadnesses that severely test 
 the migrant´s emotional resolve. It tells of new visions and experiences of the familiar 
 and unfamiliar. For those who come from elsewhere and cannot go back, perhaps 
 writing becomes a place to live. (King et al. 1995: xv)  
 
Toda migración implica cierta pérdida y riesgo, un desarraigo y un temor, en 
mayor o menor medida. El migrante no sólo está transformado por los cambios sino que 
también transforma su nuevo entorno: “migrants may well become mutants, but it is out 
of such hybridisation that newness can emerge”.56  
En su obra Satanic Verses, Rushdie plantea la cuestión de la mutabilidad de la 
esencia del ser en la migración, a través de dos posibilidades opuestas, ilustradas en las 
ideas del filósofo y poeta romano, Lucrecio, por un lado, y Ovidio, por el otro. En De la 
naturaleza de las cosas, Lucrecio constata que: 
 
                                                                                                                                               
contradictory characteristics which are far stronger than any racial or religious differences. And that is 
worth celebrating” (Khan 1994: 143). 
56
 Esta cita forma parte de la entrevista con Rushdie en BBC Conversations Series. La idea expresada 
penetra muchas obras de migración, tal como se evidencia en Satanic Verses, que contiene una multitud 
de conceptos estimulantes para reflexionar sobre la condición migrante, en cuanto a la nueva sociedad 
que se forma como resultado de la transplantación del otro en la metrópoli: “make no mistake […] we are 
here to change things. I concede at once that we shall oursleves be changed, […] we are other than what 
we would have been if we had not crossed the oceans, if our mothers and fathers had not crossed the skies 
in search of work and dignity and a better life for their children. We have been made again: but I say that 
we shall also be the ones to remake this society, to shape it from the bottom to the top […] it´s our turn 
now” (Rushdie 1988: 414). 
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No puede cuerpo alguno de su esencia/los límites pasar sin que al momento/ deje de ser 
lo que era; por lo tanto, /Si se transforman estos elementos […] /Es preciso que de otros 
inmutables/se compongan.57 
 
 La visión contrastada la ofrece el autor de Metamorfosis, Ovidio quien mantiene 
cierta inmutabilidad del ser a pesar de los cambios experimentados: 
 
Todas las cosas se mutan, nada perece [...] como se acuña la fácil cera en nuevas 
figuras, y no permanence como fuera ni la forma misma conserva, pero aun así ella la 
misma es: que el alma así siempre la misma, es, pero que migra a variadas figuras, 
enseño. (2012: 366)58 
 
Estos dos polos opuestos nos remiten al poema de Wislawa Szymborska sobre el 
cohombro de mar quien debe partirse para sobrevivir; “para volver a nacer, primero 
tienes que morir” (Rushdie 1988: 403).59 Según Claudio Guillén en “El sol de los 
desterrados: literatura y exilio”, Ovidio será a lo largo de los siglos el arquetipo de una 
“sensibilidad afligida, negativa, centrada en la protesta, la nostalgia, la lamentación” 
(2007: 36). De hecho, el ensayo de Guillén, que analiza el tema del destierro en los 
autores de distintas épocas y lenguas, coincide con las dos valoraciones abordadas en 
Satanic Verses. Es decir, por una parte, el destierro puede provocar un impulso solidario 
de alcance más amplio – filosófico, político, religioso, poético; o por otra parte, puede 
resultar en una ruptura y mutilación, como el caso paradigmático de Ovidio. Para 
recapitular, en estos últimos párrafos, nos hemos detenido en las fronteras internas que 
se remueven y se cuestionan en la migración, tan vinculada con la vida y la muerte.60  
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 Tito Lucrecio Caro, De la naturaleza de las cosas, Editorial del Cardo, 2003, versos 992-999. 
58
 Ovidio Metamorfosis. Libros I-V. Madrid, Gredos. 
59
 En su poema titulado “Autotomia” sobre la escisión del cohombro del mar para su supervivencia, 
Wislawa Szymborska escribe: “When in danger the sea-cucumber divides itself in two:/one self it 
surrenders to the world,/with the second it makes good its escape. […] On one shore death, on the other 
life./Here despair, there hope./To die as much as necessary, without going too far./to grow back as much 
as needed, from the remnant that survives […] the chasm does not cut us in two./the chasm surrounds us 
(1981:137). 
60
 Guillén constata que en el año 8 CE, el poeta Ovidio fue exiliado a un punto situado en la más remota 
periferia del espacio imperial, a un orbis ultimus (2007: 36). Encontramos un interesante paralelismo, por 
otra parte, entre el exilio y la escritura expresado por Goytisolo: afirma que hay escritores en los que el 
exilio acaba con su escritura. Los describe como “costumbristas, que reflejan la sociedad en la que 
viven”, y al quedar aislados de esta sociedad, su poder de creación literaria se debilita. En el otro extremo, 
hay escritores que, se enriquecen al convertirse en apátridas: “yo siempre he dicho que la posibilidad de 
ver la propia cultura a la luz de otras culturas es muy importante, porque la escala de valores cambia 
completamente” (Entrevista a Juan Goytisolo en la página web C.E.M.A, 15 de mayo de 2007). 
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Una identidad renegociada del inmigrante debe partir necesariamente de 
parámetros revisados. Tradicionalmente, se ha insistido en el lugar de nacimiento, el 
lenguaje, la familia y la cultura como coordenadas en la constitución de la identidad 
humana. Con la ruptura de algunos de estos focos arquetípicos, el inmigrante se ve 
obligado a descubrir nuevas maneras de construir los terrenos de la identidad humana. 
Las disrupciones no hacen estos parámetros necesariamente obsoletos, sino que llevan a 
su renegociación y sugieren la necesidad de coordenadas alternativas por las cuales se 
puede identificar un ser humano. El sociólogo Ulrich Beck considera, por su parte, la 
caída en descrédito de los marcadores tradicionales de identidad (nacionalidad, origen, 
arraigo, residencia), como una trasnochada rectificación de un error epistemológico 
fundamental del pensamiento humano, a saber, el considerar como “excepcional” la 
permeación e interacción de culturas. (Pultz Moslund 2010: 2)  
Señalamos, de todos modos, la necesidad de desenmascarar la categoría 
“inmigrante” e interrogar su construcción etnográfica: ¿cuándo se debería dejar atrás tal 
denominación? ¿Después de cuántas generaciones?. Nos interesa indagar no tanto en 
cómo ser y vivir la migración como si fuera una condición permanente, sino cómo 
subvertir y sacar a la luz su construcción ideológica y las implicaciones reales en la vida 
de los que así son etiquetados.61 Es decir, nos apoyamos en el juicio de Antonio Tello, 
para quien el fenómeno de inmigración no depende tanto de una cuestión de origen 
geográfico, sino de factores económicos y culturales: “sólo aquellas personas 
económica, social y culturalmente desfavorecidas continuarían siendo inmigrantes a 
perpetuidad” (1997: 131).62 
Dentro de este cuestionamiento de la inmigración como punto de partida, resulta 
esclarecedor citar los argumentos del sociólogo y escritor de The Black Atlantic, Paul 
Gilroy. El crítico confiesa su perturbación ante la noción misma de la migración, 
independiente de su componente creativo o sociológico. Gilroy mantiene que no puede 
haber un discurso sobre la migración sin tomar en consideración la fuente histórica del 
racismo actual en la Europa contemporánea (2005: 10).63 Invita a un cuestionamiento 
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 Inés D´Ors observa que en el campo pscicológico, parece consolidarse la noción de “inmigridad”, 
descrita como el estatuto permanente de inmigrante al ser considerado ajeno y otro: “la sustantivación del 
verbo viene a fijar en el imaginario social un estatuto de provisionalidad […] que se hace extensivo a sus 
hijos y nietos” (2002: 32). 
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 Tello, Antonio (1997) Extraños en el paraíso. Barcelona, Flor del Viento. 
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 Homi Bhabha también aborda la complejidad de la significación cultural desde la dimensión 
transnacional y las traducciones culturales que se efectúan: “the transnational dimension, of cultural 
transformation – migration, diaspora, displacement, relocation – makes the process of cultural translation 
–a complex form of signification. The natural(ised) unifying discourse of “nation”, “peoples” or authentic 
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del término “inmigrante”64 y “la migración” en una Europa que niega y reprime su 
pasado colonial e imperial donde se gestó y se consolidó el racismo. Argumenta que 
éste antecede a la emigración y que debería ser el punto de partida en la reconfiguración 
de las fronteras del mapa. Al contrario, cuando se parte de la “migrancy” como el 
elemento decisivo, son los inmigrantes quienes se convierten fácilmente en los autores y 
responsables de su propia desgracia. Se disculpan, de esta forma, la violencia y la 
hostilidad dirigidas a ellos por sus “anfitriones reacios”: 
 
If there must be one single concept, a solitary unifying idea around which the history of 
post-colonial settlement in XXth century Europe should revolve, that place should be 
given not to migrancy but to racism. The racisms of Europe´s colonial and imperial 
phase preceded the appearance of migrants inside the European citadel. It was racism 
and not diversity that made their arrival into a problem. (Gilroy 2005: 90) 
 
Creemos que la aplicación de la teoría y crítica poscoloniales a la literatura de 
migración suple, en parte, esta visión que critica Gilroy. 
Arjun Appadurai da un paso adelante al observar que aún no ha surgido un 
lenguaje que capte adecuada y holísticamente los intereses colectivos de muchos grupos 
en solidaridades translocales, movilizaciones transfronterizas e identidades 
posnacionales. Las descripciones como “exilio”, “étnico”, “migrante” o “diaspórico” no 
hacen justicia a los matices de escribir entre historias, geografías, y prácticas culturales. 
Incumbe a los críticos reflejar, polemizar y anticipar los términos empleados (Seyhan 
2000: 9). Hay un claro esfuerzo por alejarse del uso tradicional de “inmigración” que se 
limita al desarraigo geográfico de personas, y por remontarse a su significado 
etimológico latín “migrare”, cuyo sentido se acerca más al movimiento en sí, al acto de 
errar, deambular o moverse. 
Los críticos están de acuerdo con que la nación y el nacionalismo constituyen un 
tema importante en la literatura de migración. ¿Qué significa la nación para una persona 
que no pertenece a una, sino varias naciones o en algunos casos, para alguien que ha 
sido expulsado de su país natal? La experiencia de desarraigo repercute en el enfoque 
                                                                                                                                               
“folk” tradition, those embedded myths of culture´s particularity, cannot be readily referenced. The great, 
though unsettling advantage of this position is that it makes you increasingly aware of the construction of 
culture and the invention of tradition (Bhabha 1994: 172). 
64
 Gilroy señala que el contraste marcado entre los términos “inmigrante” y “settler” (colonizadores 
durante la colonización) evidencia el porqué la etiqueta de "inmigrante” siempre ocultaría una categoría 
de “secundario” o marginal, y hasta de rechazo (2005: 90). 
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temático del rol de la nación: ¿cómo influye la experiencia de migración y de doble 
pertenencia en las ideas del autor sobre el nacionalismo, el internacionalismo o el 
posnacionalismo? Al respecto, vale la pena citar las ideas del novelista Salman Rushdie 
sobre el escritor y su relación con la nación en la era de la inmigración y la 
globalización:  
 
Is a nation a closed system? In this internationalised moment, can any system remain 
 closed? Nationalism is that revolt against history that seeks to close what cannot any 
 longer be closed. To fence in what should be frontierless. Good writing assumes a 
 frontierless nation. Writers who serve frontiers have become border guards.65  
 
Soren Frank observa que el número creciente de autores migrantes acentúa la 
novela sin fronteras y el potencial trasgresor tanto a nivel temático como formal de la 
obra. Propone una nueva definición del término “migración” (en el ámbito literario), 
que incorpore “los procesos oscilatorios e inconclusos que se manifiestan a distintos 
niveles de la obra literaria” (2008: 8). Es decir, relaciona el proceso migratorio no sólo 
con la identidad personal, cultural o nacional, sino también con el lenguaje, forma 
narrativa y enunciación.  
 
El crítico y autor Abdelkebir Khatibi también aspira a transgredir teóricamente 
las fronteras del nacionalismo y de la identidad. Explora la patria de un autor y las 
características definitorias: ¿es solamente el idioma?; ¿consiste en la unidad ideal entre 
un territorio, un idioma y una identidad cultural de espíritu y cuerpo?; ¿es el mosaico de 
un exilio y de una transnación universal? (1986: 4). Para Khatibi, la patria de un escritor 
emerge de un estado del desplazamiento, un traslado nómada entre tierras, culturas y 
lenguas. El autor queda desvinculado de un territorio específico o una cultura 
homogénea. Según esta lectura, la nación se convierte en un pluralismo cultural, un 
mosaico que comprende un discurso entrecruzado de una multiplicidad de voces. Para 
Rosemary M. George, la inmigración “des-escribe” (“unwrites”) la nación y proyectos 
nacionales ya que rechaza un espacio nacional por otro destino más deseable, aunque 
acompañado de algún “equipaje” (1999: 186). 
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 Estas palabras de Rushdie aparecieron en un artículo de Harper´s en 1997, “Notes on writing and the 
Nation”, número 24. 
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Las dificultades definitorias que acarrean los movimientos transnacionales se 
extienden inevitablemente a las clasificaciones literarias. El hecho de que haya un 
número creciente de autores que pertenecen a dos o más países cuestiona la tradicional 
tendencia de enmarcar los estudios literarios y la historiografía literaria en contextos 
nacionales. Esta “nueva” realidad requiere la tarea de evaluar las particularidades 
temáticas y formales de la literatura “migratoria” con respecto a una literatura “no-
migratoria”. Los críticos estudiados no cuestionan, sin embargo, la complicidad y la 
construcción discursiva que encierra el actual término “literatura de migración”, que 
limita, en parte, el alcance representacional de autores y sus obras encasilladas bajo tal 
categoría. Esta idea se apoya en los argumentos y conclusiones de Magnus Nilsson 
recogidos en “Swedish `Immigrant Literature´ and the Construction of Ethnicity” 
(2010). La etiqueta “literatura de inmigración” se proyecta como una fuente (fidedigna) 
de información sobre culturas étnicas que son, desde el inicio, consideradas como 
diferentes de la cultura de la mayoría. Soren Frank propone menos énfasis en los 
factores personales, culturales o nacionales (al reivindicar la incorporación de elementos 
estéticos como el lenguaje y enunciación), lo que suple, en parte, la tendencia de leer la 
literatura de inmigración dentro del marco de producción (como generador de 
biografías) y recepción (desde una mirada etnográfica).  
Consideramos que las fronteras del término “inmigración” en la literatura se 
mantienen intactas a pesar de las críticas convincentes para su necesaria re-evaluación y 
revisión. La literatura “transnacional” como término alternativo (o como salida para las 
comunidades “paranacionales”) se inscribe fuera del canon nacional y privilegia temas 
que conciernen las culturas “desterritorializadas”. Según Appadurai, las comunidades 
paranacionales son las que existen dentro de las fronteras nacionales o que coexisten 
con ciudadanos del país receptor pero que se quedan distanciadas cultural y 
lingüísticamente de ellas, y en algunas ocasiones, alienadas de ambas culturas (de 
origen y receptor) (Seyhan 2000: 10). En cuanto al uso del término “literatura migrante” 
o “escritores migrantes”, algunos investigadores recuerdan la provisionalidad del 
término y su “desaparición” con la asimilación a las normas culturales predominantes. 
Por este hecho, prefieren emplear “transnacional” o “diaspórico” (Seyhan 2000: 11). Es 
esta “provisionalidad” convertida en “permanencia” tanto en la literatura como en la 
sociedad, que establece diferencias y fronteras a base de conceptos puristas, sobre la que 
queremos llamar la atención. 
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Para cerrar esta sección, echamos mano de la lectura “global, contrapuntística” 
que explora Edward Said para abordar creativamente los movimientos constantes y 
afiliaciones diversas que caracterizan las historias y relaciones literarias. En vez de un 
conjunto sinfónico, se alinea con la atonalidad, entendida como el efecto de una 
interdependencia e interconectividad (“overlapping”) de experiencias literarias con 
especificidades locales pero que trascienden las fronteras nacionales (“locally inflected 
literary experiences across national borders”). De este modo, la literatura transnacional 
tiene el potencial de corregir las rupturas en la historia y memoria colectiva. Imaginar y 
rellenar las referencias omitidas forma parte de una “lectura contrapuntística”:  
 
For an exile, habits of life, expression or activity in the new environment 
 inevitably occur against the memory of these things in another environment. Thus 
 both the old and the new environments are vivid, actual, occurring together, 
 contrapuntally. (Said 2000a: 186)  
 
La atonalidad se refiere también a un efecto de la “impureza” de la doble 
pertenencia del autor migrante, cuya posición transforma potencialmente la historia y 
geografía en nuevas cartografías, menos estables que antes, y donde nuevas conexiones 
transversales se intensifican. El tener en cuenta las estrategias históricas, geográficas y 
retóricas revela un terreno complejo y desigual, del cual hay que partir.  
 
2.4. Bases metodológicas para el estudio de las literaturas de migración: la 
literatura comparada 
 
 
El historiador literario Georg Brandes ofrece unas pautas para acercar la 
literatura comparada a la de migración. Observó que el enfoque comparativo posee la 
doble ventaja de acercarnos a la literatura extranjera (hasta tal punto que podemos 
asimilarla) y de sustraernos de la nuestra, posibilitando la comprensión de las literaturas 
en sus relaciones y relatividad (Frank 2008: 11). El posicionamiento y figura del autor 
migrante ofrece una voz distante y crítica del contexto local y al mismo tiempo acerca e 
introduce elementos foráneos a su nuevo entorno local.  
En 1993, hubo un vuelco radical en el campo de comparatismo que llevó a 
Charles Bernheimer a declarar que el término “literatura” estaba en cuestión: las formas 
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de entender la literatura en los campos extendidos de discurso, cultura, ideología, raza y 
género eran tan diferentes de los viejos modelos del estudio literario, de acuerdo con 
autores, naciones, períodos y géneros, que el término `literatura´ se concebía como 
inadecuado. (Bernheimer, 1995:42).66 La literatura pasaba de ser un conjunto de textos a 
significar un conjunto de procesos institucionales e históricos. La apertura de las 
fronteras en el significado de la literatura abriría el camino a un mayor conocimiento y 
reciprocidad con los otros.  
El encuentro con el otro, con textos literarios extranjeros o con culturas distintas 
es el punto de partida y el interés esencial de la literatura comparada. Armando Gnisci 
describe algo utópicamente esta rama de los estudios literarios como:  
 
un saber crítico que se construye y que progresa en el diálogo y en la mutua 
 descolonización [que] se pone a ella misma y pone a los humanistas en el mismo 
 nivel que el curso del mundo […] aunque no parece compartir su sentido actual 
 universal e imperial de la injusticia y de la disparidad. (2002: 20)  
 
Cabe subrayar, de todos modos, que desde su origen a finales del siglo XIX, el 
comparatismo se enmarcaba en áreas culturales cerradas, utilizaba estrategias binarias 
de comparación y evitaba cualquier reflexión sobre la posición del observador (Sanz 
Cabrerizo 2008). Se consideraba, además, como una disciplina intraeuropea, altamente 
politizada, que transmitía una imagen idílica de sí (Vega 2008: 7). En Comparative 
Literature. A Critical Introduction (1993) Susan Bassnett también pone en entredicho el 
ideal de la universalidad y cosmopolitismo de las primeras definiciones de 
comparatismo, bajo las cuales se protegían los nacionalismos propios de la expansión 
imperial europea.  
Desde la temprana fecha de 1903, Benedetto Croce había señalado la 
redundancia en el término de “literatura comparada”, lo que fue repetido más tarde por 
René Wellek. Claudio Guillén también había subrayado que el método de la 
comparación no era exclusivo de la disciplina sino que se daba en todo estudio literario 
y en otras formas de conocimiento: “en el fondo, todo el mundo es más o menos 
comparatista” (Monegal 2008: 2). Guillén, junto a otros como Harry Levin (en su 
Refractions: Essays in Comparative Literature publicado en 1966), habían concluido 
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 Estas afirmaciones provienen del informe que Bernheimer presentó a la American Comparative 
Literature Association (ACLA), certificando la crisis de los estudios literarios en los EEUU, provocada 
por el impacto de los estudios culturales, poscoloniales y feministas en gran parte. 
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que el comparatismo era más bien una actitud, un punto de vista, un compromiso con 
una forma de entender la literatura en su dimensión irreducible. Margaret Cohen, por su 
parte, señala que la génesis moderna de la novela se caracteriza por un tránsito 
transcultural y supranacional, por la traducción y la apropiación (Frank 2008: 157).  
En las últimas décadas, se han intensificado las llamadas por el abandono o 
superación del comparatismo, notándose que el interés por las literaturas en sus 
relaciones entre sí y con el mundo podía incluirse en dos horizontes transdisciplinarios 
que, según los críticos, correspondían mejor a los estudios de traducción y los estudios 
culturales. En este contexto, desde finales de los ochenta, el comparatismo se diversificó 
considerablemente, prestando especial atención a la investigación poscolonial, la crítica 
política y los estudios sobre la traducción. La literatura comparada sigue teniendo tanto 
seguidores como oponentes. Mientras que algunos afirman que es uno de los pocos 
lugares en donde es posible un encuentro paritario entre las culturas, otros se muestran 
escépticos sobre su utilidad y apertura. Según Sanz Cabrerizo, si permanece hoy,  
 
es sólo gracias a una férrea institucionalización de la disciplina en el ámbito 
 universitario. Asentados sobre parámetros europeos, monoculturales, nacionales, 
 canónicos y binaristas, sus trabajos parecen difícilmente compatibles con las líneas 
 abiertas por los estudios culturales o poscoloniales que se afirman descentrados, 
 plurales, dinámicos, atentos a las luchas del centro y la periferia, del dominante y 
 del dominado. (2008: 43) 
 
La incorporación de la cuestión poscolonial a los estudios literarios fue una 
novedad importante en el panorama del comparatismo europeo y estadounidense. La 
etapa de los setenta, caracterizada por cierta politización de la vida académica, por 
movimientos de reivindicación y descolonización etc., obligaría a cierta revisión de 
muchos de los planteamientos tradicionales del comparatismo, incluso cuestiones claves 
acerca de la identidad cultural, el canon literario o las implicaciones políticas de la 
influencia cultural. Ante estas nuevas inquietudes, la literatura comparada se inclinó 
hacia cuatro orientaciones principales: la apertura a textos anteriormente excluidos de 
alguna forma; la reinterpretación de los textos consagrados dentro del canon literario; la 
revalorización de estudios sobre la traducción y el estudio de los efectos del 
colonialismo en las literaturas no hegemónicas (Carbonell 1998: 138).  
 
70 
 
 
2.4.1. Nuevas líneas (abiertas) en el comparatismo: la imagología  
 
 
Remontándose al objetivo principal de la literatura comparada - el acercamiento 
al otro, la imagología se puede entender como una de las formas de indagación más 
concretas de esta aproximación a la alteridad. Se define como el estudio de las 
imágenes, de los prejuicios, los clichés, los estereotipos, o sea, las opiniones sobre otros 
pueblos y culturas que la literatura transmite, “desde el convencimiento de que estas 
images tal y como se definen comúnmente, tienen una importancia que va más allá del 
puro dato literario y del estudio de las ideas y de la imaginación artística de un autor” 
(Moll 2002: 349).  
Los estudios imagológicos pretenden revelar el valor ideológico y político que 
pueden tener ciertos aspectos de una obra literaria ya que en ellos convergen las ideas 
que un autor comparte con el medio social y cultural en que vive. Reiteramos, es más, 
que la descripción de lo otro, extraño, cuestiona al mismo tiempo la visión que un autor 
tiene de su propia cultura, y la manera en que él mismo se sitúa en ella, es decir, su 
propia identidad cultural (Moll 2002: 350). Se describe, por lo tanto, el heteroimagotipo 
como la imagen inculcada que uno tiene del otro; y el autoimagotipo como la imagen 
que uno tiene de sí mismo. Los dos se complementan mutuamente; son dinámicos y 
cambian a causa de las relaciones políticas, económicas y sociales de cada época 
(Sánchez Romero 2005: 25). Este proceso dinámico encuentra una eficaz ilustración en 
la obra de Eloy Martín Corrales que traza las representaciones cambiantes del moro en 
La imagen del magrebí en España (2002). 
En nuestro análisis, nos apoyaremos en la distinción que hace Jean-Marc Moura 
(basándose en las teorías de Paul Ricoeur) entre los conceptos de “ideología”67 y 
“utopía”, que se utilizan para caracterizar la tipología de la imagen literaria de lo 
extraño. La ideología se entiende como una necesidad imprescindible, para un grupo 
                                                 
67
 Jean-Marc Moura, nutriéndose de las definiciones de Paul Ricoeur, también señala el concepto de la 
patología de la ideología; una deformación que se puede considerar como el resultado de las 
intervenciones de un grupo o de una sociedad por legitimarse […] por imponerse como autoridad, para 
mantener así su integridad (apud Sánchez Romero 2005: 17). 
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determinado, de construir una imagen de sí mismo, para consolidar una identidad 
propia68 mientras que la utopía es concebida como una función de la subversión social:  
 
Gracias a la investigación de las imágenes ideológicas y/o utópicas en su relación 
 con el imaginario social y en su funcionalidad dentro del texto, es posible estudiar 
 la fantasía productiva literaria (una nueva creación e innovación) en su relación con 
 la fantasía reproductiva literaria (un reflejo del imaginario social). (Sánchez Romero 
 2005: 14) 
 
En la imagología, no se privilegia el contenido de verdad de una determinada 
image. Para el teórico e historiador literario Joep Leerssen, es inútil intentar demostrar 
la distancia entre las representaciones imagotípicas (“representaciones cuya 
característica esencial es la de manipular enunciados empírico-referenciales y que 
simulan poseer cierta referencialidad sin que en realidad sean de naturaleza 
referencial”), y la realidad empírica. El imagólogo, por su parte, debe concentrarse en 
los efectos de la pretendida referencialidad que caracteriza a las representaciones (2007: 
26).69 Estas pautas nos resultan útiles a la hora de estudiar un tema actual y polémico 
como la inmigración y para evadir una evaluación simplificadora y reduccionista de las 
representaciones imagotípicas (y su función en relación con el imaginario social) del 
inmigrante.   
Para nuestro estudio, las pautas imagológicas nos sirven para aproximarse a las 
imágenes españolas y marroquíes y evaluar la construcción ideológica de selfhood, a 
partir de la ambigüedad hacia el otro (in)deseado, despreciado e inevitablemente 
cercano. Interroga, además, la funcionalidad de la pretendida relación entre el 
imaginario social y las representaciones imagotípicas, y las consecuencias reales que 
tiene para el sujeto migrante. Este aspecto se revela particularmente sugerente al 
                                                 
68
 En Ideología, Teun A. van Dijk define el término como “la base de las representaciones sociales 
compartidas por los miembros de un grupo […] en la mayoría de los casos, las ideologías sirven a sus 
propios fines y son una función de los intereses materiales y simbólicos del grupo. Entre estos intereses, 
el poder sobre otros grupos puede tener un papel central, y por lo tanto, funcionar como condición y 
propósito importantes para el desarrollo de las ideologías” (1999: 21-22). Stuart Hall (apud van Dijk) 
define la ideología como las estructuras mentales: “los lenguajes, los conceptos, las categorías, imágenes 
del pensamiento y sistemas de representación – que diferentes clases y grupos sociales despliegan para 
encontrarle sentido a la forma en que la sociedad funciona”. Van Dijk añade que las ideologías también 
sirven para regular las prácticas sociales. Subraya, es más, el papel de las ideologías en la estabilización 
de formas particulares de poder y dominación (1999: 22). 
69
 Leerssen, Joep (2007) “Imagology: History and Method”. En Manfred Beller and Joep Leerssen (eds.) 
Imagology. The national construction and literary representation of national characters. Amsterdam, 
Editions Rodopi, pp. 17-32. 
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acercarse a los textos de inmigración que se emplean en el currículum escolar como 
parte del programa multi/intercultural. Indagar en los efectos de la “pretendida 
referencialidad” en las obras, y el potencial de la literatura para subvertir los hechos 
reales y repensar los discursos dominantes, se plantean como tareas necesarias hacia una 
sociedad plural. La “pretendida referencialidad” remite no sólo al posicionamiento del 
autor y la relación adoptada frente a la realidad, sino los efectos del mimetismo 
(imágenes reproductivas) o transgresión (imágenes productivas) en la creación literaria 
y su potencial para consolidar estereotipos o, alternativamente, concienciar y 
responsabilizar al lector. Es dentro de esta línea que citamos al comparatista Claudio 
Guillén que reflexiona sobre la representación del otro en la literatura y su relación con 
las imágenes nacionales dominantes. Así, el autor de Múltiples moradas se pregunta: 
 
¿No es anterior entonces, la palabra escrita a lo visto y evaluado por unos y otros? La 
 experiencia, ¿no depende así, radicalmente, de la escritura, como ésta también de las 
 imágenes nacionales existentes? Si una nación, una región o una ciudad ya ha sido 
 tematizada, literarizada, acaso durante siglos, ¿es concebible que el escritor la 
 contemple y descubra como por primera vez? ¿No será que la literatura nos impide ver 
 el mundo? (Guillén 2007: 336) 
 
Los conceptos como estereotipo, prejuicio o imagotipo tienen una gran 
importancia en el estudio de la imagología comparada y nos parece útil detenernos en su 
breve esbozo. La definición del estereotipo propuesta por el publicista norteamericano 
Walter Lippmann en su obra Public Opinion (1922) fue mayoritaria y ampliamente 
compartida en las décadas posteriores. Según éste, el estereotipo no definía una realidad 
determinada y objetiva sino transmitía la verdad a través de muchas realidades 
construidas con las cuales se simplificaba de una forma cognitiva la vida cotidiana. En 
su obra La naturaleza del prejuicio (1954), Gordon Allport opinaba que el estereotipo 
no era causa de una eventual aversión o animosidad previa, sino que más bien le 
confería una determinada legitimidad. John Harding, por su parte, observó que el 
estereotipo no podía ser, por definición, ni diferenciado ni complejo, que estaba lejos de 
ser “correcto”, que no solía ser resultado de la experiencia directa y que se caracterizaba 
por su capacidad de supervivencia. En International Encyclopedia of the Social 
Sciences, Harding (1968) profundiza en el término que proviene del mundo de la 
imprenta y concretamente, de la reproducción tipográfica: la estereotipia era un 
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procedimiento para reproducir una composición tipográfica mediante un molde en el 
que se fundía una plancha metálica de la que se podían obtener un sinnúmero de 
impresiones idénticas (López Abiada 2004: 15).70 Ella Shohat y Robert Stam hacen una 
distinción importante del estereotipo, y el efecto producido según el grupo representado. 
Mientras que los estereotipos pueden “incomodar” a un grupo destinatario (el efecto 
negativo queda reducido ya que la comunidad tiene el poder social para combatir y 
resistirlos), advierten que sus efectos en otras comunidades desfavorecidas se implican 
en una política social perjudicial y hasta violenta, que puedan poner en peligro el cuerpo 
mismo del “acusado”.71 
 
Mientras que los estereotipos surgen de una manera cognitiva, el prejuicio se 
produce como respuesta a determinadas actitudes emocionales. El investigador H.J 
Kleinsteuber propone la diferencia entre estereotipo y prejuicio: los estereotipos siempre 
se relacionan con circunstancias reales y, de tal modo, reflejan actitudes cognitivas. Los 
prejuicios, por su parte, son vehiculados por ciertos modos de juicios negativos 
emocionales y reflejan una actitud afectivo-emocional. Los prejuicios surgen, por una 
parte, de un conocimiento superficial (esparcido de estereotipos) del grupo, y por otra 
parte, de la ignorancia y una estrechez de miras. Según Friso Wielenga, el individuo 
estaría dispuesto a adaptar su razonamiento para poder justificar determinadas 
convicciones emocionales: los prejuicios suelen comenzar por una emoción hacia otro 
grupo y que es justificada con el establecimiento de estereotipos. El estereotipo aparece 
como una justificación consiguiente del prejuicio formado de las emociones u 
opiniones. De algún modo, entonces, se puede decir que el estereotipo apoya 
intelectualmente la emoción (Sánchez Romero 2005: 22).  
Para el historiador y filósofo Núñez Florencio, otra característica del estereotipo 
es su versatilidad y su fagocitación de elementos heterogéneos, no pocas veces 
contradictorios. Sánchez Romero subraya que la característica más importante del 
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 Juan Díez Nicolás sintetizó los aspectos claves del concepto partiendo del procedimiento de la 
reproducción de composiciones tipográficas. Vale la pena reproducir ciertas observaciones suyas; “el 
estereotipo nacional no es otra cosa que asignar a miles de individuos el “tipo” obtenido a partir de un 
solo individuo (o de pocos). Los estereotipos nacionales tienen cierta base real y pueden ser favorables o 
desfavorables, positivos o negativos; en general son juicios evaluativos. Reconoce que los estereotipos 
forman parte del modo en que los individuos se acercan a la realidad, por la necesidad de elaborar 
generalizaciones para superar el estudio ilimitado de casos individuales. En el enfoque sociológico, por 
ejemplo, se necesita una orientación nomotética (basada en generalizaciones) para intentar explicar la 
realidad social (apud López Abiada 2004: 15). 
71
 Shohat, Ella y Robert Stam (1994) Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the Media. London, 
Routledge, pág 183. 
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prejuicio es que la realidad no está representada objetivamente, sino que resulta 
deformada o falseada: “se le adjudican características específicas a un pueblo 
determinado de modo que la realidad se transforma en ideas que no se corresponden con 
una verdad verificable, y se lleva a cabo de una forma irracional” (Sánchez Romero 
2005: 21).72 Una de las tareas que se propone el investigador imagológico es analizar el 
carácter (ir)real, ideológico, positivo o negativo de los prejuicios y estereotipos, además 
de considerar el papel que desempeñan y la función que tienen en el enfrentamiento de 
las culturas analizadas en las obras literarias.  
Para recapitular, en la imagología, el término “imagotipo” (la imagen sobre los 
pueblos) se utiliza para referirse a la suma de imágenes, estereotipos y prejuicios. No se 
trata de una representación directa de la realidad sino que se recalca su creación 
lingüística que posee una función ideológica o utópica. Se puede comparar, además, el 
origen y evolución de los imagotipos en otros países para evaluar si son supranacionales 
o si han tenido un similar efecto internacional (Sánchez Romero 2005: 27). Este 
planteamiento nos es particularmente relevante para trazar el imagotipo de la figura 
musulmana no sólo en el contexto español, sino en el europeo, a través de una muestra 
ecléctica de obras literarias. Como ya mencionamos, la imagología también propone 
explorar si un autor determinado posee imagotipos en sus convicciones personales sobre 
un determinado país, y si ha decidido utilizar en su obra los imagotipos 
(supranacionales) convertidos en temas, si son fruto de la imaginación reproductiva o si, 
por el contrario, productiva.73  
El tratamiento del imagotipo del español en la selección de textos de escritores 
marroquíes en las diásporas, por ejemplo, es revelador a la hora de estudiar los cruces 
de distintos discursos y la construcción ideológica y utópica de la identidad. Esto remite 
además a la complejidad de los textos de migración desde los estudios imagológicos: 
“en su interior no se repite el juego dialéctico de una constitución de una identidad 
cultural a través de la comparación con presuntas cualidades o caracteres de otros 
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 Los autores Nourreddine Affaya y Driss Guerraoui citan a Montesquieu quien, ya en el siglo XVIII, 
entendía el prejuicio como “no lo que hace que ignoremos ciertas cosas, sino lo que hace que uno se 
ignore a sí mismo” (2005: 22). Una de las funciones de los prejuicios es la regulación: a escala de la 
familia, de la vecindad, ciudad, Estado o nación; cumplen una función social, ética y política. El prejuicio 
es el producto del sentido colectivo, y de las creencias comunes, por ello es muy resistente a la 
demostración de su falsedad (2005: 23). 
73
 En Orientalismo (1978), Said aborda el discurso occidental sobre Oriente y enfatiza la posición 
estratégica del autor en relación al material que maneja; quien escribe sobre Oriente debe situarse a sí 
mismo con respecto a él. En el texto, hay que considerar, por lo tanto, el tipo de voz narrativa, las 
imágenes, temas o motivos que circulan. Cada escritor sobre Oriente asume algún precedente, algún 
conocimiento previo del tema al que referirse y en el que apoyarse.  
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pueblos” (Moll 2002: 384). La identidad cultural del migrante consiste en una continua 
oscilación entre los esquemas impuestos por la sociedad de origen, y por las estructuras 
socioculturales del país de llegada. Sus identificaciones, por lo tanto, se inspiran en y 
emergen de múltiples puntos a la vez. Es un trabajo de una continua renegociación y 
posicionamiento que cuestiona las pautas simplificadoras (nacionales) de que parte la 
imagología. Moll añade, por su parte, que estos textos (de inmigración) evidencian 
procesos imagológicos inesperados, enriquecidos, constituidos por dolorosos choques 
con los prejuicios y los estereotipos y por su elaboración y discusión crítica, lo que 
constituye un trabajo constante de desmitificación dentro del mismo texto (Moll 2002: 
384). 
Según Moll, desde el punto de vista imagológico, la literatura de inmigración 
(descrita por Gnisci como “una nueva literatura del mundo”) une los destinos de las 
poblaciones procedentes de las partes más diversas del mundo, haciéndolas dialogar 
entre ellas y con las poblaciones locales, quienes, a la vez, son inducidas a comunicar y 
a redefinirse, a “experimentar activamente su relatividad” (Moll: 386). Esta visión de 
imágenes mutuas que interactúan en el mismo plano no tiene en cuenta, sin embargo, el 
marcado desequilibrio y el poder cultural y discursivo que ejerce la sociedad receptora. 
En el contacto con el otro, siempre surgen malentendidos (“misreadings”), lo que para 
algunos lleva a la imposibilidad de entenderse interculturalmente mientras que para 
otros son inevitables y a menudo productivos74. La comparatista Yue Daiyun concibe 
como “natural” abordar al otro desde la propia cultura y perspectiva, y defiende, por lo 
tanto, las representaciones subjetivas que cada cultura forma de otras. Igual que en el 
caso de Moll, tal postura minimiza el encuentro entre las culturas imperialistas y el resto 
del mundo, que conlleva una situación de fuerte desequilibrio y dificulta un intercambio 
paritario. En el siguiente apartado, abordaremos este desequilibrio y relación 
imperialista desde el ángulo de la traducción.  
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 En la teoría de caos-mundo de Glissant, el crítico favorece el caos cuya opacidad y carácter 
imprescindible no se eliminan: reducir al otro, obligarlo a imitar a uno mismo constituye una forma de 
barbarie. Aceptar la incapacidad de entender completamente al otro, al contrario, es un signo de la 
“civilización” (Glissant 2006: 192). 
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2.4.2. Ensayo de aplicación de los estudios teóricos de la traducción al de la 
literatura de migración. 
 
 
Es importante considerar los elementos mediadores entre el autor y el lector, lo 
que influye, configura y determina la obra final a la que tiene acceso el público. En su 
ensayo “Immigrating Fictions”, Eric Hayot se detiene en la traducción como mediación 
intencionada, cuyas implicaciones no son impalpables. El crítico asemeja la figura del 
traductor en el cruce (de idiomas) al pasador de inmigrantes - “coyote or cargo ship, 
spouse or corporate sponsor, I-129 visa or Alienation Act” (2007: 602) - que encuadra y 
establece las condiciones bajo las cuales ocurre la inmigración.75 Hayot enumera la serie 
de intermediarios (editores, agentes) que juzgan las obras, las transforman para un 
nuevo público, consiguen críticas en los mejores periódicos y así, autorizan y validan su 
presencia y aceptación en las metrópolis. En tales casos, tanto el mediador como el 
traductor deben quedarse ocultos: “what one gets in the moment of a translated 
immigrant fiction should be the authentic and immediate voice of an other, almost 
always an other allegorising a national or ethnic location” (2007: 602). Si uno rasca la 
superficie de esta aparente “frictionless fiction”, como la describe Hayot, las improntas 
de los mediadores son evidentes: “the originality of the origin has been compromised, 
the immigrant fiction has been modified in the act of immigration” (603).  
Cabe citar brevemente dos ejemplos de obras catalanas De Nador a Vic (2004) 
de Laila Karrouch y On ets, Ahmed? (2000) de Manuel Valls, cuyas traducciones en 
español son Laila y Dónde estás, Ahmed, respectivamente. Lo preocupante y curioso de 
estos casos es que no hay mención de la obra original ni los detalles de la traducción en 
las versiones españolas, que no fueron, sin embargo, traducidas por los mismos autores. 
En su análisis de la traducción española de De Nador a Vic, Cristián Ricci subraya la 
omisión de cualquier referencia al lugar de recepción (Vic, Cataluña) o de los problemas 
particulares que implican ser extranjero (marroquí) en Cataluña. En vez de centrarse en 
la construcción ideológica (se podría añadir patológica, según la define Paul Ricoeur) de 
una identidad castiza y “española” que tal acto refleja, Ricci se detiene, sin embargo, en 
su esfuerzo político conciliador y en la estrategia editorial de ampliar el mensaje 
regional y catalán: 
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 Para ser considerado como “un solicitante de visa de no inmigrante”, el empleador tiene que completar 
y entregar el formulario I-129, Petición por un Trabajador No Inmigrante con la entidad de Servicios de 
Inmigración y Ciudadanía de los Estados Unidos (USCIS).  
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The translation into Spanish brings about the implication of making the message 
 universal and not restricting it to a purely regional circle, even if the deliberate elision 
 of any Catalan topographic marker would mean “accomodating” the message of the 
 book to discourage any political issues between Catalans and Spaniards. On the other 
 hand, unmarking the text of any Catalan vestige was another marketing strategy of 
 Editorial Planeta/Oxford UP, as the author confessed. (Ricci 2010b: 216)76  
 
 El análisis de las obras (en la inmigración) siempre debe tener presente este 
proceso mediador y los intereses en la selección de obras por traducir, por ejemplo. 
Citamos, a modo de ilustración, a la autora Najat El Hachmi, que ganó el premio 
Ramón Llull de novela en 2008 por L´últim patriarca. El texto fue publicado 
simultáneamente en español por la editorial Planeta. Su primera publicación Jo també 
sóc catalana (2004) no ha sido traducida al español, sin embargo. En su ensayo 
“African Voices in contemporary Spain”, Ricci relata que en una entrevista con la 
autora, El Hachmi confesó que la editorial Columna no quiso traducir Jo també al 
español porque la consideraba “demasiado catalana” (Ricci 2010b: 216). Es importante 
hacer referencia a los principios de selección en la traducción, abordados por José 
Lambert en “Literaturas, traducción y (des)colonización”. La observación sistemática de 
la traducción implica el estudio de principios de selección (el modo en que un texto 
dado está creado por el traductor, pero también, la selección misma de textos), y por lo 
tanto, la exploración de lo que no ha sido seleccionado (principios textuales y textos) 
(2006: 88). Lambert recalca la importancia de la traducción a la hora de discutir ideas de 
identidad y literaturas nacionales, ya que funciona a la vez dentro de las naciones 
particulares y fuera de ellas. Aboga por una definición más amplia de la traducción y no 
limitada a textos enteros o escritores concretos, notando que la traducción es parte de la 
dinámica cultural. Explora cómo la traducción puede formar parte de la política y de 
estrategias coloniales. 
Para estudiar el papel de la traducción en la dinámica de la autodefinición de las 
identidades culturales, Clem Robyns también propone un cambio en el foco de atención 
de los textos individuales (traducidos) hacia la interferencia entre discursos, estructuras 
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 En su ponencia presentada en el Congreso Internacional “Xenografías. La representación de los 
extranjeros en la literatura, los libros de viajes y otros discursos” (2011), César Domínguez también 
abordó las dos versiones del texto de Laila Karrouch, deteniéndose en las omisiones en la versión 
traducida (Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, 8-10 septiembre de 2011). 
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discursivas y estrategias (1999: 281). Profundiza en las distintas maneras en que un 
discurso puede enfrentarse al problema de la interferencia discursiva, tal como se 
evidencia en las estrategias de traducción y en las posiciones respecto a la traducción en 
sí misma. Para Robyns, un discurso o práctica discursiva se define a sí mismo en 
relación con o en oposición a otros discursos, lo que sucede también con las culturas, 
que define como “conglomerados amplios y sistemáticos de prácticas discursivas” 
(1999: 283). Es importante subrayar, es más, la relación desequilibrada frente a la cual 
la autodefinición discursiva se construye. Al establecer su identidad, una práctica 
discursiva configura, reproduce o subvierte intereses y relaciones de poder. Esta 
vertiente de la “traducción” tiene interesantes lecturas al aplicarse a las interferencias 
discursivas entre España y Marruecos, además de la propia autodefinición “española” 
frente a los nacionalismos competidores.  
Al introducir elementos discursivos de otros discursos, la traducción constituye 
una violación potencial del código. Ante tales interferencias, cada discurso fija sus 
posiciones con respecto a estos elementos ajenos y por ello, respecto a la traducción. 
Surgen distintas reacciones que son condicionadas según “las relaciones sistémicas 
internas y externas que caracterizan la práctica discursiva en cuestión” (Robyns 1999: 
283). Robyns delinea cuatro actitudes ante la traducción que pueden caracterizar una 
práctica discursiva: una actitud que niega y transforma la otredad en el discurso de lo 
propio, puede ser tachada de imperialista (se puede citar el ejemplo de Laila de Laila 
Karrouch, donde toda señal catalana se niega y se elimina); la que reconoce la otredad, 
aunque la transforme y rechace, es defensiva; un discurso transdiscursivo que ni se 
opone a otros discursos ni rechaza su entrada y, finalmente, un discurso defectivo que 
estimula la entrada de elementos extranjeros, reconocidos explícitamente como tales. 
Estas cuatro actitudes que se pueden percibir de las prácticas discursivas que propone 
Robyns funcionan como coordenadas generales en el estudio de situaciones específicas. 
Resulta estimulante aplicar la argumentación de Robyns a la lectura del 
“fantasma del moro” en el contexto de la inmigración marroquí en España. Es decir, la 
construcción de la identidad española a partir del rechazo del legado musulmán se 
puede abordar desde las prácticas discursivas adoptadas en la relación con este otro por 
excelencia, el moro. Los ejemplos estudiados muestran que la actitud española oscila 
entre la imperialista y la defensiva. Esto se refleja claramente en algunos títulos de 
obras y las portadas transformadas en la traducción. El ejemplo más conocido es Les 
cannibales de Mahi Binebine que se transforma en La patera en la traducción española. 
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Este título deformador distorsiona el tema de la migración marroquí y cambia 
drásticamente el discurso, condicionándolo y sometiéndolo al debate imperante sobre la 
inmigración clandestina en el imaginario social español. El énfasis en la “paterización”, 
y su sobrerrepresentación en las narrativas, no reflejan de ningún modo la complejidad 
del fenómeno tal como está explorado en la obra literaria. Es decir, el título traducido 
refleja el imaginario español que tiende a asociar la llegada de pateras con una invasión 
de indeseados, lo que construye y consolida cierta actitud de negación y rechazo hacia 
este Otro.77 Tal como afirma Lambert, en la selección y procesamiento de mensajes 
importados, la cultura de destino (“target culture”) hace el mensaje “legible” (añadimos 
convencional), según sus propios principios (Lambert 2006: 92). Lambert señala, es 
más, la estrecha relación entre las actividades de traducción y el ambiente político que 
predomina: 
 
 Especially in cases of sudden social and political changes, translational activities 
 of all kinds tend to borrow their rules and values, if not their very existence, from 
 the dominant political environment, to the point that they are part of what could be 
 labelled as “colonial” patterns […] the question is not exactly whether but rather how 
 and when exactly (or when not) translational activities are submitted to political 
 principles and to what extent they have colonial features. (Lambert 2006: 89-90) 
 
Este aspecto político de la traducción y las características coloniales que 
encubren, son de suma importancia a la hora de analizar la elección de “patera” como 
título de la obra traducida Les cannibales.  
La portada (en la versión española) de Hope and other dangerous pursuits de 
Laila Lalami se convierte en la evocación amenazadora de “hordas” de jóvenes 
indolentes (sentados) que acechan cualquier oportunidad para cruzar.78 La versión 
original está ilustrada con el mar (en la primera edición) y la separación marítima entre 
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 Cabe destacar que en una entrevista con Mahi Binebine (ver Anexos), el autor avala el título de 
“patera” para la traducción en español. Reconoce la neecesidad de adaptar los títulos al contexto local en 
el que se inserta la novela: “un titre peut convenir dans une langue et pas dans une autre. Les anglais et les 
américains, par exemple, ont choisi «Welcome to paradise», plus ironique que «Cannibales». Le mot 
cannibale n’existe pas en arabe. La traduction aurait été donc: «l’homme qui mange ses semblables»; 
nous avons donc choisi «Harraga», les brûleurs, comme on les appelle ici, parce qu’ils brûlent leurs 
papiers d’identité pour ne pas être refoulés en cas d’arrestation. «La Patéra» en espagnol me semble plus 
parlant pour cette langue”. Aunque el autor muestre su satisfacción por el título, observamos, de todos 
modos, la deshumanización de los “harragas” al trasladar la atención de los que “queman” al objeto que 
utilizan para “quemar”: la patera. 
78
 Esta imagen se repite en otras narrativas, tal como Donde mueren los ríos de Antonio Lozano donde los 
niños en la portada aparecen de pie y de espaldas al fotógrafo. 
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las dos orillas del Estrecho (en la segunda edición ilustrada abajo). Por añadidura, 
“Pursuits” (del título de Lalami) se traduce como “sueños”, lo que borra la agencia del 
emigrante y su búsqueda por una vida mejor en Europa. En este sentido, la imagen de 
un grupo de niños sentados corrobora este victimismo y subalternidad. El sueño, por su 
parte, envuelto en imágenes de la Tierra Prometida, un El Dorado, un Al-Andalus 
añorado y perdido, también evoca cierta actitud imperialista en la estrategia discursiva 
que rechaza al otro, visto como indeseado o amenazante. Sin embargo, es en el ejemplo 
traducido de la obra de Abdelkader Benali (marroquí-holandés), Boda junto al mar, 
donde más se entrevé la práctica discursiva que reproduce el discurso ideológico del 
otro musulmán como una imagen especular y el negativo de Europa (véase las 
ilustraciones 3 y 4 de las portadas tanto en inglés como en español). 
Volviendo al argumento de Clem Robyns, abordado arriba, el estudio del rol de 
la traducción en la autodefinición a través de la interferencia entre discursos, estructuras 
discursivas y estrategias, requiere una redefinición misma del término: 
 
Tanto la exclusión de elementos extranjeros como la aceptación en su forma 
 original, tanto la traducción fiel como la transformación completa de un texto […] 
 tienen que ser consideradas como estrategias de traducción. (1999: 284) 
 
Robyns enfatiza que la traducción va más allá de la mera transferencia de textos 
o elementos textuales entre lenguas, y señala que las culturas y las literaturas son sólo 
tipos específicos de prácticas discursivas. 
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Ilustración 1 
Un grupo de niños esperando frente al mar. 
Edición de 2006. 
 
Ilustración 2 
El Estrecho: separa y une. Edición de 
2006, en inglés 
 
 
 
Ilustración 3 
Portada de la versión en inglés de Bruiloft aan Zee 
(1996)  
 
 
Ilustración 4 
Exotizando la imagen del otro. Versión 
de Mondadori, 2000.  
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2.4.3. El poscolonialismo y la literatura de migración  
 
The past is a country from which we have all migrated.  
Salman Rushdie 
 
To be one of the colonised is potentially to be a great many different, but inferior things, 
in many different places, at many different times.  
Edward Said 
 
La teoría crítica del discurso colonial analiza la manera en que el discurso oculta 
los motivos políticos y materiales del colonialismo, y revela su honda ambivalencia 
además del modo que construye los sujetos coloniales y colonizados. La teoría 
poscolonial investiga el impacto cultural y político de la conquista europea en las 
sociedades colonizadas, y la respuesta de éstas. El “pos” se refiere a “después del 
comienzo del colonialismo”, en vez de a “después de la descolonización”, ya que las 
luchas culturales entre sociedades imperiales y dominadas empezaron durante la 
colonización y continúan en el presente. La teoría poscolonial aborda una multitud de 
conflictos culturales: el impacto de la lengua imperial en la sociedad colonizada, los 
efectos de las grandes narrativas europeas (“European master discourses”), tales como 
la historia o filosofía; la naturaleza y consecuencias de una educación colonial; los 
vínculos entre conocimiento occidental y poder colonial. Aborda también las respuestas 
del colonizado: la lucha por la auto-representación a través de la apropiación de los 
idiomas dominantes; los discursos y formas de narrativa; la lucha con las 
representaciones de lugar, historia, raza, etnicidad, y la lucha por representar una 
realidad local para un público global (Ashcroft et al 1999: 14-15).79 La literatura 
poscolonial se distingue por cierta insistencia en la reescritura irónica o “interpretativa” 
de la tradición occidental. En la distancia entre el original y su reutilización emerge no 
sólo la creatividad poscolonial, sino también una posible crítica del punto de vista 
occidental. Esto está estudiado por varios autores incluyendo a Homi Bhabha, Gayatri 
Spivak o Albert Memmi. 
Uno de los elementos esenciales en la crítica poscolonial es la noción de 
location. Por location (posicionamiento), se entiende el sitio desde el que se habla, las 
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 La acepción de “poscolonial” se consolidó con el libro publicado en 1989 The Empire Writes back 
donde los autores usan el término para referirse a toda la cultura afectada por el proceso imperial desde el 
momento de la colonización hasta hoy en día (Hill et al. 1989). Los estudios poscoloniales proponen 
investigar el “discurso” colonial producido por los poderes imperialistas. Es decir, cómo el poder colonial 
generó un sistema de representación, y las “formaciones discursivas” que justificaron la política 
imperialista. 
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experiencias, la historia, la procedencia geográfica y también la actitud, la lengua, la 
orientación política, etc.80 L. Elena Delgado subraya que no es casualidad que la 
relevancia de la crítica poscolonial en los departamentos de literatura española en 
España y fuera de ella sea mínima. Como explicación, afirma que “no se puede teorizar 
sobre un silencio, ni sobre una negación. España no ha asumido en todas sus 
consecuencias su propio pasado colonizador” (2009: 223). 
 En cuanto a la aplicación directa de los estudios poscoloniales a la literatura, la 
obra Culture and Imperialism de Said introduce un prototipo hermenéutico. Vincula la 
cultura, el imperialismo y la colonización y analiza la relación entre el expansionismo 
comercial, militar y político, y las novelas escritas en Europa en la época de las grandes 
expansiones del siglo XIX.81 A partir de este análisis, se evidenciaba el modo en que las 
obras literarias de un determinado período participaban en ese clima de expansión y 
conquista. Una de las tareas que la crítica poscolonial ha asignado al estudio literario ha 
sido precisamente la de “desenmascarar las estructuras retóricas que han permitido que 
la novela europea apoyara la conquista y el dominio occidental sobre el mundo” (Neri 
2002: 418).82 
Mientras que la colonización forma parte del bagaje histórico de todas las 
naciones, la carga del llamado “discurso poscolonial” suele recaer, sin embargo, en 
escritores cuyas historias personales incluyen el nacimiento, infancia e incluso una 
temprana educación en una de las antiguas colonias, y cuya obra se ha publicado en 
Occidente. Los críticos enfatizan, por lo tanto, que el término poscolonial no sólo debe 
aplicarse a escritores de antiguas colonias y sus escritos, sino que debe extenderse para 
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 En su ensayo “Notes on the `post-colonial´”, Ella Shohat (1992) interroga la política de “location” del 
término mismo de “poscolonialismo”: “despite its dizzying multiplicity of positionalities, post-colonial 
theory has curiously not addressed the politics of location of the very term “post-colonial”, raising 
questions about its ahistorical and universalising deployments, and its potentially depolitizing 
implications” (99). La autora propone su aplicación desde un enfoque más restringido, histórica y 
teoréticamente específico, que sitúa el poscolonialismo en un contexto relacional frente a otras categorías 
(1992: 100). 
81
 L. Elena Delgado destaca la ironía de la concesión en el 2002 del Premio Príncipe Asturias de la 
Concordia a Edward Said, que no sirvió, de todos modos, para plantear un debate sobre lo que constituye 
el eje central de la obra de Said: la imposibilidad de abordar la historia y cultura europeas sin reconocer 
las complejas interacciones entre éstas y el mundo no-europeo. La figura de Said es apreciada en España 
por su papel de crítico del colonialismo ajeno (sobretodo anglosajón e israelí), pero sus conclusiones no 
se aplican para analizar el propio colonialismo español (2009: 223). 
82
 En su ensayo “Travelling theory reconsidered”, Said maneja unos conceptos clave como el worldliness 
del texto. Consideraba que la cuestión no yacía en una representación dominante que eclipsaba la 
realidad, sino la de una lucha entre distintas y controvertidas representaciones. Reconoce que “a rhetoric 
of blame” era inmovilista, y proponía un proceso que llamaba “el viaje de dentro” que consistía en la 
apropiación de los modos dominantes de la escritura literaria por los autores poscoloniales, para proyectar 
su cultura al mundo (Said, Reflections 2000: 386). 
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abarcar los autores de países occidentales que están haciendo algo más que reflexionar 
sobre una temática específica. María José Vega o Rosemary M. George mantienen que 
en la era poscolonial, todos los posicionamientos, escritores y sujetos son poscoloniales, 
en el sentido de que la historia del colonialismo la comparte el mundo entero, aunque 
con un impacto distinto según el posicionamiento y las poblaciones.  
 
Stuart Hall sitúa al sujeto colonial como doblemente marginado, posicionado en 
relación a narrativas culturalizadas que han sido expropiadas; como siempre en otro 
lugar. Establece la formación de la identidad en el punto inestable donde las historias 
indecibles (“unspeakable”) de la subjetividad se encuentran con las narrativas de la 
historia, de una cultura. Describe al sujeto colonial como “displaced always other than 
where (s)he is, or is able to speak from” (1996: 115). Uno de los máximos teóricos de 
una nueva identidad del sujeto poscolonial que actúa desde su situación híbrida y a 
menudo marginal, es Homi Bhabha. Esta vertiente poscolonial toma en consideración 
todas las figuras intermedias que no forman parte ni de un grupo ni de otro. Entre los 
dos grupos, afloran, según Bhabha, los “in-between spaces” en que nacen subjetividades 
nuevas. Éstas son semejantes a las de quienes nacen o viven en la frontera, en espacios 
que no se incluyen en un estado ni en otro, y que por lo tanto no pertenecen a ninguna 
identidad colectiva (Bhabha 1994: 2).83  
Ante las inquietudes señaladas anteriormente, se ha producido cierta inclinación 
hacia una teoría de mestizaje o hibridismo que plantea que el mundo que emerge de los 
procesos de expansión colonial es un mundo global en el sentido de que la aculturación, 
la inmigración y el nacimiento de comunidades mestizas afectan tanto a las ex-colonias 
como a las antiguas metrópolis, como venimos repitiendo. Ella Shohat (1992) advierte 
sobre los riesgos de adoptar (triunfalmente) el término “hibridismo” sin tomar en cuenta 
(la negociación de) identidades, posicionamientos y ubicaciones en su relación con la 
violencia del neo-colonialismo: 
 
As a descriptive catch-all term “hybridity” per se fails to discriminate between the 
 diverse modalities of hybridity, for eg. forced assimilation, internalised self-
 rejection, political cooptation, social conformism, cultural mimicry, and creative 
 transcendence. (1992: 113) 
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 Los “in-between spaces”, según Bhabha, ofrece el terreno para elaborar estrategias de “selfhood” – 
singular o comunal – que inicia nuevos signos de identidad, sitios innovadores de colaboración y 
contestación, en el acto de definir la idea de sociedad misma (1994: 2). 
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Para algunos escritores, la etiqueta “estudios poscoloniales” ha caído en 
descrédito, sin embargo, y ya no corresponde al objeto al que se dirige esta 
aproximación crítica. Mantienen que la fase poscolonial ha terminado, es decir, la que 
está más directamente relacionada con los procesos de reacción de las otras culturas 
respecto a la colonización. Otra crítica válida consiste en que estas literaturas se 
destinan al consumo de Occidente y que han sido producidas por personas europeizadas 
culturalmente. De ahí el riesgo a cierto peligro asimilacionista del poscolonialismo: 
 
If the rising institutional endorsement of the term “post-colonial” is on the one hand a 
 sucess story for the [politically correct], is it not also a partial containment of the 
 [people of colour]? (Shohat 1992: 110)84 
 
 
Cabe preguntarse si la literatura de migración se puede enmarcar dentro de una 
lectura poscolonialista. En The politics of home, Rosemary George distingue entre 
ambas (la literatura poscolonial y la literatura de migración), aunque reconoce su 
relación estrecha. El género de migración nace de una historia de colonialismo global y, 
por lo tanto, es participante de los discursos descolonizadores. Se caracteriza por cierta 
indiferencia hacia esquemas nacionales, por el uso de personajes de varias generaciones 
y una tendencia narrativa hacia repeticiones y ecos (1996:171). En su argumento por un 
género aparte, George observa que la literatura “poscolonial” es producida por autores 
con una afiliación al “tercer mundo”, y se enmarca dentro de temas relacionados con el 
nacionalismo tanto como una crítica del colonialismo. Es más, esta literatura (escrita en 
uno de los idiomas coloniales) se decanta continuamente por alusiones locales y 
prácticas culturales que están incorporadas en su narrativa. Añade que, aunque se sitúen 
en el no-Occidente, el destinatario es la metrópoli occidental. Reconocemos, sin 
embargo, las limitaciones de esta distinción ya que algunas características se pueden 
aplicar igualmente a ambas literaturas. Creemos que las dos etiquetas sirven para 
separar, distinguir y “situar” (controlar) las literaturas (heterogéneas) que divergen de 
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 Resulta interesante contrastar esta crítica con la propuesta de Pascale Casanova sobre la manera eficaz 
de teorizar la desigualdad literaria: “the problem at stake […] is not whether peripheral writers borrow 
from the centre, or whether or not literary traffic flows from centre to periphery: it is the restitution, to the 
subordinated of the literary world, of the forms, specificities and hardships of their struggles (2005:88). 
De hecho, Casanova critica el poscolonialismo por su “crítica externa” que corre el riesgo de reducir lo 
literario a lo político, que ignora las características formales o estéticas que hacen el texto “literario”. 
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los cánones establecidos en el mundo occidental. Quizá se emplea la “literatura de 
migración” como la fase intermedia entre la “literatura poscolonial” y la “literatura 
nacional” (unitaria). 
Es en este sentido que Sandra Ponzanesi y Daniela Merolla emplean el término 
“poscolonial” para interrogar las “literaturas nacionales” en Europa. Definen la “Europa 
poscolonial” como un término crítico que re-evalúa Europa no sólo en las pluralidades 
imperiales del pasado y sus múltiples escenarios multiculturales sino en su re-
articulación de la migración como parte íntegra de su indeterminación territorial (2005: 
viii). El desarrollo de las literaturas de migración en los idiomas coloniales revela que 
no sólo la gente sino las ideas viajan, trascienden e interconectan legados coloniales 
separados. Dentro de tal panorama, Ponzanesi y Merolla mantienen que ya es hora de 
plantear la literatura de migración como objeto de comparación sin tener que pasar por 
el canon nacional. Ante las implicaciones de la globalización en la literatura, se 
preguntan sobre el público al que está dirigida la literatura de migración: ¿resalta la 
categoría “migrante” cierta visibilidad de autores que transitan entre idiomas y culturas, 
o les relega simplemente a un gueto de lujo? (2005: 4). Aunque no optemos por una de 
estas posturas, reconocemos, de todos modos, las poderosas estrategias editoriales y 
publicitarias que exotizan y encasillan las obras de migración, aunque está claro que 
estas voces (tanto cómplices como subversivas) contestan al mismo tiempo tales 
intentos segregacionistas. 
 Creemos que el empleo del marco poscolonial para situar la literatura de 
migración sí ayuda a avanzar en el concepto de una sociedad plural, que concilia su 
pasado con las múltiples y heterogéneas caras del presente. Sin embargo, como veremos 
a continuación, resulta necesario abordar nuevos marcos definitorios que respondan a la 
migración de manera más holística. Aunque la migración esté estrechamente ligada a 
poblaciones anteriormente colonizadas, reconocemos que el poscolonialismo no es el 
único contexto relevante para el estudio de las relaciones entre la literatura y migración. 
Soren Frank, por ejemplo, llama la atención sobre la ineficacia del lenguaje poscolonial 
para interpretar los textos de escritores de origen migratorio (de las llamadas “segundas” 
y “terceras” generaciones de migrantes que han nacido y crecido en el país adoptivo de 
sus padres o abuelos), o los casos de literatura escrita fuera del “contexto poscolonial”. 
Se requiere por lo tanto otro marco analítico para situar los estudios de migración.  
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 ¿Debe situarse la literatura de migración dentro de un nuevo género literario? La 
profesora Amelia Sanz recuerda que la emigración entre culturas ha sido siempre un 
objeto de estudio y “no particularmente moderno o posmoderno”. Si la emigración en 
sus múltiples formas acapara hoy en día la atención de numerosos escritores, ello no 
constituye un valor literario en si, ni tampoco un corpus genérico particular (Sanz 2008: 
42). Sanz rechaza la perspectiva implícita en el término “migrant writers” para 
escritores que escriben su experiencia intercultural Hay que citar, de todas formas, a 
algunos teóricos como Immacolata Amodeo (1996) por ejemplo quien ha propuesto un 
modelo sistémico en los estudios literarios según el cual el género de literatura de 
(in)migración tiene sus propias reglas de forma, explicadas por el principio rizomático 
de Deleuze y Guattari. Sus características incluyen una variedad de alocución, pautas 
multilingües en la estructura de contenido y motivo, sincretismo estilístico, etc., rasgos 
que han sido explorados en estudios sobre la literatura de migración tales como el de 
Soren Frank, Migration and Literature (2008).  
  
Al hilo de lo dicho, mencionaremos aquí brevemente dos propuestas: la ya citada 
de Soren Frank (2008) y la de Roy Sommer (2001). Frank resume varias características 
(temas generales y aspectos formales) de la literatura contemporánea de migración. 
Dentro de lo temático, incluye la identidad humana, cultural y nacional además de los 
procesos de globalización. La novela de migración parte de la perspectiva de “rewriting 
[…] identities in order to evoke their impure and heterogeneous character” (2008: 18-
19). En cuanto al aspecto estilístico, la novela de migración refleja y crea a la vez un 
mundo migratorio intratextual en el sentido de que las estrategias enunciatorias revelan 
un juego complejo con el multiperspectivismo, conciencias en movimiento además de 
cruces fronterizos intratextuales entre la historia y discurso (19). 
 En su obra Fictions of Migration (2001), Roy Sommer, por su parte, identifica 
varias clases de novela dentro de la noción de “fictions of migration”.85 Aunque no nos 
detenemos en este aspecto, cabe constatar que los modelos de Sommer ofrece lecturas 
estimulantes para abordar la distinción entre “literatura de migraciones” y “literatura de 
contra-migración” que hemos acuñado del concepto de “exilio” en la literatura, 
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 El título original del libro de Roy Sommer (2001) es Fictions of Migration: Ein Beitrag zur Theorie 
und Gattungstypologie des Zeitgenössichen Interkulturellen Romans in Großbritannien (Trier: 
Wissenschaftlicher Verlag Trier). 
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abordado por Claudio Guillén.86 Sommer propone dos categorías principales que están 
subdivididas en otras variedades: la novela multicultural y la novela transcultural. 
Ambas contrarrestan ideas esencialistas de culturas nacionales homogéneas. La primera 
(la novela multicultural) concibe, sin embargo, el flujo cultural y el sentido de no 
pertenencia, como un problema que priva al individuo de la estabilidad de la patria y sus 
raíces. Sommer sitúa, es más, la novela de migración como subcategoría (de la novela 
multicultural). Ésta se decanta por las experiencias diaspóricas o lo que llama el 
“Bildungroman multicutural”. Constatamos, en fin, que estas distinciones se alejan del 
empleo de la categoría (literatura de migración) para nuestro estudio. 
 Según Sommer, la novela transcultural, por otra parte, es anti-esencialista y 
celebra el desarraigo o la fragmentación cultural como procesos liberadores, que 
impulsa la identidad como un “perpetual becoming” (y lo que Guillén identificó como 
la literatura de contra-exilio). Bajo esta categoría, se incluyen la novela histórica 
revisionista y la novela transcultural-híbrida. Esta última se detiene específicamente en 
el hibridismo: visiones de la disolución de identidades culturales fijas; aserción de un 
hibridismo cosmopolita y fragmentación étnica (Pultz Moslund 2010: 6). Observamos 
brevemente que las obras seleccionadas dentro del contexto europeo (de Abdelkader 
Benali o Rachida Lamrabet) se acercan, en cierto modo, a esta categoría, aunque habría 
que estudiar los criterios más a fondo. 
 Esta tesis no se apoya, sin embargo, en estas clasificaciones revisionarias, que 
buscan superar las restricciones impuestas por las culturas unitarias, donde no caben las 
tendencias “transculturales”. Mantenemos que estos debates, aunque estimulantes y 
provechosos, sólo reinscriben la dominación y centralidad de la literatura nacional, que 
no es cuestionada, como resultado. Por esta razón, preferimos no optar por una categoría 
específica, aunque reconocemos el valor y contribuciones (en ascenso) de los nuevos 
modelos propuestos. Preferimos, es decir, inspirarnos en las ideas valiosas que aportan 
las distintas tendencias y teorías, siempre teniendo en cuenta la necesidad de relativizar 
los conceptos para su aplicación al caso concreto de nuestro estudio. 
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 Claudio Guillén, “On the literature of exile and counter-exile” (1976), en Books Abroad 50:2 spring pp. 
271-280. 
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2.4.4. El pensamiento nómada aplicado a la literatura de migración 
 
 
Now-mi-feel-indignation-when-dem-talk-immigration-when-dem-make-insinuation-we-
no-part-a-de-nation-an-mi-make-proclamation-a-de-true-situation-how-we-make-
contribution-since-de-Rome-occupation.  
Salman Rushdie, Satanic Verses 
 
 
En su tratado de la nomadología, Deleuze y Guattari ven en los pensamientos 
nómadas “contrapensamientos” que son inherentemente violentos y destructores de 
imágenes.87 Las imágenes destruidas por los “pensamientos de arena” son mitos 
difundidos por el aparato del Estado. El pensamiento nómada se sitúa fuera de los 
constreñimientos del sistema. Como subraya John D. Erickson, el invocar los conceptos 
de margen, exterioridad o marginados al hablar de nómadas es adherirse al lenguaje del 
grupo hegemónico. Es decir, no existe el margen, un término construido por el Imperio 
(2004: 74). El nomadismo da lugar a o anticipa un cambio situacional del discurso 
dominante. No se trata tanto de borrar, negar o sustituir el discurso, como de reconocer 
que los discursos son plurales y que ninguno debe ser privilegiado. El nomadismo es 
más eficaz cuando subvierte los mecanismos del sistema desde dentro, afirmando de 
este modo, su diferencia. Es más, utiliza los mismos mecanismos para sus propios 
propósitos, lo que da lugar a cierta “nivelación”, alineando todos los discursos en el 
mismo nivel y deslegitimando en el proceso el discurso privilegiado (Deleuze y Guattari 
1987: 492-499). 
El pensamiento nómada ofrece unas lecturas y recursos valiosos para la literatura 
sobre/de migración y los autores que no están situados estrictamente dentro de fronteras 
nacionales. Se destaca como un modo de diferenciación con respecto a las restricciones 
nacionalistas, fundamentalistas o nativistas sociales y religiosas, por un lado, y por el 
otro, a la política global de la cultura occidental. Connota un proceso (“becoming”), 
movimiento, valores pluralistas en contraposición a una ideología reductora o estática y 
estrategias de instituciones estatales o teocráticas (Erickson 2004: 69).  
 En resumen, el nomadismo está marcado por el desplazamiento, sea físico o 
mental, y se opone, por lo tanto a la autoridad estatal, basada en la inmovilización, 
encerramiento y apropiación. Sintetiza una multiplicidad de elementos sin borrar su 
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 Deleuze, Gilles y Félix Guattari (1987) A thousand plateaus Brian Massumi (trad.). Minneapolis, 
Minnesota UP. 
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heterogeneidad ni su potencial de re-ordenar el futuro. Algunas ideas que pueden 
enriquecer las obras estudiadas y sobre todo los textos de escritores diaspóricos, 
abordados en el último capítulo de nuestra tesis, incluyen el concepto de “diferencia 
pura”;88 la disolución de representaciones binarias; la equiparación o nivelación de 
discursos y una alternativa a la búsqueda de identidad; un modo de concebir la 
individualidad libre de los confines de Identidad, “to think difference in itself, without 
any reference to the Same”. Uno de los aspectos del pensamiento nómada es ver, 
entonces, cómo se puede subvertir el nacionalismo que se basa fundamentalmente en 
políticas identitarias.  
A partir de una lectura de las teorías de Deleuze y Guattari, la migración implica 
“ser un extraño en un lugar extraño”, una manera de “deshacer el ser”, cierta 
“desterritorialización”; un proceso por el cual uno se convierte en menor en su propio 
país, idioma y cultura. Ser migrante se convierte por lo tanto en imperativo, una orden 
en contra de la reproducción de discursos hegemónicos, pero también una manera de 
mantener una doble visión, la agudeza de experiencia crítica basada en cierta sensación 
de no pertenencia, de “of yet but not quite, of comforting un-homeliness” (Ponzanesi y 
Merolla 2005: 5). Eso nos lleva a reflexionar sobre la posición del inmigrante dentro de 
esta nueva orden, quien ya ocupa este espacio de “ser un extraño en un lugar extraño”. 
Si todos se sitúan desde tal posición, sin embargo, entonces el inmigrante mismo 
termina su existencia como tal, y está invitado a ocupar un nuevo lugar, igualmente 
inestable y movedizo. 
En su exploración de un contexto metodológico para el estudio de la literatura de 
migración, Soren Frank se nutre de la “novela rizoma”, inspirado por los argumentos de 
Deleuze y Guattari, para quienes el rizoma consiste en universos complementarios que 
no se remontan a una armonía y totalidad a priori. El rizoma no sólo se entiende desde 
maneras mutuamente incompatibles sino que también lee y construye al mundo desde 
formas complementarias. Se asemeja a una red que se disemina horizontalmente sin 
ningún origen puro o final teleológico y que está siempre situada en el medio, 
construyendo nuevas alianzas, como el migrante (Deleuze y Guattari 1987: 8-13). Soren 
describe la literatura de migraciones como una “y literatura”: siempre en mutación, 
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 En “Theatrum Philosophicum” (Language, Counter-memory, practise. N.Y, Cornell UP), Michel 
Foucault subraya con respecto a la “diferencia pura”: “para liberar la diferencia nos hace falta un 
pensamiento sin contradicciones, sin dialéctica, sin negación: un pensamiento que dice sí a la divergencia; 
un pensamiento afirmativo cuyo instrumento sea la disyunción, un pensamiento de lo múltiple” (Foucault 
1977: 182). 
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metamorfoseando en algo nuevo. Esta idea se puede contrastar con la metáfora del 
guión, usada por Gustavo Pérez Firmat.89 Al compartir sus experiencias de múltiples 
dislocaciones - lingüística, geográfica, histórica - los escritores de frontera invitan a sus 
lectores a ver la cultura no como un modelo fundamental, sino en su interacción con 
otras culturas. Invitan a los lectores a vivir la experiencia “en el guión”: separa y 
conecta simultáneamente, contesta y consolida. Se convierte en un espacio alternativo, 
una tercera geografía concebida como terreno de escritura (Seyhan 2000: 15). 
Algunas de estas propuestas nómadas encuentran su eco en la obra Satanic 
Verses de Rushdie, que introduce, con símbolos potentes, el pastiche incoherente en que 
se ha convertido la ciudad moderna de “realidades incompatibles”, lo que obliga buscar 
nuevos discursos para reflejar el panorama cambiante.90 Es más, a nivel lingüístico, 
Rushdie introduce una incómoda heterogeneidad que subvierte las diferencias 
jerárquicas establecidas. Para el personaje mutado Chamcha, el verdadero problema 
lingüístico radica en cómo incorporar historias disonantes y desiguales en el discurso, 
cómo superar la violencia y el dolor de la historia: “the real language problem: how to 
bend it shape it, how to let it be our freedom, how to repossess its poisoned wells, how 
to master the river of words of time of blood […]” (1988: 281). El inmigrante, como 
Chamcha - visto como una criatura de discontinuidades selectas, una re-invención 
deseada, una rebelión voluntaria contra la historia - necesita tener cierta continuidad en 
las historias de los múltiples lugares de donde proviene. Esto, sin embargo, resulta 
elusivo mientras se sigue habiendo argumentos binarios, tal como ejemplifica el 
discurso político/policial recogido en Satanic Verses: 
 
We understand that some of these kids may feel they have grievances but we will not 
and cannot be the whipping boys of society […] these kids don´t know how lucky they 
are [...] Africa, Asia, the Caribbean: now those are places with real problems. Those are 
places where people might have grievances worth respecting. Things aren´t so bad here 
[…] ours always was a peaceful land. (Rushdie 1988: 455) 
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 Pérez Firmat, Gustavo. (1994) “Vivir con el guión en el medio”, en Éxito, noviembre 23, 80. 
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 A modo de ejemplo, parodia los modelos de convivencia e integración que mantienen las comunidades 
alejadas y los efectos desastrosos que emergen cuando se cruzan: “lives that have no business mingling 
with one another sit side by side upon the omnibus […] And as long as that´s all, they pass in the night, 
jostling on tube stations […] it´s not so bad. But if they meet! It´s uranium and plutonium, each makes the 
other decompose” (Rushdie 1988: 314). 
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 Este ejemplo de Rushdie nos lleva a la última sección de este capítulo: la 
literatura de migración y la literatura del mundo. 
 
 
2.4.5. Situando la literatura de migración en el marco de la world literature 
 
Nos falta a los emigrantes abandonar el masoquismo y estar orgullosos de nuestra 
condición de emigrantes, porque nosotros somos la espina dorsal de lo que un día se 
llamará ciudadano europeo, y otro día más lejano, pero cierto igualmente, ciudadano del 
mundo.  
Victor Canicio, ¡Contamos contigo!  
 
 
El término “literatura del mundo” fue empleado por Johann Wolfgang von 
Goethe por primera vez en 1827.91 Expresó su convicción de la inminente constitución 
de una literatura del mundo, en la cual Alemania tendría un rol honorable.92 En este 
breve apartado, enmarcamos la literatura de migración dentro del género de “literatura 
del mundo”. Homi Bhabha, entre otros, propone una redefinición de la world literature 
que la acerque al contexto migratorio. Sugiere un alejamiento del estudio de un corpus 
de textos específicos y un énfasis en el método de enfoque. Propone abordar la literatura 
del mundo como el estudio de la manera en que las culturas se reconocen a través de sus 
proyecciones de la otredad. En vez de la transmisión de tradiciones nacionales como el 
tema principal de la literatura mundial, Bhabha sitúa las historias transnacionales de 
migrantes, de los colonizados o de refugiados - es decir, condiciones de frontera - como 
el nuevo terreno de tal estudio (1994: 17).93  
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 En 1801 ya estaba convencido de que no debería existir un arte o ciencia patrióticos. Ambos 
pertenecían al mundo entero y sólo se fomentarían a través de relaciones libres, sin control entre los 
contemporáneos (Strich, Fritz (1949) Goethe and World Literature. London, Routledge, pág 35). 
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misunderstand us and open or close their hearts to our concerns”, expresó. En otra ocasión, reiteró el 
papel significativo de Alemania en el mutuo conocimiento que él anticipaba. 
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that transnational histories of migrants, the colonised, or political refugees - these border and frontier 
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en los “freak social and cultural displacements”. 
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 El crítico David Damrosch en su obra What is World Literature?, también 
contextualiza la literatura de migración dentro del marco de la literatura del mundo.94 
Subraya el intercambio (palabra no exactamente acertada) entre los países receptores y 
emisores de emigrantes y la consecuente relativización de imágenes esencialistas de 
ambas culturas. Damrosch propone tres definiciones para la literatura del mundo: 
 
1. La ve como una refracción de la literatura nacional. Aunque la literatura del 
mundo esté vinculada con lo local, también es un campo propio. Apunta a una 
doble refracción: “works become world literature by being received into the 
space of a foreign culture, a space defined in many ways by the host culture´s 
national tradition and the present needs of its own writers” (2003: 283). Ilustra 
su idea con la figura de la elipse: las culturas emisoras y receptoras proveen los 
dos focos que generan el espacio elíptico dentro del cual se produce una obra 
que se podría calificar de “literatura del mundo”: conectada con ambas culturas 
pero no circunscritas por ninguna (2003: 6). 
2. La literatura del mundo se enriquece o se beneficia de la traducción: el corpus de 
la original y sus traducciones es de mayor valor que la original, tanto en 
términos de valor artístico como de impacto cultural (288) 
3. la literatura del mundo se plantea como un modo de abordar la literatura (idea 
repetida por Bhabha): “[it]is not a set canon of texts but a mode of reading, a 
detached engagement with a world beyond our own” (2003: 297, cursiva en 
original) 
 
Damrosch también atribuye a la literatura del mundo una variabilidad semántica, 
es decir, la calidad que hace que la obra viaje entre culturas. Mantiene, entonces, que si 
se puede describir la literatura del mundo como “locally inflective and translocally 
mobile” (un término que acuñó el autor Vilashini Cooppan), se podría incluir 
automáticamente la literatura de migraciones bajo esta categoría:  
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Migration literature is not merely inflected in a single locality; it is inflected in a 
 double locality because of its position between two “source” cultures. Its 
 potential, therefore, for translocal mobility is also already intensified. (2003: 8) 
 
Estas definiciones pecan del disimulo de factores disímiles que se operan a nivel 
transnacional y configuran, en gran parte, las condiciones y términos, del movimiento 
de la literatura a través de culturas distintas. Es en este sentido que consideramos útiles 
y complementarias citar brevemente las ideas propuestas por Pascale Casanova. 
Casanova introduce unas observaciones importantes en su aproximación a la 
literatura del mundo (o la literatura como un mundo). Distingue entre la literatura del 
mundo como una colección de textos, y el campo literario internacional (“the world 
literary space”).95 Señala la doble posición nacional e internacional del autor en el 
campo de la literatura, y la preeminencia del espacio literario nacional que revela los 
desequilibrios y relaciones de poder: 
 
Each writer´s position must necessarily be a double one, twice defined: each writer 
 is situated once according to the position he/she occupies in a national space, and then 
 once again, according to the place that this occupies within the world space. This dual 
 position, inextricably national and international, explains why […] international 
 struggles take place and have their effects principally within national spaces; battles 
 over the definition of literature, over technical or formal transformations and 
 innovations, on the whole have national literary space as their arena. (Casanova 2005: 
 81) 
 
Esta posición dual - nacional e internacional y la predominancia del espacio 
literario nacional interrogan las definiciones citadas arriba de Damrosch. Creemos 
indispensable tener en cuenta la idea de la literatura “como un mundo”, no divorciado 
de las fuerzas competitivas que establecen las reglas y condiciones del “juego”. Vale la 
pena reiterar en este apartado que varios críticos apoyan una re-evaluación del vínculo 
entre el sistema literario y la migración. Los procesos sociales y políticos de la 
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migración deberían servir para reconfigurar los conceptos definitorios que engloban la 
literatura. Rebecca Walkowitz propone, por lo tanto, que la “literatura de migración” 
debería incorporar todas las obras escritas en los tiempos de migración, o por lo menos, 
aquellas obras que reflejen el tema: “[…] whether we favour social context or literary 
content/form, the distinction between migrant and nonmigrant writers becomes 
increasingly difficult to uphold” (2007: 533). Vemos, es decir, un claro paralelismo 
entre el empleo de las categorías “literatura poscolonial” y la “literatura de migración”: 
ambos términos (poscolonialismo, migración) reflejan la reconfiguración del mundo 
entero, tanto “sociedades colonizadoras/de acogida” como “sociedades 
colonizadas/emisoras”. Sin embargo, las etiquetas sirven en parte para establecer 
divisiones y mantener el control discursivo en un mundo donde los poderes se 
caracterizan por la fuerza y la subjugación. 
El significado etnocéntrico de los términos “migrante” y “autor migrante” 
tampoco escapan a algunos críticos, quienes señalan al migrante no sólo como un 
“viajero errante”, sino que es implícitamente la persona que reproduce la división 
colonial en términos globales. El término “migrante” se enraiza, de esta forma, en el 
exotismo y la diferencia étnica para marcar la “otredad” (Ponzanesi y Merolla 2005). 
Emerge la necesidad de buscar nuevos paradigmas de interpretación que puedan evaluar 
el valor de una literatura de migración desde sus propios términos. Si se apela a una 
nueva estética global, en la cual los temas del desplazamiento y estilos de hibridación 
son tomados como indicadores de la nueva experiencia intelectual contemporánea, 
Ponzanesi y Merolla mantienen que la categoría de “literatura de migraciones” se 
convierte en redundante.  
 
 
 En este primer capítulo, nos hemos propuesto un esbozo de algunas de las 
vertientes claves que nos guiarán a lo largo de la tesis. Nos hemos detenido largamente 
en la condición migratoria y cómo se traduce en la ficción. Su potencial de introducir 
nuevos discursos transgresores que cuestionan conceptos de nación, historia o identidad 
y, las lecturas desde la literatura comparada (sobre todo la imagología, los estudios 
descriptivos de la traducción y los estudios poscoloniales), sirven como punto de partida 
para la exploración de las imágenes cruzadas en los siguientes capítulos.  
 Es más, hemos situado la literatura de migración dentro de las principales 
tendencias que se han formado y profundizado en las últimas décadas, a saber, la 
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literatura transcultural, de frontera, nómada y la literatura mundial. Finalmente, aunque 
reconocemos su gran utilidad, cuestionamos la función y utilidad de la etiqueta de 
“literatura de migración”, ya que encierra cierto etnocentrismo, y aparece como 
excesiva (redundante) en la era de las globalizaciones y en un mundo puesto en 
movimiento. Reproducimos, de todos modos, el término en los siguientes capítulos, 
aunque seamos conscientes de su carga etnocéntrica y su potencial restrictivo. Cerramos 
este primer capítulo, por lo tanto, con el comentario complementario del autor Said El 
Kadaoui sobre si se puede hablar de una “literatura migrante” en España, escrita por 
“autores extranjeros y residentes […] implicados en la experiencia de la migración”: 
 
 La experiencia migratoria es una mina, una fuente de recursos inagotable de 
 sentimientos, contradicciones, discursos encontrados, una realidad compleja que 
 no se agota […] y por lo tanto, un excelente tema para reflexionar desde la ficción […] 
 no me gustaría que se etiquetara este tipo de literatura porque sería como 
 marginarla, apartarla, señalarla, reducirla, vaya, como se hace con los inmigrantes. A 
 mi me gustaría que se hablara de si la novela es buena o no. El tema es de lo menos. 
 (Chiodaroli 2010) 
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Capítulo 3. Un contexto sociohistórico para situar la migración 
marroquí en España. 
 
 
Este capítulo está dividido en dos partes y el objetivo es contextualizar las 
representaciones de la migración marroquí desde ambas orillas del Estrecho. Nos 
hacemos eco aquí de los estudios recientes sobre “el retorno del moro”, es decir, sobre 
la estrecha relación entre la invasión árabe, su presencia secular y la expulsión por los 
Reyes Católicos, y la impronta que pervive en el imaginario social hasta hoy en día. 
Este capítulo se apoya en varias fuentes para trazar la construcción de la identidad 
española a partir de períodos claves en la historia, que revelan el significativo factor de 
hostilidad y rechazo del moro/musulmán. El indagar en unos conceptos esenciales al 
tema (“moro”, “raza”) facilita, además, la elucidación de elementos ideológicos que han 
servido para manipular y encubrir períodos “incómodos” en la historia. La primera parte 
explora, por consiguiente, episodios concretos de la turbulenta historia entre Marruecos 
y España para enfatizar la construcción hostil y ambigua del “moro”. Complementamos, 
además, los datos históricos con representaciones ficticias marroquíes para abordar las 
imágenes del “otro” desde el Protectorado en el norte de Marruecos. Eso sirve como 
trampolín para sumergirnos en las representaciones de la migración marroquí en 
España. 
La segunda parte del capítulo se detiene en los inicios y evolución de la 
inmigración marroquí en España, lo que sirve como punto de partida para la exploración 
de las narrativas seleccionadas. Abordamos su imagen negativa y preconcebida, el 
marcado desfase entre percepción y realidad, y la contextualización del “inmigrante 
musulmán” dentro de una “cultura inasimilable”. El capítulo acaba con un somero 
recordatorio del pasado emigrante de España visto desde las dos orillas, que interroga la 
amnesia histórica imperante. Uno de los objetivos principales al explorar las distintas 
etapas históricas en la configuración de la imagen del “moro” en el imaginario español 
es subrayar la necesidad de interrogar con mayor profundidad y cuidado la 
interpretación migratoria desde “el retorno del moro”. A continuación nos detenemos en 
un breve bosquejo del Islam en Europa para mejor situar la actualidad del tema y su 
estrecha relación con las percepciones de la migración marroquí. 
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3.1. Breve trazado histórico de las relaciones España-Marruecos 
 
3.1.1. La islamización de la migración  
 
 
 Ya no es la cuestión del choque ni del diálogo entre las culturas, estamos más allá de las 
 culturas, y es ahí donde radica el problema.  
Olivier Roy 
 
En este apartado, abordaremos “la problemática” del Islam en Europa ya que es 
un factor importante y clave en el desarrollo de la tesis. Las siguientes cuestiones 
orientan nuestra aproximación: ¿Por qué el Islam se percibe como un problema y a qué 
se debe su preeminencia en las discusiones y representaciones de la migración en 
España (Europa)? ¿Qué factores deberíamos tomar en cuenta al acercarnos a la 
`islamización´ de la inmigración? ¿Como repercuten los discursos en la religiosidad de 
estas comunidades, objeto de tanta teorización, categorización y mediatización?  
En su estudio “La inmigración marroquí y subsahariana en la narrativa española 
actual”, el hispanista Mohamed Abrighach (2008) observa que aunque la migración 
obedece a una lógica parecida a nivel mundial, independientemente de la pertenencia 
cultural, religiosa y lingüística de los emigrantes, la actitud europea respecto a la 
“emigración islámica”, originaria del Magreb, resulta ambigua y contradictoria. El autor 
lamenta el rechazo (islámico) que se apoya en “una concepción culturalista de 
raigambre esencialista”, “que pregona la no-integrabilidad de los musulmanes y la 
incompatibilidad de sus costumbres con los valores culturales de Occidente” (2008: 15). 
No se detiene en ningún momento, sin embargo, en las propias deficiencias y desafíos a 
los cuales están confrontadas las sociedades islámicas. Entre los factores que perpetúan 
el dualismo Islam/Occidente, el autor cita (algo arbitrariamente) los conflictos bélicos, 
el problema palestino, los sucesos terroristas, además de la polémica sobre el velo en 
Francia y la constante paterización del sur del Mediterráneo que “vuelven a reavivar el 
fuego de la atávica mentalidad anti-árabe en la opinión pública, política y hasta 
intelectual europea” (2008: 40). Olivier Roy, por su parte, argumenta que la cuestión del 
Islam se encuentra hoy en día en el centro de la crisis de identidad europea, no tanto 
porque Europa pueda convertirse en musulmana, sino porque la identidad nacional en 
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Europa se encuentra en crisis, tanto a nivel superior - la integración europea - como por 
su parte inferior - la inmigración, los barrios marginales, etc (2006: 41).  
En su ensayo “Europe and the Muslims: the Permanent Crusade?” Tomaz 
Mastnak mantiene que, sin la hostilidad hacia los musulmanes, la Europa como entidad 
política no existiría.96 La arraigada animosidad hacia los musulmanes, que se remonta 
hace siglos, está presente y focalizada en los discursos políticos a lo largo de distintos 
períodos históricos, y representa un elemento unificador para oponentes políticos, 
religiosos e ideológicos. Vale la pena reproducir algunas referencias, ya que 
contextualizan el argumento y representaciones que exploramos a lo largo de esta tesis. 
Mastnak critica el silenciamiento del discurso anti-musulmán como regla en las distintas 
versiones de la historia de Europa, y la necesidad de abordarlo y desenterrarlo para 
construir una sociedad pluralista:  
 
We have to acknowledge that there has been a long history of deep-rooted hostility 
toward the Muslims in European history. I believe that this hostility is not separable 
from Europe’s most cherished ideals of liberty, rights, justice, peace etc. It is rather, part 
and parcel of the same complex web of thought as those ideals. If the existence of anti-
Muslim ideas and sentiments is not acknowledged, the complexity of what is called 
European thought gets lost, the ideals of liberty, peace etc. cannot be taken seriously, 
and their realisation, either willing or enforced, is going to keep playing havoc with the 
world. (2003: 214-15)  
 
 En Crónicas sarracinas, Juan Goytisolo resume que la polémica antiislámica, 
impulsada primero por los imperativos de la lucha contra el sarraceno, luego contra el 
turco y, a partir de mediados del siglo XIX, contra los vecinos norteafricanos, ha 
originado una abundante literatura. En España como en el resto de Europa, el enemigo 
musulmán se convirtió durante siglos en “una suerte de revulsivo destinado a 
cohesionar los esfuerzos de una cristiandad que, en virtud de la cercanía y empuje de 
aquél, se sentía directamente amenazada” (Goytisolo 1981: 12). Recuerda, por último, 
que el musulmán (sarraceno, morisco, turco o marroquí) - temido, envidiado, 
combatido, insultado - alimenta desde hace siglos leyendas y fantasías, inspira cantares 
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destacamos Crusading Peace: Christendom, the Muslim World, and Western Political Order. Los 
Angeles, University of California Press, 2002). 
100 
 
y poemas, protagoniza dramas y novelas. Es decir, sobresale el estímulo que ejerce en la 
imaginación española (Goytisolo 1981: 9). 
 
Según el politólogo y filósofo Sami Nair, el Islam constituye un fuerte elemento 
diferenciador en los sistemas político-culturales europeos, tradicionalmente 
caracterizados por una homogeneidad confesional. Recalca los estratos comunes de 
pertenencia entre el Islam y la identidad europea, de todas maneras, aunque reitera que 
la relación de Europa con el mundo arábigo-musulmán está basada en una oposición 
confesional, en la desconfianza, el enfrentamiento y la separación. Esto determina en 
alguna medida la mirada sobre el inmigrante musulmán y lo que, al mismo tiempo, 
habría que reevaluar a la luz de la presencia (permanente) de musulmanes en Europa 
(2000: 86). Otros factores que influyen en las tensiones y la relación hostil o ambigua 
con el Islam incluyen la historia y experiencia de la colonización de las sociedades 
musulmanas, o los aún más recientes sucesos internacionales que se conjugan en el 
arraigo de ciertos prejuicios en torno a las comunidades musulmanas: el terrorismo, la 
misoginia, el atraso. Todas estas cuestiones confluyen, sin duda, en las representaciones 
de la identidad y alteridad de la población musulmana residente e inmigrante en Europa. 
 
Nos interesa subrayar la arraigada tendencia (errónea y esencialista) de buscar en 
el texto religioso islámico las respuestas o justificaciones a todos los problemas que 
asedian a los “musulmanes”. Es significativo señalar que desde los primeros estudios 
científicos sobre la sociología del Islam (dentro de la sociología de religiones) a finales 
del siglo XIX, la perspectiva “teo-céntrica” ha imperado. En estas aproximaciones 
subyace la idea de que el Islam y sus textos son la variable explicativa por excelencia 
para acercarse a las sociedades árabes y musulmanas, lo que consolida su visión 
monolítica, estática y resistente al cambio. Este enfoque, según la profesora de estudios 
árabes e islámicos Ana Planet, ha resurgido con fuerza entre aquellos que “despiezan” el 
Corán para encontrar en el texto sagrado incitaciones al odio y violencia, y a acciones 
terroristas (2008: 15). En este sentido, los sociólogos señalan las discrepancias entre la 
aceptación de la pluralidad religiosa como un hecho, y los discursos de la élite social y 
política sobre la religión, que se adhieren a las instituciones religiosas dominantes. 
Según el sociólogo Michel Wieviorka, un análisis holístico del Islam en Europa 
debe tener en cuenta las características de la sociedad receptora y el trato que da a su 
población islámica. Advierte sobre el estrecho vínculo entre la identificación y 
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clasificación de los inmigrantes procedentes de países de mayoría islámica (los 
“musulmanes en Europa”) y los procesos de incorporación en la sociedad de acogida, 
que se reconfigura en su conjunto. A partir de su análisis del contexto francés, 
Wieviorka subraya que la situación del Islam en Europa es variada y heterogénea como 
resultado de dos factores: la diversidad de los motivos de la emigración y las distintas 
versiones del Islam que practicaban los inmigrantes en su país de origen (2003: 177).  
 Hay quienes trazan la evolución y preeminencia de categorías religiosas en el 
estudio actual de las migraciones: el otro, el diferente, el extranjero, el inmigrante y, hoy 
en día, el musulmán. Para Stefano Allievi, este cambio semántico a lo largo de las 
décadas sólo corresponde en parte a los cambios reales.97 Adelanta varias propuestas 
para explicar lo que denomina “la islamización del inmigrante”. Desde los años setenta, 
tal como afirma también Olivier Roy, entre otros, los inmigrantes procedentes de países 
musulmanes no sólo no fueron percibidos como “musulmanes” sino que se percibieron 
a sí mismos ante todo como inmigrantes en tránsito.98 El Islam resultó, por lo tanto, 
secundario y se limitó en gran medida a la esfera privada. En cuanto a los países del sur 
de Europa, como España o Italia, que acogieron flujos migratorios más tarde (a partir de 
los años setenta), las fases de “etnicización” y “islamización” de la inmigración se 
juntaron desde las “primeras generaciones”.99  
 Se tiende a atribuir la “islamización” de la inmigración a la simplificación que 
resultó de las múltiples procedencias (distintos países de mayoría islámica) de los 
emigrantes, además de su mayor rapidez de llegada y residencia. Tal calificación se 
popularizó gracias a la mayor importancia que adquirió el Islam en el espacio público (a 
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 Noureddine Affaya indaga en cómo acompañan las palabras a los datos reales, y cómo cambian las 
denominaciones a la luz de las mutaciones que experimenta la migración. Basándose en el contexto 
francés, subraya la ambigüedad que caracteriza el léxico transmitido por los actores político-mediáticos 
en Europa respecto a la migración. En los años sesenta y ochenta del siglo XX, se creó una gran distancia 
entre la izquierda y la derecha en cuanto al uso de la fórmula “trabajadores inmigrados” (2003: 108). A 
modo de ejemplo, observa que cuando la izquierda accedió al poder en 1981, la categoría de “obreros” 
fue reemplazado por “inmigrado” a secas, en singular o plural, a menudo acompañado por la palabra 
“extranjero”. Añade que debido a la presión de la extrema derecha y el auge de la xenofobia, la derecha 
liberal, el centro izquierda y algunas fracciones de la izquierda han empezado a usar la expresión “obreros 
clandestinos” o los “sin papeles” etc. 
98
 Allievi recuerda que los turcos en Alemania eran simplemente “turcos” mientras que los indo-
paquistaníes en Gran Bretaña eran “inmigrantes de las ex-colonias”. Es decir, la clasificación, percepción 
y estudio se limitaban a variables étnicas y nacionales. 
99
 Ana Planet también resalta esta equivalencia entre inmigración y religión en el lenguaje cotidiano y en 
la representación pública donde se han impuesto una serie de categorías que privilegian los términos 
religiosos/culturales (los musulmanes) más que los de origen nacional (los marroquíes, los paquistaníes): 
“inmigración y religión se confunden, se mezclan y dificultan la comprensión del fenómeno, lo que tiene 
también su impacto en la expresión y la gestión de las necesidades individuales y colectivas” (Planet 
Contreras 2008: 9). 
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nivel religioso, político y cultural) de los países emisores además de su importancia 
estratégica en las relaciones político-internacionales. En palabras de Allievi, el Islam 
emergió como “un elemento perturbador a nivel simbólico, como un actor global geo-
político, como instrumento y categoría interpretativa” (2005: 159). 
 Para el caso español, Laura Mijares y Ángeles Ramírez reiteran que aunque el 
Islam en España es anterior a la inmigración (al contrario de gran parte de los países 
europeos donde las comunidades musulmanas suelen coincidir con grupos inmigrantes), 
esta asociación (la “islamización” de la inmigración) se normalizó tras el atentado del 
11 de marzo de 2004 en Madrid, lo que cambió todo el panorama y acarreó la 
incorporación de algunas tendencias observadas en el resto de Europa (Mijares y 
Ramírez 2008: 390). Este vínculo Islam-inmigración tiene repercusiones importantes en 
las vidas de los inmigrantes: sus reivindicaciones relacionadas con el culto, por ejemplo, 
se formulan en tanto comunidad migrante (que no gozan de los mismos derechos como 
los nacionales), y no como una minoría religiosa. Por añadidura, los países de origen de 
los musulmanes pueden intervenir en la organización de éstos en Europa (Mijares y 
Ramírez 2008: 390). Todo esto incide no sólo en la imagen del Islam y de los 
musulmanes en Europa, sino también en las formas de religiosidad que se adoptan ante 
tal imagen. 
Ana Planet (2008: 28) y Olivier Roy hacen una distinción entre religiones y 
religiosidades: mientras que las primeras son intemporales y universales, la religiosidad 
se refiere a la manera en que los creyentes viven la religión (sin privilegiar el contenido 
teológico). Roy señala que durante décadas no se produjo ningún debate europeo acerca 
del Islam o de la inmigración, puesto que cada país tenía sus propias pautas y modelos 
que no compartía con los países vecinos. Sin embargo, después de varios sucesos 
internacionales, entre ellos los ataques del 11 de septiembre de 2001, el asesinato del 
cineasta Theo Van Gogh en 2004 en Holanda,100 los atentados de Madrid (2004) o 
Londres (2005), Europa comenzó a ver el Islam como una problemática común.  
El recurrir a la “pertenencia” confesional se entiende muchas veces como una 
reacción para preservar las propias señas de identidad. Sami Nair añade que la exclusión 
de la que a menudo son víctimas los inmigrantes (musulmanes), influye en la 
reafirmación identitaria a través del Islam:  
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 En el momento de su asesinato, acababa de terminar una película sobre el asesinato del líder populista 
Pim Fortuyn en 2002. En 2004, realizó “Submission”, una película sobre la religión islámica y la 
sumisión de la mujer, basada en el guión de Ayaan Hirsi Ali, ex - parlamentaria del partido conservador-
liberal VVD Volkspartij voor Vrijheid en Democratie (Partido para Libertad y democracia). 
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La mayor parte de las encuestas referidas a cómo viven el Islam los jóvenes fruto de la 
inmigración, extrapolables también a muchos emigrantes de primera generación, 
demuestra que el Islam no se siente tanto como una fe libremente aceptada y asumida, 
cuanto como una polémica afirmación de identidad, ligada a la exclusión social y 
cultural. (Nair y Goytisolo 2000: 82) 
 
 Ana Planet apoya esta hipótesis añadiendo que la expresión religiosa o la 
percepción de cierto exceso de religiosidad en algunas comunidades inmigrantes tienen 
mucho que ver con el marco legal existente en el país receptor. Se refiere al marco de la 
normativa sobre la libertad religiosa y, más específicamente, con el tipo de 
infraestructura de culto que se encuentre, con el grado de reconocimiento/no 
reconocimiento de su expresión religiosa o con el estereotipo existente sobre ella, para 
nombrar algunas pautas (2008: 25). El caso del Islam en España ofrece obviamente 
elementos singulares al no constituir una religión ajena a la propia historia de la nación 
(de acogida) y de la ideología nacional. De hecho, forma parte, aunque de manera 
conflictiva y hasta violenta, de una “historia común” “tantas veces releída y manipulada 
por mitos que aún tienen cierta vigencia” (Planet 2005: 25). 
  
El académico francés Olivier Roy observa que una buena parte de los problemas 
que se padecen hoy procede de la autonomización de lo religioso con respecto a lo 
cultural; es decir, se evidencia una afirmación religiosa que se aleja de la cultura y que 
se desprende de esas raíces, tanto en el Islam como en el Cristianismo. Esta ruptura 
explica las formas de fundamentalismo contemporáneo, que son una respuesta al 
fenómeno de la globalización y del alejamiento de la cultura (2006: 7-8).101 Es decir, los 
fenómenos actuales de fundamentalismo no son la reacción defensiva de culturas que se 
sienten atacadas, sino la reconstrucción de una identidad religiosa que se distancia de la 
cultura. Quizá habría que añadir los efectos embrutecedores de la pobreza y la vaciedad 
generada por los grandes desequilibrios de recursos y riqueza, además de las formas 
modernas de comunicación que facilitan la interacción y formación de redes a nivel 
internacional. 
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 Como afirma Olivier Roy, no es de sorprender, por ejemplo, que la Iglesia Católica llevara a cabo una 
campaña para que la Constitución Europea hiciera referencia a las raíces cristianas de la cultura europea 
en pleno siglo XXI. 
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En las cartas entre Zafer Senoçak y Abdelkader Benali, intercambiadas en 2006 
(entre marzo y mayo), los autores, situados en diversos puntos de Europa (Alemania y 
Holanda respectivamente), dialogan sobre los musulmanes y la integración con un 
enfoque particular en el papel y alcance de la escritura y literatura. Se muestran críticos 
tanto con las sociedades de origen como de acogida, y se detienen en conceptos 
cruciales en el debate actual. Senoçak concibe el Islamismo como una versión “oriental” 
del nacionalismo europeo. Entre los elementos en común enumera el rasgo xenofóbico, 
el culturalismo, la reclusión de la gente en su grupo, clan, nación o cultura.102 En este 
sentido, no ve el Islamismo como una convicción religiosa arcaica sino una tendencia 
moderna. Tal como propone Roy, Senoçak no interpreta los problemas asociados con 
los grupos musulmanes en términos culturales sino, ante todo, como una disputa por 
fuentes materiales, oportunidades de futuro, estatus social y justicia. Atribuye al 
culturalismo (como explicación) una miopía ante los verdaderos problemas sociales tras 
el conflicto que se vive: 
 
 The escape into culturalism - by which culture is seen as the framework which 
 explains all problems - is strengthened by this development, so that the solution of 
 social problems is pushed back even further into the future. (Senoçak 2006) 
 
Senoçak propugna la necesidad de encontrar un lenguaje que exprese el sentido 
de perdida que sienten muchos sin vínculos con un Estado, país o tradición.  
 
A modo de resumen, nos hemos detenido en algunas puntualizaciones claves 
para abordar el Islam y la migración en España (Europa) además de algunas 
características de cierta “islamización de la inmigración”, y sus implicaciones para los 
grupos migratorios. Por último, nos ha parecido importante reproducir las observaciones 
de Olivier Roy y Zafer Senoçak sobre el efecto de la globalización en las 
manifestaciones religiosas: provoca un alejamiento de la cultura, lo que acarrea nuevas 
formas de fundamentalismos. A todo esto añadimos el lugar escéptico y hostil que 
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 En su artículo “Culturalism: culture as political ideology”, Jens-Martin Eriksen y Frederik Stjernfelt 
(2009) definen el culturalismo como la idea de que los individuos son determinados por su cultura, que 
estas culturas forman conjuntos cerrados y orgánicos, que el individuo es incapaz de dejar su propia 
cultura y que sólo puede realizarse dentro de ella. El culturalismo también mantiene que las culturas 
confieren derechos y protecciones especiales, aún si violan derechos individuales al mismo tiempo 
(publicado en eurozine.com, 1de septiembre de 2009). 
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ocupa el Islam en el escenario político-global, lo que repercute en las percepciones y 
posturas adoptadas en los distintos contextos locales (en Europa).  
Cuando en 2002-2003 la Unión Europea comenzó a encarar/tratar el doble azote 
del anti-Semitismo e Islamofobia, Robert Purkiss, presidente de la junta de 
administración del Centro Europeo de Observación correspondiente, reiteró la necesidad 
de re-evaluar la identidad europea como “blanca y cristiana”. Este proyecto parece 
haber caído en el olvido, sin embargo, en una Europa que se hunde en sus esencialismos 
ante la presencia fantasmal del otro que la obliga a definirse constantemente: 
 
Our conceptions of European identity are significant drivers of anti-Semitism and 
Islamophobia. One of the similarities between the two is their historical relationship to a 
Europe perceived as exclusively Christian […] all other religions, including Judaism 
and Islam, have been excised from Europe’s understanding of its identity as Christian 
and white. Both Islam and Judaism have long served as Europe’s other, as a symbol for 
a distinct culture, religion and ethnicity. (2003: 62) 
 
En la siguiente sección trasladamos esta ambigua relación al contexto español, 
deteniéndonos en la presencia conflictiva y perturbadora del “moro” en la construcción 
identitaria de la nación española. 
 
3.1.2. El rechazo del otro “moro” en el nos (otros)  
 
  
 España y Marruecos han compartido una larga y conflictiva historia que sigue, 
hasta cierto modo, influyendo en las imágenes cruzadas que predominan en los 
imaginarios sociales de ambas naciones. En su obra Between Christians and Moriscos 
(2006), el historiador Benjamin Ehlers sugiere que el apuro de los moriscos prefigura 
los retos con que se enfrentan las sociedades musulmanas en la era moderna de la 
expansión occidental, obligadas a elegir entre compromiso, supervivencia y resistencia 
(Majid 2009: 39).103 Anouar Majid vincula la hostil política migratoria con los intentos 
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 En su obra, Ehlers (2006) estudia las relaciones entre los cristianos y moriscos en Valencia a través de 
un análisis de las ideas y políticas del arzobispo Juan de Ribera (entre los años 1568 y 1614). Ribera ideó 
una campaña clandestina para convencer al Rey de expulsar a los moriscos, a quienes concebía como 
traidores y heréticos. Esto justificaría su expulsión de 1609-1614, que fue considerada como una 
culminación triunfalista de la Reconquista. 
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de los líderes políticos por mantener un concepto de nación (a través de mitos 
fundacionales) que ya no responde a la realidad compleja de hoy.104 Afirma que lo que 
está en juego es mucho más que la inmigración ordenada: el mundo es hoy en día 
demasiado mestizo para atenerse al poder que invoca mitos fundacionales que justifican 
la expulsión y exclusión de los que no se conforman al perfil establecido. De hecho, 
Majid va hasta tal extremo de vincular el ascenso de una “sociedad de vigilancia” en las 
últimas décadas, y los graduales cercenamientos al derecho a la privacidad (justificados 
como medidas necesarias para proteger a las naciones de terroristas e inmigrantes), con 
el discurso promocionado durante la España de la Inquisición para mantener la pureza 
cultural ibérica (2009: 6-7).105 
 Los estudiosos insisten en que existe un gran desconocimiento en España sobre 
Marruecos, a pesar de los lazos históricos que han vinculado los dos países. El 
periodista y experto en relaciones internacionales, Miguel Ángel Bastenier resume así 
esta interesada indiferencia de España:  
  
 España tiene tres grandes vecinos históricos. De uno Francia, se cree saber, del 
 segundo, Portugal, no se sabe, y del tercero, Marruecos, no se quiere saber, aunque 
 la paterización psicológica del sur de España va haciendo cada día más imposible esta 
 interesada ceguera. (Bastenier 2000: 14)106  
 
Este desinterés se refleja en la escasez de estudios y publicaciones sobre 
Marruecos, según Gema Martín Muñoz, aunque cabe enfatizar el inevitable incremento 
e interés suscitados por el tema de la inmigración y presencia musulmana cada vez más 
visible en el país. En varias ocasiones, Juan Goytisolo ha reproducido el lamento de 
Américo Castro sobre la falta de curiosidad por otras culturas, que reconoce ser un fallo 
en la cultura española. Aunque admite que la situación ha cambiado en las últimas 
décadas, Goytisolo subraya que el escaso interés por el mundo árabe es un verdadero 
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 Majid es director del centro para Humanidades Globales y ocupa el título de “associate provost” para 
Iniciativas Globales en la Universidad de New England. Fue descrito por Cornel West como “uno de los 
pocos intelectuales islámicos influyentes”. Majid es también novelista. 
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 Esta lectura revisionista de la historia española también se evidencia en la colección ensayística de 
Francisco Zamora Loboch (1994), titulada Cómo ser negro y no morir en Aravaca. Comienza su texto 
con una comparación provocadora y discutible: el primer moro que fue sujeto a la ley de Extranjería fue 
el último rey musulmán de Granada, Boabdil. Según Loboch, los musulmanes como Boabdil, que fueron 
expulsados eran tan españoles como los que habían residido en la península durante siglos (1994: 11). 
106
 En El Blocao y el Oriente, David López García reitera que la palabra “Marruecos” provoca reacciones 
encontradas. Añade, al mismo tiempo, la ignorancia acerca del país y la cultura, de los que se sabe poco: 
“está muy cerca y muy lejos y no sólo geográficamente, sino histórica y culturalmente” (1994: 7). 
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problema y reitera el reproche al cual fue sometido repetidamente por sus intereses 
hacia el mundo árabe (2010: 187). Cabe reproducir tales críticas que reaparecen en sus 
obras de ficción: “¡y encima defiende en sus escritos la quinta columna islamista que 
nos invade! ¿No se da cuenta de que nos enfrentamos a un reto histórico del que 
depende la existencia de nuestros valores?” (Goytisolo 2008: 47-48). Donato Ndongo-
Bidyogo, autor hispanoafricano, también cita la ignorancia (con respecto a otras 
geografías y culturas) que reinaba en España en los años sesenta, cuando él llegó desde 
Guinea Ecuatorial, y que aún persiste hoy en día (Ndongo-Bidyogo 2007: 10). 
En su obra We are all Moors, Anouar Majid relata la experiencia de su juventud 
en Tánger y cómo se percibía España como rival y semejante a la vez:  
 
Many people in Tangier read Spain’s quest for a northbound modernity as an attempt to 
repudiate its Moorish legacy, but we also knew that Spain was no typical European 
country. Spain was part of who we were, it was our rival and our semblable at once. 
(2009: 26) 
 
Esta postura está corroborada ampliamente en las narrativas literarias, tal como 
muestra Partir de Tahar Ben Jelloun (2006), donde se recuerda insistentemente esta 
proximidad entre los dos países y la arrogancia de España, empecinada en rechazar su 
memoria histórica pero también su ambivalente presencia en el imaginario social 
marroquí.  
A lo largo de la historia, los viajeros y escritores tampoco hicieron la vista gorda 
ante tal semejanza. Vale recordar la famosa cita de Alexandre Dumas, “África empieza 
en los Pirineos” o los comentarios de Havelock Ellis (1908) en su The Soul of Spain, 
para subrayar hasta qué punto se vinculaba España con África: 
 
Spain is a great detached fragment of Africa, and the Spaniard is the first-born child of 
the ancient White North African […] the land of Spain and the physical traits of 
Spaniards lead us back to Africa. If we take a more penetrating survey we shall find that 
there is much in the character of the Spaniard which we may also fairly count as 
African. (Ellis 1908: 29-30) 
 
En la colección de ensayos Crónicas sarracinas, Juan Goytisolo afirma que el 
musulmán siempre ha sido el espejo en el que de algún modo, se ve reflejado el español; 
su imagen exterior que le interroga e inquieta (1981: 8). En este sentido, citamos a Joep 
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Leerssen quien observa que las imágenes antiguas no son abrogadas por desarrollos 
nuevos, sino quedan relegadas “por el momento”: “they are merely relieved from their 
duties pro tem”. Se quedan subliminalmente presentes en el discurso social y siempre 
pueden ser reactivadas en el momento adecuado. Leerssen menciona la presencia y 
afirmación contradictorias de los imagemes o imágenes nacionales y su consustancial y 
ambivalente polaridad: 
 
Most national images can, in all their contradictory manifestations, be collapsed into 
what I term an “imageme”, a blueprint underlying the various, concrete, specific 
actualizations that can be textually encountered […] imagemes are typically 
characterised by their inherent ambivalent polarity […] national imagemes are defined 
by their Janus-faced ambivalence and contradictory nature. They define a polarity 
within which a given national character is held to move. (Leerssen 2000: 269)107 
 
A partir de esta conceptualización podemos afirmar que la imagen nacional 
española (ambigua, contradictoria) se mueve entre el rechazo de su pasado africano y 
musulmán, y el afán sostenido de europeización. Esta perspectiva está bien corroborada 
por el historiador Henry Kamen (2007) en su intento por trazar la construcción de la 
identidad española a través de cinco siglos, y desde la perspectiva secular de la 
exclusión de las diferencias. Goytisolo traza la oscilación del imageme español entre 
cierto “aborrecimiento y envidia” del moro, por un lado, y la atracción de un imposible 
ideal, por el otro: en el imaginario social español el musulmán es por una parte, el 
negativo, una proyección de todo lo que censura el español en su fuero interno, y objeto, 
por lo tanto, de rechazo.108 Representa, por el otro lado, una imagen romántica y 
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 Leerssen, Joep (2000) “The Rhetoric of National Character”, en Poetics Today, vol 1, n.2, Summer, 
pp. 267-292. 
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 La construcción de la identidad española/hispánica a partir del rechazo del moro es un tema que 
aparece continuamente en las versiones históricas (polarizadas) a lo largo de los siglos, y que continúa 
hasta cierto punto, hoy en día. Vale la pena citar la posición extrema del filósofo español y católico, 
Manuel García Morente, cuyas ideas son sintomáticas de cierta actitud (católica) esencialista del ser 
español. En Idea de la hispanidad, se lee: “España, a quien la Providencia confirió la misión de salvar la 
cultura cristiana europea, asume su destino con plenitud de valor y de humildad; y durante ocho siglos 
lleva a cabo, a la vez dos empresas ingentes: la de oponer su cuerpo y su sangre al empujón de los árabes, 
asegurando así la tranquilidad de Europa, y la de hacerse a sí misma, crearse a sí misma como nación 
consciente de su unidad y de su destino. La compenetración de esas dos tareas históricas explica muchos 
de los carácteres más típicos de la hispanidad durante esos siglos de germinación nacional, la vida ha 
debido manifestarse y desenvolverse siempre en dos frentes, [...] en negación de lo ajeno y en simultánea 
afirmación de lo propio, como repulsa de las formas mentales y espirituales oriundas del mundo árabe y 
como tenaz mantenimiento de las primordiales condiciones y aspiraciones de la naciente nacionalidad. 
Por eso el espíritu religioso, cristiano, católico, llega a constituir un elemento esencial de la nacionalidad 
española” (García Morente 1938: 12-13). 
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atractiva de un imposible ideal. Subraya que el proceso de configuración de la otredad 
varía según las coordenadas históricas, culturales y sociales de la comunidad que lo 
fabrica. En el caso de España y Marruecos, la cercanía geográfica es un factor 
importante y la diferencia de rasgos, normas o costumbres suele convertirse entre 
vecinos en un contraste irreducible de “esencias” (1981:10). El autor de Makbara reitera 
que la tarea de describir el otro siempre lleva la marca del lugar de origen. 
 
 
En la última década, ha emergido una serie de estudios que vincula la 
construcción de la identidad española con el rechazo de la figura del moro. A 
continuación destacaremos algunos argumentos sobresalientes e intentaremos trazar 
históricamente la evolución de términos claves tales como “moro” y “raza” ya que son 
esenciales a la hora de indagar en la formación identitaria y nacional. En su colección de 
ensayos, traducidos del inglés bajo el título Rumbo al norte. Inmigración y movimientos 
culturales entre el Magreb y España, la profesora de estudios hispánicos, culturales y de 
migración, Parvati Nair subraya la importancia de la figura del moro en la identidad 
española, observando que en la España posfranquista el afán por remodelar la imagen 
ofrecida al exterior (y por lo tanto, la reimaginación de la identidad), por acelerar la 
economía y fomentar la innovación cultural para recibir el apoyo de Europa 
“desencadenó el imperativo de construir y delinear las barreras culturales que separaban 
claramente lo español de lo marroquí” (2006: 107).109 Este esfuerzo por ser más europeo 
se remonta, sin embargo, tiempo atrás, y según Henry Kamen responde a la política de 
exclusión en la formación identitaria (castiza). Es decir, a lo largo de los siglos, y desde 
la expulsión definitiva de los moriscos en 1609, España siempre ha intentado negar y 
alejarse de su parte árabe y judía en su deseo por alinearse con Europa. Los escritores 
castellanos a finales del siglo XIX eran muy conscientes del retraso cultural de España y 
por lo tanto se volcaron fuera de España, hacia Europa, en búsqueda de una solución. En 
este afán, no sólo eliminaron de su visión de España todo lo que no era europeo, como 
los musulmanes o judíos, sino también quitaron importancia a la contribución de estas 
culturas al pasado de España (Kamen 2007: 46).  
Algunos estudiosos como Mohamed Arkoun y Bernabé López cuestionan la 
validez de establecer paralelismos entre la reconquista española y el rechazo del 
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 Nair corrobora la imagen de invasión que ha sobrevivido durante siglos al afirmar que en el imaginario 
español, “el moro vive al otro lado del Estrecho y amenaza con llegar a la costa” (2006: 109). 
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inmigrante marroquí hoy en día, revisitado en términos del “retorno del moro”.110 
Aunque esta tesis no indaga sistemáticamente en esta cuestión tan pertinente, cabe 
señalar cierta tendencia simplificadora en gran parte de los trabajos actuales que 
consiste en enfatizar o privilegiar este traumático pasado árabe para explorar las 
representaciones de la inmigración marroquí en el imaginario social. Los sucesos más 
recientes tales como el colonialismo español en el norte de Marruecos, y conflictos aún 
existentes (y su particularidad en la evolución de la configuración de la imagen del otro) 
se eclipsan fácilmente al querer establecer incuestionablemente una continuidad 
inmutable entre el pasado y el presente. Esto no niega, de todas formas, la imagen 
secular del moro como el enemigo por excelencia, sino que remite a la necesidad de 
investigaciones más historizadas de los distintos siglos para trazar la evolución y 
transición en la imagen predominante. Uno de los precursores de esta vertiente es, sin 
duda alguna, Juan Goytisolo. En su ensayo “La memoria truncada” vincula claramente 
el pasado de la reconquista y expulsión árabe con el imaginario del inmigrante 
marroquí: 
 
¿La retórica de la `ola rompiente´ migratoria del sur, tan presente en los medios de 
comunicación y en los discursos `inocentes´ de ciertos responsables políticos, no 
retoman, en cierto modo esas categorías culturales arraigadas en el fondo colectivo anti-
musulmán?, ¿El rechazo del marroquí no tiene su raíz en el imaginario de la reconquista 
de un país contra el moro?, ¿La necesaria sumisión del magrebí, tan imperiosamente útil 
para los nuevos ricos de Andalucía […] no proviene, aunque de modo inconsciente, del 
viejo legado del sometimiento del moro? (Nair y Goytisolo 2000: 136)111 
 
 Las consideraciones subrayadas arriba están retomadas por Daniela Flesler en su 
trabajo The Return of the Moor donde también conecta la hostilidad hacia el inmigrante 
marroquí con la invasión árabe y los ocho siglos de historia común. Flesler repite la 
tesis de la desvinculación española con su pasado africano u orientalista en su afán por 
unirse a Europa (2008: 39). En breve, hemos citado algunos casos que corroboran la 
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 Mohamed Arkoun, intelectual árabe e islamólogo, escribió el prólogo del libro colectivo Inmigración 
magrebí en España: el retorno de los moriscos, editado por Bernabé López García. 
111
 Estas consideraciones, como hemos mostrado, las comparten un sinnúmero de estudiosos, entre ellos 
Gema Martín Muñoz quien advierte que el término “moro” remite a un desencuentro cultural que además 
de provenir del imaginario histórico (esparcido de incursiones con piratas, guerras en Marruecos, el 
pasado musulmán), procede también de “una recurrente e incluso machacona percepción de los 
acontecimientos actuales en clave antimusulmana, realimentando así los estereotipos negativos 
tradicionales” (cit. Soler-Espiauba 2004: 105). 
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tendencia de los estudios sobre la inmigración marroquí en España a vincular la imagen 
negativa del “moro” al pasado perturbador, y su continuidad en la construcción de la 
identidad y nación españolas. Observamos, es más, el otro extremo de echar mano 
deliberadamente de este pasado musulmán por políticos e historiadores conservadores, 
además de grupos islamistas, con el explícito intento de mantener vivo este vínculo 
distorsionado: el otro “moro” queda grabado y mitificado como el enemigo, traidor y 
malo, por un lado, y Al-Andalus se reviste del Islam, recuperado en su esplendor y 
gloria, por el otro. 
El discurso del rechazo del moro en la historia española encuentra conocidos 
partidarios entre la élite política conservadora, y su impacto en el imaginario social a 
través de los medios de comunicación no debe subestimarse. Un ejemplo incendiario y 
provocador del vínculo entre la expulsión del musulmán durante la Reconquista y sus 
reverberaciones actuales se encuentra en el caso (extremo y minoritario, pero 
ampliamente divulgado) del antiguo presidente conservador del Partido Popular, José 
María Aznar. En un discurso presentado en la universidad de Georgetown, observó que 
la batalla del Islam comenzó en 711, y que el problema de España con Al Qaeda 
comenzó en el siglo ocho, “when a Spain recently invaded by the Moors refused to 
become just another piece of the Islamic world and began a long battle to recover its 
identity”.112 Como afirma Anouar Majid, tan imbuido estaba Aznar del legado de la 
Reconquista que mandó a las tropas españolas a Iraq con la cruz de Santiago Matamoros 
en sus uniformes (Majid 2009: 27).113 Estos planteamientos recurrentes del “retorno del 
moro”, tanto subvertidos como distorsionados,114 nos sirven como justificación para 
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 En palabras de Aznar, el problema de España con Al-Qaeda o el terrorismo islámico no comenzó con 
la “crisis” en Iraq, sino con la invasión de los moros en el siglo VIII. Desde entonces, España luchaba 
contra el Islam para “recuperar su identidad”. Aunque este arduo proceso de Reconquista fue exitoso, 
advirtió que hubo muchos “musulmanes radicales” que resentían tal derrota. El discurso entero de Aznar, 
presentado en la Universidad de Georgetown está recogido en “Seven theses on today´s terrorism”, 
disponible en la siguiente página (26 de julio 2010): 
 <www3.Georgetown.edu/president/aznar/inauguraladdress.html> 
113
 Ver el artículo de Gilles Tremlett en The Guardian UK, el 25 de julio de 2003, titulado “Spanish 
troops bear `Moor killer´badges (crosses in Iraq)”. Otro artículo que apareció en la página web “World 
socialist website” y escrito por Vicky Short con título “Spanish troops in Iraq to wear Christian badge” 
(12 de agosto de 2003), describe con más detalles la insignia de los soldados: “the new army badge was 
specially designed for the Iraq mission by the Ministry of Defence. It consists of two Hercules columns 
capped with the existing and imperial crowns. A ribbon is threaded round the columns bearing the unit’s 
name, “Plus Ultra”, which also has connections with the imperial reign […]. The red Cross of St. James 
of Compostela looms large in the middle of the badge, between the two columns”. 
114
 Observamos que el empleo populista y reactivo del discurso del “rechazo del moro” no se limita al 
terreno nacional, sino se extiende a otros campos conservadores para sembrar la desconfianza y odio 
contra el otro indeseado: el inmigrante. En su libro State of Emergency (2006), el político conservador 
Patrick Buchanan recurre a este imaginario para reavivar el miedo y rechazo del musulmán en Europa: 
emplea el motivo de “el retorno del moro” conquistador como contexto en que situar a los 20 millones de 
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indagar brevemente en la trayectoria lingüística del término “moro”, caracterizada por 
una clara ambigüedad, cuyo intento de clasificar (para mejor someter y controlar) al 
“otro” resulta deslizante y cambiante.115 
   
Anouar Majid utiliza el término “moro” de forma general para describir la figura 
de cualquier persona que no está considerada como parte del mainstream social. Según 
Emily Bartels, la palabra “moro” era ante todo una figura de diversidad inclasificada e 
inclasificable (“uncodified and uncodifiable”) (Bartels 2008: 5). Bartels observa que 
mientras que la “negrura” (“blackness”) y “Mahometanismo” eran estereotipos 
negativos, las representaciones del moro (durante el Renacimiento) eran ambiguas, 
variadas, inconsistentes y contradictorias. Los críticos constatan que el término era 
comúnmente intercambiable con “africano”, “etíope”, “negro” y hasta “indio”, para 
designar a una figura de distintas partes o de África entera (y hasta más allá), que era o 
bien negro, musulmán o ambos.  
En el contexto español, Martín Corrales advierte que el moro era visto 
simultáneamente como noble y monstruoso, civilizado y salvaje. Michael Neill (citado 
por Bartels) añade que como término de descripción racial, el “moro” podía referirse a 
la gente árabe-bereber de aquella parte de África del Norte entonces llamada 
“Mauretania” o “Berbería”, o podía describir a los habitantes de todo el litoral 
norteafricano.116 En otras versiones, el término se extendía para referirse a africanos en 
general (blanco, negro o pardo rojizo) y llegó a aplicarse a cualquier gente de tez 
oscura, hasta en ocasiones a los del Nuevo Mundo. Resulta oportuno recordar, junto con 
Jorge Urrutia, la importancia de tener en cuenta la historia del signo: 
 
Los signos son siempre históricos. Nacen, se desarrollan en su uso y mueren. Al usarlos, 
cargamos con el significado sincrónico y con el valor que fueron adquiriendo […]. No 
podemos prescindir de la historia del signo, por ello el conquistador busca, sustituyendo 
el significante, borrar toda huella de su paso anterior a él. (Urrutia 2000: 23) 
                                                                                                                                               
inmigrantes musulmanes en Europa. En su último capítulo titulado (con tono alarmante) “Last Chance”, 
mantiene que la crisis existencial de la civilización occidental no proviene del terrorismo islámico sino de 
la parálisis del Occidente en torno a la inmigración (2006: 245).  
115
 Resulta oportuno recordar que nombrar a alguien es más que darle un nombre o describirlo, sino que, 
según Urrutia, es “integrarlo en un sistema prefijado […] cuando doy nombre a algo o a alguien lo 
incluyo o clasifico como un objeto más de mi mundo, independientemente de cuál fuese su mundo de 
procedencia. De esa forma el “ello” nace en o para mi universo, viene al mundo para mí” (2000: 24). 
116
 En Othello, the Moor of Venice, editado por Michael Neill, se lee que la palabra “moro” se deriva del 
griego “mauros” (oscuro) y se asociaba con la palabra griega “moros” (atontado) y el latín “morus” (Neill 
2006: 115). 
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El “moro” también servía como categoría religiosa. Así, los musulmanes en el 
subcontinente indio eran frecuentemente denominados “moros”, y el término se usa en 
la literatura de la East-India Company para describir a los musulmanes del sud este de 
Asia, “comerciantes árabes o indios o malayos indígenas” (Majid 2009: 64). Como se 
deduce claramente, el término se ha trasladado a varios contextos para referirse 
principalmente a la religión musulmana, al color (oscuro) de la piel o a la limitación 
geográfica del habitante. Parvati Nair señala, además, que en los tiempos “más 
católicos”, el “moro” se refería al niño no bautizado y que actualmente, es “el ladrón, el 
chorizo, el carterista, todo lo que no es el español, y por deducción, el negativo de su 
`yo´” (Nair 2006: 108). 
 
Por otro lado, es de especial interés detenernos en el origen del término “raza” 
ya que no sólo subvierte su acepción actual sino que nos descubre la construcción 
ideológica en el idioma mismo que prefigura las representaciones. El concepto (y sus 
orígenes) de “raza” es clave a la hora de deconstruir la nación, cultura e identidad 
españolas.117 De hecho, algunos historiadores mantienen que el origen de la palabra 
“raça” es una invención española, aunque su significado dista mucho de la acepción 
actual del término.118 Tal como está recogido en el diccionario de Sebastián de 
Covarrubias de 1611, Tesoro de la lengua castellana o española, la palabra tenía 
connotaciones negativas asociadas con “los grupos humanos de menos”, es decir, de 
judíos y moros, porque ambos eran “mancillados” o “envilecidos” por la “mancha”. 
L.P. Harvey (2005) en Muslims in Spain, traza el concepto desde su contexto ibérico 
medieval a su uso contemporáneo: la palabra “raza” emergió primero en España y 
cuando surgió en la Edad Media, llevaba indudablemente una carga negativa: raza 
significaba un “defecto” o “mancha” en el tejido de un trozo de tela. Un rollo de tela sin 
raça valía naturalmente más y así, por extensión, lo étnicamente puro era, para el 
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 Tal como afirma el arabista e historiador español Francisco Fernández y González (1833-1917), la 
influencia hebrea y árabe ha dejado su impronta en la historia, costumbres, idioma y en la raza misma de 
los españoles. Mantenía la importancia de los estudios árabes dentro de España no sólo para entender el 
pasado sino también para que los españoles llegaran a conocerse a sí mismos: “circumscribed within 
Spain, [Arabism] is not an objective element that should be addressed, as in Europe, as a comparative aid; 
internalized even in the components of our blood, it is the nosce te ipsum of the examination of the 
vicisitudes of our race” (apud Martín Márquez 2008:32). 
118
 Cabe recordar que Zamora Loboch (1994) también traza los orígenes del racismo español a la política 
de “limpieza étnica” que iniciaron los Reyes Católicos con la expulsión de los judíos, y que culminaron 
con la expulsión de los moriscos más de un siglo más tarde (12). 
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propósito de la Inquisición, “sin raça de judíos o moros”. Según Harvey, la transición de 
esta palabra desde un término comercial objetivamente negativo en la Edad Media 
(tardía) al sentido “vergonzosamente positivo” en los siglos XX y XXI es una de las 
más curiosas migraciones semánticas (2005: 7).119  
 
3.1.3. Una lectura del pasado musulmán de España.  
 
  
Huelga reiterar la larga presencia musulmana que vivió España y los esfuerzos y 
conflictos posteriores tanto en reconocer este pasado como en rechazarlo rotundamente. 
Tras la conquista de Tánger en 709, los árabes cruzaron el Estrecho con la ayuda del 
conde don Julián, entonces gobernador de Ceuta. Según la tradición, esta mítica figura 
facilitó el paso a los árabes por venganza personal o por connivencia con los partidarios 
del rey Witiza (Domínguez Ortiz 2001: 43). Al trazar la construcción de la identidad 
española y la particular relación con el vecino marroquí, Daniela Flesler se pregunta si 
la invasión árabe y bereber constituyó un suceso traumático en aquel momento o si sólo 
fue construida en aquellos términos más tarde. Esto implicaría que, lejos de tener una 
historia separada de África del norte, la invasión de 711 podría unirse a las distintas olas 
de poblaciones y regímenes políticos que acercaron los dos países, desde la Antigüedad 
hasta el presente. La autora argumenta que la invasión árabe no fue considerada una 
amenaza religiosa en aquella época sino que esta interpretación se construyó más tarde. 
Merece la pena profundizar en el común pasado de ambos países, ya que esclarece la 
construcción ideológica de la identidad española a lo largo de los siglos, a partir del 
rechazo y desprecio del moro.  
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 Susan Martín Márquez también se detiene en el significativo factor racial en la construcción histórica 
del Estado nación: “biology frequently underpins the imagination of national identities, albeit in shifting, 
historically contingent ways” (2008: 15). En 1478, se creó la Inquisición Española para vigilar la práctica 
del Catolicismo entre la población, sobre todo los conversos (de origen judío), y más tarde, los moriscos 
(musulmanes que se quedaron en España después de 1492 y quienes fueron obligados a convertirse en 
1526). Afirma que “moriscos were animalised and considered carriers of disease, and their presence was 
ultimately deemed a threat not only to the Catholic faith but also to Spanish blood”. John Beustrien 
postula dos formas de racismo en España (durante la temprana modernidad): una dirigida en contra de los 
conversos invisibles y la otra hacia los africanos, visiblemente distintos. En cuanto a la política de 
“pureza de sangre” empleada en España para diferenciar a los conversos de los “españoles sin `raza 
impura´, su ambigüedad e inconsistencia son bien estudiadas: “there is a notable slippage between 
“biology” and culture in the formulation of race; although race can be passed on from generation to 
generation through blood, close physical and even cultural contact may also produce an unredeemable 
contagion of the body (politic)” (Martín Márquez 2008: 15). 
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Cabe recordar que los fenicios, romanos, godos y árabes habían colonizado 
ambas orillas. Antes de que el imperio romano introdujera la cristiandad en el siglo III, 
ambas orillas eran paganas. Con las invasiones germánicas del imperio romano en el 
siglo V, uno de estos grupos, los godos occidentales invadieron tanto la Península 
ibérica como el norte de África, uniendo una vez más el destino de las dos orillas. 
Cuando los visigodos invadieron el imperio romano, eran cristianos de la secta arriana, 
por lo cual fueron tachados de heréticos por la Iglesia católica. Eso quiere decir que los 
visigodos fueron vistos como invasores foráneos de la península católica hasta que el 
rey Recaredo repudió el arrianismo y se convirtió al catolicismo en 589 AD (III 
Concilio de Toledo). En el siglo VIII, los árabes conquistaron ambos lados y fueron los 
indígenas marroquíes - los bereberes que se habían convertido al Islam - quienes les 
ayudaron a entrar en la Península. Daniela Flesler mantiene que la representación de la 
invasión árabe sólo fue construida como castigo divino durante el reinado de Asturias 
(718-925) (2008: 63). En ese período de mitificación, se llegó a atribuir la derrota de los 
visigodos bien a los pecados morales de (el último rey visigodo) Rodrigo bien a la 
traición del gobernador de Ceuta, el conde Julián, según el cronista. Es decir, la 
responsabilidad siempre caía en el lado cristiano y nunca se dio credibilidad a la 
superioridad política o táctica de los victoriosos (Flesler 2008: 71).120 A modo de 
ilustración, en su España. Tres milenios de historia, Antonio Domínguez Ortiz ofrece 
una descripción no exenta de cierto desprecio por el “invasor islámico”: 
 
Es evidente […] que la conquista de España no se debió tanto al poder de los 
 vencedores como a la impotencia de los vencidos […] la invasión arábiga fue una 
 guerra religiosa, lo que añadió más violencia al fenómeno, y como la sede casi única 
 del saber era la Iglesia Católica, las destrucciones operadas tuvieron efectos 
 culturales muy nefastos […] Es posible que aquellos años de mediados del siglo 
 VIII representen el punto de inflexión más bajo de toda la historia de España. 
 (Domínguez Ortiz 2000: 45-6) 
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 Esta estrategia de superioridad y el desprecio hacia el conquistado se evidencia sobradamente en los 
sucesos más recientes de las guerras y colonización españolas en Marruecos en el siglo XIX, recogidos en 
Páginas de un testigo de la guerra de África (1880): en la ocasión de la “Batalla de los Castillejos”, de 
nuevo, la superioridad del ejército español sobresale: “esta ha sido la sangrienta Batalla […] ganada por 
menos de 8,000 españoles contra todo el ejército marroquí, compuesto hoy de más de 20,000 
combatientes” (Alarcón 1985: 80). Durante la incursión en Cabo Negro, “30 o 40,000 enemigos han sido 
ojeados, expulsados o muertos en los barrancos y malezas de tan agrestes montañas: ¡qué estupenda, qué 
grandiosa, qué descomunal cacería!” (135). 
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En un comentario sobre su Reivindicación del conde Don Julián recogido en 
Crónicas sarracenas, Goytisolo subvierte el mito sobre el hundimiento de la monarquía 
visigoda mediante el pecado carnal de don Rodrigo. Refiriéndose al nacimiento, 
desarrollo y variaciones del discurso hispánico sobre la presencia del Islam en la 
península, Goytisolo se detiene en dos aspectos:  
 
1. una variante de la fábula del pecado original y el paraíso perdido en la que la 
manzana se reemplaza con la belleza de una doncella (hija del Conde Julián) y el 
papel de Adán correspondería al último rey visigodo. Por “el pecado” de éste, 
los españoles habrían perdido para siempre su inocencia y, a sus ojos, el moro 
invasor simbolizará el mal, el pecado, el castigo.  
2. En segundo lugar, a partir de la Refundición de la Crónica de 1344 emerge un 
nuevo factor: la penitencia impuesta al rey y la introducción de “la serpiente en 
la leyenda; tentación metamorfoseada en sanción celestial al acto de lujuria” 
(1981: 41).  
 
 En su análisis, Goytisolo añade que, fuera del castigo del rey, las consecuencias 
perdurables para la España culpable eran vivir en la lujuria a imitación del monarca. 
Escenifican, es más, el fantasma de un invasor moro cruel y lascivo: imagen de lo 
repudiado por aquél y objeto no obstante de su fascinación. (1981: 42) 
 
Se considera la obra Crónica gótica, castellana y austríaca del escritor y 
diplomático español, Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648), como una crónica 
ideológica clave que volvió a inscribir la continuidad cristiana en la península, 
vinculando a los habitantes cristianos de aquel tiempo (en el siglo XVII) como 
descendientes de los visigodos y, de este modo, estableciendo a los moros y moriscos 
como una presencia foránea. Saavedra Fajardo había descrito la invasión árabe como 
una plaga de animales (“África soltó luego por España sus sierpes, inundándola con 
nuevos diluvios de gente”), y los africanos con un imaginario bestial (Flesler 2008: 73), 
imágenes que volverán a aparecer en las crónicas y narrativas del siglo XIX y XX. 
 Tomaz Mastnak, por su parte, también apoya el argumento de la forja tardía del 
musulmán como enemigo por excelencia. Corrobora las observaciones de Flesler, al 
constatar que la animosidad occidental hacia los musulmanes no se originó con la 
expansión árabe en los siglos séptimo y octavo, ya que los cristianos en aquel momento 
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no vieron a los musulmanes como una amenaza excepcional. Reitera que cuando 
aparecieron en territorios cristianos, los musulmanes no se diferenciaron de los otros 
“paganos” e infieles que habitaban el mundo imaginario cristiano (occidental); es decir 
aún no eran “the chosen enemy people” (2003: 206). Mastnak señala que los cristianos 
latinos mostraron en gran parte una indiferencia hacia una cultura y religión casi 
desconocidas (de las que hasta los más cultos entre ellos no tenían gran conocimiento) 
antes de 1100. A finales del siglo XI, el Occidente latino emergía de una profunda 
transformación social y redistribución de poder, y buscaba forjar la unidad y paz entre 
cristianos. Fue en aquel momento que los musulmanes se convirtieron en el enemigo de 
la Cristiandad y fue constitutivo de su formación: una sociedad cristiana unida que vio 
en las cruzadas su realización. Mastnak subraya que, por lo menos en su concepción, la 
cruzada fue la guerra de la Cristiandad contra los musulmanes (2003: 206).  
Conviene señalar que en el contexto español, la hostilidad contra el musulmán 
configuró e influyó en los términos empleados en la colonización de América. Al 
principio, los españoles describieron al mundo y a los poblados desconocidos que 
encontraron (en América) con “términos árabes”, y vieron en los indios una variedad 
transatlántica de los moros. Emergió, al mismo tiempo, un gran debate sobre el 
tratamiento de los nativos indios, tal como se manifiesta en la famosa disputa entre 
Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda, que se decidió sobre la base de si 
eran o no los indios como los turcos (Mastnak 2003: 217).121 Aunque ambos 
compartieron una visión hostil hacia el musulmán, llegaron a conclusiones opuestas con 
respecto a la conquista en América. Sepúlveda extendió las actitudes europeas hacia los 
turcos para justificar la guerra contra los indios, mientras que Las Casas abogó por los 
derechos de los indios, bajo el argumento de que no eran como los turcos y por lo tanto, 
merecían otro trato. En resumen, su pacifismo pro-indio se inspiró en cierto odio y 
belicismo contra los turcos, moros y sarracenos (Mastnak 2003: 217). Estas 
descripciones y ejemplos sintomáticos, que muestran la arraigada hostilidad hacia el 
moro/musulmán ayudan a contextualizar, de alguna forma, las representaciones actuales 
de los marroquíes (inmigrantes) en el imaginario social español/europeo.  
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 Para una lectura más detallada y complementaria, ver La conquista de América de Tzvetan Todorov 
(México, Siglo XXI Editores, 1987). 
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3.1.3.1. Rupturas y fragmentaciones: piezas de la identidad española 
 
Como hemos constatado anteriormente, son los otros, y sobre todo cuando nos 
perturban e incomodan, los que nos fuerzan a definirnos o, en palabras de Ángeles 
Millán Planelles, toda identidad es deudora de la alteridad, y es en esta relación 
dialéctica, tensa, a la defensiva, donde la identidad “afila sus aristas y de alguna manera 
se vuelve excluyente, queriendo deshacerse del otro, precisamente después de haber 
comenzado a afirmarse a partir de él” (2004: 10). Edward Said, uno de los teóricos 
pioneros en la crítica del orientalismo, hace una clara y significativa distinción entre el 
(auto) engrandecimiento de un pasado, inventado según intereses actuales (“narcissistic 
self study”) y la necesidad de defender identidades amenazadas o subordinadas: 
 
Identity as such is about as boring a subject as one can imagine. Nothing seems less 
 interesting than the narcissistic self-study that today passes in many places for identity 
 politics, or ethnic studies, or affirmation of roots, cultural pride, drum-beating 
 nationalism and so on. We have to defend peoples or identities threatened with 
 extinction or subordinated because they are considered inferior,  but that is very different 
 from aggrandizing a past invented for present reasons. (Said 2000a: 567) 
 
En su obra sobre cartografías de diáspora e identidades contestatarias, el 
sociólogo Avtar Brah considera problemático plantear una identidad existente como 
algo siempre vigente. Su propuesta incide en la necesidad de poner de relieve los 
procesos de identificación, los discursos, las matrices de significado, y la memoria 
histórica que forman la base de una identificación que crea una identidad colectiva 
(Brah 1996: 247).122 Conforme al argumento desarrollado por Amin Maalouf en 
Identidades asesinas, las identidades esencialistas son ficticias, abstractas e irreales. El 
escritor subraya dos rasgos de la identidad en que muchos estudios coinciden: es a la 
vez un dato, una constatación, una realidad, un “ser”, y además, un proyecto, un 
devenir, un “deber ser” (1999: 17). Como veremos más adelante con el caso del sujeto 
migratorio (y su incursión en el imaginario nacional), estas dos dimensiones deben ser 
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 Brah, Avtar (1996) Cartographies of diaspora (London, Routledge). Cita original: “Since identity is 
process, what we have is a field of discourses, matrices of meanings, narratives of self and others, and 
configuration of memories, which, once in circulation, provide a basis for identification. Every 
enunciation of identity, whether individual or collective, in this field of identifications represents a 
reconstruction” (1996: 247). 
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reconocidas para entender la construcción e institucionalización de identidades en 
contextos nacionales, y los problemas que acarrean.  
La construcción de identidades colectivas se entiende, entonces, como una 
dinámica relacional en constante proceso de construcción, readaptación, negación, o 
confrontación, sostenida además por bases que pueden ser plurales y contestadas (Nash 
2005: 22). El teórico cultural y sociólogo Stuart Hall, por su parte, apunta a la escisión y 
ambivalencia como rasgos de la identidad, observando que: 
 
The story of identity is a cover story […] it´s a process of identification […] 
 something that happens over time, that is never absolutely stable, that is subject to the 
 play of history and the play of difference. (1991: 15)  
 
Estas ideas sobre la dinámica de la construcción identitaria y sus constantes 
deslices ofrecen un punto de partida para explorar brevemente, sin ánimo de 
exhaustividad histórica, algunas etapas en torno a la construcción de “España” a lo largo 
de los siglos. 
En The Disinherited, Henry Kamen mantiene que España es el único país 
europeo que intentó consolidarse durante siglos, no a través de una apertura, sino por 
una política de exclusión, como ya hemos constatado. Afirma que uno de los factores 
más significantes en la formación de la cultura moderna española ha sido la realidad del 
exilio (2007: xi). Esta realidad de rupturas y partidas ha sido resumida por Gregorio 
Marañón en un discurso presentado en París en 1942, en el cual destacó el exilio como 
un rasgo particular de la historia española. Observó que desde la formación de España 
(como Estado) con la unión de Castilla y Aragón, y desde la pérdida de Granada por el 
último rey musulmán, ha habido continuos flujos migratorios. Desde ese momento, 
señala catorce “grandes éxodos” (sin mencionar las innumerables expulsiones) en un 
período de apenas cuatro siglos. Constata, sobre todo, la porosidad de la frontera 
compartida con Francia que a partir de finales del siglo XVIII había sido inundada de 
emigrantes. Por lo tanto, Marañón mantiene que la historia de España se asemeja a una 
guerra civil continua, lo que lamenta como una verdad desafortunada y ve en este hecho 
la razón de los grandes males del país (Kamen 2007: xi).123 
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 En su obra Disorientations, Susan Martín Márquez subraya que en 2004, La Academia Royal de 
Historia reavivó un debate del siglo XIX al publicar un estudio previamente inédito del ensayista y doctor 
Gregorio Marañón en que justificaba la expulsión de los moriscos en 1609. Junto con el texto original, se 
incluyeron artículos de varios historiadores españoles contemporáneos como Luis Suárez Fernández, 
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Esta unidad nacional fragmentada está recogida por varios historiadores y 
viajeros por España a lo largo de los siglos. En su viaje contado en Handbook for 
travellers in Spain, Richard Ford (1844) concluyó que España consistía en un grupo de 
unidades locales, reunidas por una “cuerda de arena”. Un siglo después Gerald Brenan 
(1943) se hizo eco de estas observaciones en The Spanish Labyrinth: 
 
In what we may call its normal condition Spain is a collection of small, mutually 
hostile or indifferent republics held together in a loose federation. At certain great 
periods (the Caliphate, The Reconquista, the Siglo de Oro) these small centres have 
been infected by a common feeling or idea and have moved in unison; then when the 
impetus given by this idea declined, they have fallen apart and resumed their separate 
and egoistic existence. (1960: 11)124  
 
Esta mentalidad se plasmaría en cierto celo por demarcar lo autóctono de lo 
foráneo y un marcado rechazo de todo lo que se asociaba con el último. Kamen subraya 
esta tradición binaria de encerramiento que describe como:  
 
A persistent tradition that can still be found in the Spanish mind and has its origins 
 in a folk memory stretching back nearly five centuries firmly rejects nearly all that 
 is associated with foreign civilisation as tainted. (2007: xiii) 
 
Por eso, uno de los objetivos que plantea el citado historiador es averiguar las 
condiciones bajo las cuales muchos intelectuales y españoles a lo largo de los siglos se 
encontraron en u optaron por el exilio: los judíos en 1492, los protestantes en 1559, los 
musulmanes en 1609, los liberales en 1813 o los desterrados en 1936 y 1939. Kamen 
describe el exilio tanto en términos de compulsión como de alienación. Lo concibe 
como una experiencia, una actitud, una orientación y hasta una dimensión de la 
                                                                                                                                               
quien concuerda con la descripción que Marañón hizo de los moriscos como incapaces (y por lo tanto 
amenazantes) de asimilación en la sociedad homogénea de los españoles cristianos. (Martín Márquez 
2008: 320). 
124
 Puede que esta continua fragmentación y oposiciones internas alimentaran cierto anhelo de unidad, 
situada en un remoto pasado. En su obra Lo moro. Las lógicas de la derrota y la formación del 
estereotipo islámico José A. González Alcantud explora la mitificación y nostalgia por algunas 
colectividades como la islámica o judía, que constituyeron ese pasado lejano de España: “despoblada 
España durante siglos de otras colectividades o individuos que no fuesen los propios españoles en sus 
distintas variantes regionales […] la personificación de los otros excluídos y de los otros lejanos adquirió 
un acusado carácter mítico. El hecho de que España, presentada como Sefarad o Al Andalus alimentara la 
nostalgia de quienes ahora sólo tenían un estatuto en la historia pasada, vino a incrementar el deseo sobre 
ella” (2002: 9). 
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imaginación, lo que le permite extender el término para incluir a muchos “exiliados” 
que se quedaron en el país.125 Es bien conocido que un número importante de autores 
produjeron sus obras en el exilio, las cuales estaban prohibidas en España o 
deliberadamente ignoradas (ya en el siglo XX, desde Un Chien andalou de Luis Buñuel 
a La estructura de la historia española de Américo Castro, y más recientemente las 
obras de Juan Goytisolo en un primer momento).  
La imagen de una España cerrada y homogénea persistiría ya en los tiempos más 
recientes, ya que el autor hispanoafricano Donato Ndongo-Bidyogo la describe hasta en 
los años sesenta del siglo pasado como “carpetovetónica, sin apenas contacto con el 
exterior; una España en la que muchos más españoles de los que a primera vista pudiera 
creerse ni siquiera sabían que los negros existían de verdad” (2007: 4).126  
 
 
Eloy Martín Corrales, profesor de historia moderna cuyo interés se centra en 
gran parte en las relaciones hispanomarroquíes, documenta que después de la derrota 
del imperio almohade en el siglo XIII (en la batalla de las Navas de Tolosa en 1212), y a 
medida que los reinos cristianos del norte comenzaron su expansión territorial hacia el 
sur, la imagen de los musulmanes se fue impregnando de connotaciones negativas que 
se intensificaron con la presencia de los almorávides y almohades en la península.127 La 
imagen del musulmán se fue configurando según determinadas características étnicas o 
consideraciones sobre su aspecto físico, con un énfasis particular en el color negro de la 
piel. Es más, se intercambiaba con otras denominaciones que se remontaban a las 
Sagradas Escrituras, tales como agarenos, morabitos, asirios, ismaelitas o sarracenos 
(Martín Corrales 2002: 36). Flesler (2008) mantiene, por su parte, que desde el siglo IX, 
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 Para una lectura muy sugestiva del exilio y la literatura, veánse “El sol de los desterrados: literatura y 
exilio” de Claudio Guillén, que forma parte de la colección de ensayos recogida en Múltiples moradas 
(2007). 
126
 Donato Ndongo-Bidyogo recuerda unas anécdotas que quedaron grabadas en su memoria durante los 
años sesenta: las mujerucas que, en las Navidades de 1965, corrieron despavoridas y espantadas al verle 
en un pueblo del interior de la zona levantina, llevándose las manos a la cabeza y gritando ¡un negre, Deu 
meu, un negre!; los jovencitos que le contemplaban embobados por el asombro; sus compañeros de 
colegio que le raspaban la cara y las manos con sus dedos y se extrañaban de que no quedaran tiznados. 
El autor señala que ya en el siglo XXI, se podría incluso decir que no ha cambiado demasiado, “pues la 
esencia, la mentalidad, el alma, siguen siendo básicamente los mismos que hace 40 años” (2007:1). 
127
 Estas imágenes están recogidas en las versiones históricas de los sucesos, tal como vemos en España. 
Tres milenios de historia de Domínguez Ortiz. En su descripción de la derrota de los almohades (entre 
fines del siglo XII y comienzos del XIII), advierte que los hombres de las montañas del Atlas también 
eran “guerreros feroces y fundamentalistas intransigentes; pero la suerte estaba ya echada; podían los 
marroquíes obtener algún triunfo parcial, pero no alterar el curso de la historia, que se decantaba a favor 
de un Occidente en pleno auge” (2000: 76). 
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una parte de España intentó expurgar del cuerpo español todo indicio musulmán. A la 
expulsión física, se añadió otra discursiva que consistía en la construcción de una 
historiografía oficial que rechazó toda influencia musulmana en los cristianos que se 
habían quedado en la península. Este imaginario colectivo aún tiene vigencia en la 
España actual y nos parece importante detenernos en algunas voces influyentes del siglo 
XIX y XX, con un mayor énfasis en el discurso de exclusión, ya que ha sido el más 
dominante.  
 Algunos estudiosos como Ortega y Gasset (1883-1955) o Menéndez Pidal 
(1869-1968) concibieron una España (un término que fue utilizado libremente por los 
romanos para definir el área geográfica de la península ibérica) de existencia 
ininterrumpida desde antes del período romano. En su búsqueda de una cultura española 
continua en la península, estos escritores englobaron en esta genealogía hispánica a los 
defensores de Numancia (período pre-romano), al emperador romano, Trajano o al 
filósofo romano Séneca. Esta “España” - que ni hablaba español ni tenía una identidad 
política - llegó a incorporarse así a la cultura occidental, lo que era el principal objetivo. 
Para estos escritores, lo que vino después era irrelevante - los árabes, por ejemplo, eran 
invasores que fueron rápidamente absorbidos e hispanizados, y por consiguiente, no 
constituyeron un componente esencial de la “verdadera España”.128 Esta visión se 
propagaría a través de intelectuales influyentes con poco conocimiento de la historia 
árabe, según Kamen.  
 Otro pensador que compartía esta visión era Marcelino Menéndez Pelayo (1856-
1912) quien mantenía que España era una nación cuya única fuerza se derivaba de los 
valores cristianos y que las culturas judías o islámicas eran distorsiones de la verdadera 
esencia.129 El mismo Miguel de Unamuno también hizo constatar su antipatía hacia los 
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 En su obra Idea de la hispanidad (1938), Manuel García Morente se remonta a la invasión romana 
para elucidar la forja de una identidad particular a partir de una continua lucha que no se resignaba ante la 
ocupación “ajena”; lo que describe como el “destino histórico” de España (1938: 20). Su análisis ofrece 
un matiz importante en cuanto a la forja de cierto carácter español a partir de la resistencia ante los 
poderes invasores, tanto romanos como árabes. Es interesante subrayar, además, que en su búsqueda de 
una definición de la “hispanidad” o espíritu español, reconoce la interacción e influencia interracial que 
constituye “España”. Sin embargo, en sus observaciones, la ausencia del “árabe” salta a la vista como se 
evidencia en la siguiente cita: “Los iberos, procedentes del sur, se funden con los celtas septentrionales. 
Los celtíberos se funden con los romanos. La población hispano-romana presencia las efímeras 
invasiones de los vándalos, de alanos y de suevos, pero también el establecimiento definitivo de los 
visigodos. Todo ello sin contar con las colonizaciones fenicias y griegas en nuestras costas mediterráneas. 
La nacionalidad española no está constituida sobre la base de una unidad y pureza absoluta de raza […] 
no digamos pues que la raza o la sangre sean los elementos esenciales de la nacionalidad” (1938: 26).  
129
 Tal como documenta Susan Martín Márquez, en la primera edición de su Historia de los heterodoxos 
españoles (1880-1882), Menéndez Pelayo alabó la intolerancia “noble y de salvación” que dio lugar a la 
expulsión de los judíos y moriscos. Aunque en ésta y las próximas ediciones reconoció las relaciones 
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árabes cuyo paso por España consideraba como una de las más grandes desgracias que 
jamás sufrió el país (Kamen 2007: 90). Sería el profesor de historia medieval Claudio 
Sánchez Albornoz, sin embargo, el máximo y más vociferante representante de esta 
vertiente de la historia española. En su extensivo estudio de más de mil páginas titulado 
España, un enigma histórico (1956), mostró su desprecio indiscutible hacia los árabes. 
En “España y el Islam” (1929), responsabilizó a la “barbarie de África” por haber 
deformado el destino ibérico. Es más, advirtió que si no fuera por los musulmanes, 
España hubiera sido un país moderno como Inglaterra y Francia. Es decir, para todos 
estos pensadores, la vitalidad de España se originaba en su fundación romana y pre-
romana, mientras que el tejido básico de la historia hispánica no se había arabizado 
(Kamen 2007: 92). 130 
Esta visión se vislumbra hasta hoy en día en algunos libros de historia 
divulgados y enseñados en los colegios. Sophie Bessis cita dos ejemplos de manuales 
escolares de la España posfranquista que no han cambiado su visión del pasado, pese a 
la clara evolución de los discursos oficiales y universitarios, que integran ahora el 
período andalusí en la gesta histórica nacional. La inclusión y consolidación de los ocho 
siglos de presencia árabe como parte de la historia española, además del 
cuestionamiento de los “verdaderos españoles” en la época de Al-Andalus, siguen 
siendo polémicos. A modo de ilustración, se lee en un manual de 1992 que: “una parte 
de la población cristiana, los mozárabes, permaneció fiel a su religión, y conservó su 
lengua y la conciencia de su nacionalidad aunque no se pudo evitar una gradual 
contaminación cultural” (Bessis 2002: 63). Otro manual de geografía e historia de 
secundaria publicado en 1989 afirma que Carlos I, en 1525, otorgó a los moriscos un 
período de cuarenta años para abandonar sus prácticas. Cuando terminó este período, los 
moriscos se mantuvieron como “un quiste inasimilable” (2002: 63-4). Es decir, la 
misma tentación de preservación de una cultura minoritaria frente a la dominación de la 
                                                                                                                                               
interraciales que ocurrieron en España, insistía siempre en que el catolicismo había servido para limpiar la 
nación de la ley injusta de razas (2008: 39).  
130
 Cabe citar también la obra De la Andalucía islámica a la de hoy publicada por Sánchez Albornoz en 
1984, un año antes de su muerte. Fue reeditada en 1998. En cuanto a la mezquita/iglesia de Córdoba y el 
debate de dejar entrar a los musulmanes para rezar, el autor saca a relucir todo su argumento en contra de 
la influencia musulmana y las vivas imágenes de invasión que aún perviven: “no y tres veces no. Cortesía 
hispana con los islamitas que quieran visitar nuestra Andalucía; que tiene profundas e inarraigadas raíces 
cristianas premuslimes. Recordemos los centenares de mártires con que la intolerancia islamita 
ensangrentó la Córdoba del siglo IX. Pero violencia, sí, violencia, contra los moritos y contra algunos 
cristianos que pretenden volver del revés la manga del tiempo […] la Reconquista nos llevó a ser la 
espada de Dios sobre la tierra frente a turcos y herejes. La Reconquista es la clave de la historia de España 
[…] el Islam […] fue expulsado de nuestra patria para siempre” (Sánchez Albornoz 1984: 32-34). 
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mayoría se considera en el caso de los mozárabes, como un título de gloria, y en el de 
los moriscos, como “la prueba de una rareza congénita” (64). Con este acervo el manual 
escolar justifica la expulsión de los últimos musulmanes de España en 1609, por 
ejemplo.131  
Ahora bien, mientras Gema Martín Muñoz entre otros mantiene que el ejemplo 
andalusí de convivencia y multiculturalismo no se ha comunicado eficazmente por el 
sistema educativo, hay otras visiones, como las que emanan de los estudios de Federico 
Corriente y Manuela Marín quienes han señalado la sorprendente receptividad de 
interpretaciones “progresistas” de Al-Andalus en la sociedad española en general.132 
Susan Martín Márquez subraya, por su parte, que algunos términos clave como “tres 
culturas”, “tolerancia” o “convivencia” permean el discurso nacional a niveles muy 
distintos (Martín Márquez 2008: 304).133 
 
Las ideas de Sánchez Albornoz, abordadas brevemente más arriba, encontrarían 
una respuesta (contraria) en otro pensador y profesor, también exiliado, Américo Castro. 
Henry Kamen recuerda que todos estos debates se enmarcaban en el panorama más 
amplio de si España formaba parte de Europa o África, lo que tiene resonancias aún hoy 
en día. Américo Castro se exilió en los años treinta del siglo pasado cuando estalló la 
guerra civil y pasó gran parte de su vida en distintos países antes de instalarse en la 
universidad de Princeton, dónde enseñó durante más de 20 años. Allí escribió su obra 
España en su historia. Cristianos, Musulmanes y Judíos en 1948, y en los años 
posteriores volvió a publicar tres versiones distintas. Su innovación particular radicó en 
la ruptura con anteriores versiones del pasado español. Criticó, además, la manera de 
escribir la historia, que describió como deformadora (se incluía elementos que no le 
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 Las citas de los manuales están tomadas de las autoras Martín Muñoz, Begoña Valle Simon y María 
Ángeles López Plaza (1998) en su estudio El Islam y el mundo árabe, guía didáctica para profesores y 
formadores, Madrid, Ediciones Mundo Árabe e Islam. 
132
 Federico Corriente es catedrático de Estudios Árabes e Islámicos de la UCM, Madrid y autor de 
numerosas publicaciones como Gramática árabe. Manuela Marín es autora de Al-Andalus y los 
Andalusíes (2000) y Al-Andalus/España. Historiografías en contraste (2009). 
133
 La polémica asignatura “Educación para la ciudadanía”, recomendada por el Consejo de Europa en 
2002 y aprobada por las Cortes (La Ley Orgánica de Educación) en 2006, a propuesta del gobierno 
socialista de José Luis Rodríguez Zapatero, es otro ejemplo de la oscilante manipulación de la educación 
y las múltiples versiones históricas competitivas. Fue diseñada para impartir en el último ciclo de 
Primaria y en segundo de la Secundaria. Como es bien conocido, el Partido Popular votó en contra y la 
asignatura fue criticada por organizaciones católicas (de padres de alumnos), que presentaron recursos 
contra sus objetivos. A principios de 2012, el gobierno conservador sustituyó la asignatura por otra de 
“educación cívica y constitucional”, “libre de cuestiones controvertidas y no susceptible de 
adoctrinamiento ideológico”, según el ministro de Cultura y Educación, José Ignacio Wert. (“El gobierno 
elimina Educación para la Ciudadanía” en Público.es, 31 de enero de 2012). 
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correspondían y excluía aquellos elementos más característicos de su realidad) (Kamen 
2007: 49).  
Castro defendía el papel importante (y positivo) de los judíos y árabes en la 
formación de una cultura mixta que luego se convirtió en “España”. Es decir, la relación 
entre árabes, judíos y cristianos (las tres castas) convergió hacia una sociedad que 
proporcionó los elementos básicos del idioma y cultura de la gente hispánica. En 
España en su historia, así lo expresa: 
 
 La España medieval es el resultado de la combinación de una actitud de sumisión y 
 de maravilla frente a un enemigo superior, y del esfuerzo por superar esa misma 
 posición de inferioridad […] Los siglos de la historia semimusulmana de España (711-
 1492) se miran por muchos como un largo y enojoso intervalo, como una empresa 
 bélica, pausada y penosísima, tras la cual España vuelve a la normalidad, aunque 
 con algunas cicatrices y retrasos no puede prescindirse, al pensar sobre la esencia 
 de España, de esos 900 años de contextura cristiano-islámica. (Castro 1983: 49-50) 
 
En 1967, Américo Castro expresó su esperanza en un futuro donde España 
llegará a habitar su propia historia, tras aceptar cabalmente quiénes son y han sido. El 
antropólogo González Alcantud advierte que la reflexión ponderada y enfriada sobre las 
Españas plurales o mudéjares sigue siendo tabú, como síntoma mayor de ese no habitar 
la memoria.134 A continuación, nos detendremos en una mirada más cercana a la 
construcción del otro a partir de la presencia española en el territorio africano y el 
contacto más directo que produjo.  
 
 
3.1.4. La expansión española con vistas a Marruecos. 
 
Martín Corrales señala el año 1497 como un momento crucial para la presencia 
española en Marruecos. Después de la toma de Granada en 1492, España comenzó su 
expansión por el litoral africano con la ocupación de Melilla en 1497. Comenzó “la 
                                                 
134
 Uno de los tempranos autores que sí acoge una visión pluralista de España es Pérez Galdós (1843-
1920), tal como vislumbramos en su novela Aitta Tettauen publicada en 1905, y en donde el personaje 
Ansúrez corrobora la hermandad entre los pueblos marroquíes y españoles: “el moro y el español son tan 
hermanos de lo que parece. Quiten un poco de religión, quiten otro poco de lengua, y el parentesco y el 
aire de familia saltan a los ojos. ¿Qué es el moro más que un español mahometano? ¿Y cuántos españoles 
vemos que son moros con disfraz de cristianos?” (Pérez Galdós 2004: 105). 
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política africana”, justificada por la cercanía geográfica, que algunos describirían como 
“el anhelo casi inconsciente que sentía el pueblo de dominar lo de enfrente” (2002: 18). 
Ortega y Gasset, quien estaba a favor de la presencia española (colonizadora) en África, 
la describió como el destino y deber de España: era un destino histórico y en la historia, 
el destino es un deber (Kamen 2007: 88). Es más, la “política africana” era vista 
también como una réplica de la precedente invasión mahometana del siglo VIII. 
 Después de la expulsión de los moriscos en 1609, la hostilidad hacia la 
civilización islámica se mantuvo principalmente por motivos políticos: los musulmanes 
eran el principal enemigo militar en el exterior y la fuerza subversiva dominante desde 
dentro (Kamen 2007: 53). 135 Aunque el Islam había desaparecido de la península, 
quedó muy presente en los conflictos internacionales del país. Hasta en las islas 
Filipinas del siglo XVI, los españoles se encontraron con este oponente tradicional 
(musulmán) en algunas tribus del sur del archipiélago. No es de sorprender que se les 
nombraran también “moro”.136 Esta clasificación responde a lo que Elleke Boehmer 
(2005) denomina “la metáfora itinerante”, particular del discurso colonialista.  
Cabe destacar, como bien ha subrayado Martín Corrales, que la proximidad con 
África del Norte, donde España mantenía algunas colonias desde el siglo XV, no sólo 
incentivó cierta hostilidad sino también alguna forma de hermandad (interesada), basada 
en la memoria de una cultura compartida. Por eso, cuando un embajador del Sultán 
marroquí visitó España en 1690 para negociar el cambio de algunos prisioneros de 
guerra, se encontró con algunas personas que criticaban la expulsión de 1609 y otros 
que estaban orgullosos de su descendencia musulmana (un secretario del consejo real le 
dijo que eran de la “raza de los musulmanes”). Estas anotaciones quedaron 
documentadas en el relato Account of an embassy from Morocco to Spain in 1690 and 
1691 a partir de la visita de Baron Henry Edward John Stanley.  
                                                 
135
 L.P. Harvey señala la parcialidad ideológica en el término “morisco” y advierte sobre las 
implicaciones que conlleva su uso: “to accept that an individual is correctly referred to as morisco is by 
implication to go along with the proposition that it was justifiable to redesignate him in that way against 
his own free will in the first place. It is to re-classify him, to impose a new sub-Christian identity on him 
without his assent. ´Moro´ and `morisco´ were names that other people had for them, not the name they 
used for themselves […] morisco was not ideologically neutral when it was employed in the 16th century, 
and it can easily smuggle an undesirable bias into our discourse today. Moriscos were what they were 
forced to become unwillingly […]” (2005: 5). 
136
 Es interesante contrastar esta denominación de “moro” dentro del panorama migratorio en España. En 
su estudio “Imágenes populares sobre la inmigración magrebí”, Mikel Aramburu, quien comparó 
diferentes contextos migratorios en municipios catalanes entre el período 1996 y 2001, observó que el 
“moro” juega a menudo una función metonímica en el discurso, de tal manera que su mención sirve 
también para referirse a otros inmigrantes, como los paquistaníes, y hasta en ocasiones, a otras 
nacionalidades no musulmanas (Aramburu 2004: 1). 
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Pedro Martínez Montávez enumera algunos de los tempranos autores marroquíes 
que habían visitado España a finales del siglo XVII y XVIII. Hubo embajadores 
marroquíes que escribieron relatos sobre la misión oficial en España, y que, entre otros 
objetivos, buscaba la redención de esclavos musulmanes (en España). Hace mención de 
las embajadas de Al-Gassani (1690-91), Al-Gazzal (1766) y de Ibn Utman al-Miknasi 
(1779-80).137 Los textos destacan la emoción que experimentan los embajadores al 
encontrarse con testimonios y restos del pasado andalusí; o parecida sensación al 
examinar los manuscritos árabes conservados en la biblioteca de El Escorial. Por 
añadidura, los autores relatan los encuentros con posibles descendientes de los 
moriscos. En el ejemplo de Al-Gazzal, observaba que “había quien señalaba su 
inclinación hacia el Islam de forma oculta y quien lo pregonaba abiertamente (y hacían 
todo esto en secreto) puesto que si alguno lo proclamaba en público y no se arrepentía 
estaba condenado a morir” (Martínez Montávez 1992: 19-20). 
 La tendencia en el siguiente siglo, sin embargo, condujo al olvido y alejamiento 
de la cultura islámica, hasta tal punto que en 1749, no se podía encontrar a nadie que 
entendiera el lenguaje de los árabes españoles para preparar un catálogo de los 
manuscritos árabes en el Escorial.138 Las autoridades tuvieron que recurrir a los 
servicios de un cura sirio para llevar a cabo el trabajo.139 Es decir, hacia el siglo XVIII, 
España prefería ignorar su pasado (árabe y judío) a favor de una imagen más europea 
como hemos elaborado arriba. No obstante, en su obra Travels through Spain in the 
years 1775 and 1776 el viajero inglés Henry Swinburne (1743-1803) ofreció una 
imagen contraria, con muchas referencias a los “moros” y sus influencias, lo que 
ofendió a los pocos españoles que lo leyeron entonces. El diplomático y político José 
Nicolás de Azara (1730-1804) alegó que el libro intentaba ridiculizar a España, su 
gobierno, costumbres y religión y que representaba favorablemente a los moros para 
                                                 
137
 Nieves Paradela Alonso (2005) ha estudiado estos tempranos escritos en su obra El otro laberinto 
español. Viajes árabes a España entre el siglo XVII y 1936. Madrid, Siglo XXI de España Editores. 
138
 Esta tendencia ya se arraigaba a finales de la Edad Media, cuando el uso del árabe era expresamente 
prohibido por las leyes. En Historia de los moriscos, Domínguez Ortiz ilustra el caso de un tal Nicolás 
Clenardo, un humanista holandés que vino a España con Hernando Colón, esperando encontrar un buen 
maestro de árabe. Le recomendaron un morisco granadino que residía en Sevilla. Cuando le encontraron 
en una fábrica de cerámica, rehusó el encargo porque temía dañar la fama de buen cristiano que había 
adquirido (Domínguez Ortiz 1978: 96). 
139
 Susan Martín Márquez cita al cura sirio, Miguel Casiri como uno de los fundadores de la tradición 
arabista. El cura fue encargado por la Academia Real de Bellas Artes de San Fernando de traducir las 
inscripciones de la Alhambra. Por añadidura, el Rey Fernando VI también le pidió catalogar los más de 
mil ochocientos manuscritos árabes que estaban en la biblioteca de El Escorial, Madrid. Casiri incluyó en 
el catálogo extractos en versión original de los textos árabes (con traducciones latinas) por lo cual sus 
obras, publicadas entre 1760 y 1770, se convirtieron en una fuente esencial (en toda Europa) de 
información sobre Al-Andalus (Martín Márquez 2008: 28). 
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humillar al pueblo español (Kamen 2007: 73). El interés por el pasado árabe se 
despertaría en el siglo XIX con la publicación de algunas obras tales como Historia del 
dominio árabe en España del arabista e historiador español, José Antonio Conde, y con 
el surgimiento del romanticismo español y el orientalismo que se popularizó en España 
con la invasión de Napoleón. Dentro del contexto de la abierta hostilidad entre la 
monarquía hispánica, por un lado, y el imperio otomano, las potencias berberiscas y el 
sultanado marroquí, por el otro, las incursiones españolas se encubrieron como 
reacciones defensivas contra la violencia desplegada por el otro.  
 
 El afán expansionista español en el norte de África fue motivado por varios 
factores. No se puede descartar la pérdida de las colonias continentales americanas a 
comienzos del siglo XIX, lo que impulsó a España a buscar otros territorios en Guinea, 
la costa sahariana o Marruecos. Entre finales del siglo XVIII y principios del XIX, 
también hubo importantes cambios en cuanto a la proyección de Europa sobre el norte 
de África. Según Martín Corrales, los países europeos comenzaron a imponer su 
dominio a los países musulmanes del Magreb y Oriente Próximo, para controlar tanto 
los mercados como las vías más cortas y fiables para el comercio euro-asiático. Esta 
visión se concretó con la invasión de Egipto por Napoleón (1798-1801), la ocupación 
inglesa de Malta (1802, 1814), la ayuda europea a los independentistas griegos contra 
los otomanos (1821-1829) o la ocupación francesa de Argelia (1830-1839). 
Paralelamente, hubo un acercamiento entre España y Marruecos con la firma de unos 
tratados de paz y comercio. Dentro de este panorama, la explotación de nuevos espacios 
supuso una mayor atracción para España.  
 A partir de 1830, la presencia hispana fue más agresiva en Marruecos, como 
evidencian el acuerdo de Tánger y el convenio de Larache (1844), así como la 
ocupación de las islas Chafarinas. Este afán expansionista se contextualizaba, sin 
embargo en una realidad (española) políticamente dividida y empobrecida que 
paralelamente, perdía importancia a nivel internacional. Cabe subrayar, por lo tanto, el 
uso manipulado de la guerra de África para consolidar la unión nacional de España.  
 
 La victoria española de 1859, conocida como la guerra de África, fue 
pomposamente alabada por el general del gobierno O´Donnell y, según Alejandro 
Vargas González, fue revestida en términos de una reconquista, comparando a la reina 
Isabel II con Isabel la Católica (2001: 12). De hecho, según relata J. A. González 
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Alcantud, el africanismo militar estuvo marcado por el mandato testamentario de Isabel 
la Católica, según el cual la reina dejó encomendado a sus sucesores que no 
abandonasen e incrementaran la presencia española en el norte de África. El autor 
constata que los militares españoles de la época protectoral desenterraron el testamento 
isabelino para hacer de él “el motor justificatorio de su intervención” (2002: 185).140  
 El éxito español en la guerra de África permitió varias ventajas con 
repercusiones internacionales, según Martín Corrales. España amplió sus límites 
territoriales en Ceuta y Melilla y la indemnización económica que impuso favoreció un 
mayor control de las aduanas marroquíes. Además, consiguieron el derecho de pescar en 
el caladero subsahariano y todos estos factores influyeron en que España formara parte 
del grupo de países que se repartieron África en las siguientes décadas. Remontándonos 
a la construcción del marroquí en el imaginario español, se puede añadir que esta 
primera victoria fue atribuida a la ausencia de virtudes y al estado de ignorancia en el 
que vivían los marroquíes. Según Martín Corrales, la combinación de escaso 
conocimiento y creciente presencia militar, económica y política españolas favoreció la 
construcción de una visión muy ideologizada de los marroquíes, “hecha de sueño y 
prepotencia, ya que se partía de la reivindicación de un `Al-Andalus hispanizado´ y de 
un nivel cultural superior al del Marruecos del momento” (2002: 55).141 Como afirmó 
Goytisolo en su Crónicas sarracinas, la imagen formada del marroquí fue inspirada a la 
vez por la atracción de un orientalismo europeo que recreó el Oriente exótico, 
impregnado de indolencia, sensualidad, pero a la vez de crueldad y despotismo 
arbitrario.  
  
3.1.4.1. El orientalismo del siglo XIX: ¿una tendencia impuesta desde fuera? 
 
Junto con los escritos de ficción del escritor estadounidense Washington Irving 
(1753-1859) quien lamentaba el olvido en que habían caído los gloriosos monumentos 
                                                 
140
 Cabe subrayar que en su seminario “España visto por los marroquíes”, el hispanista Larbi El Harti 
rechaza la importancia que se ha dado al testamento isabelino, que describe como uno de los tópicos más 
recurrentes en la imaginería de los marroquíes sobre España (El Harti 2005: 11). 
141
 Este imaginario es muy palpable en el Diario de Pedro Antonio de Alarcón, como destacamos en la 
siguiente cita: “compadezcamos […] a nuestros inocentes adversarios” (1985: 131). En otra ocasión, ante 
los cinco moros heridos y el deseo de algunos españoles de vengarse, es la nobleza y superioridad de 
estos últimos que siempre triunfan: “¿somos nosotros tan salvajes como los africanos? ¿no nos hemos de 
diferenciar de ellos? ¿es hazaña propia de españoles cebarse en un hombre indefenso [...]” (67). 
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del pasado árabe, emergió en Europa un interés por los temas árabes que atrajeron a los 
artistas y escritores británicos, franceses y alemanes durante la expansión imperial 
europea. Con la expedición de Napoleón en 1789 a Egipto, hubo un redescubrimiento 
del pasado musulmán en el Mediterráneo, caracterizado por temas como el exotismo, la 
sensualidad, el fanatismo o la lujuria. La invasión francesa en España a principios del 
siglo XIX, también reavivó una fascinación por las influencias árabes que no tardaron 
en destacar artistas y escritores. Cabe reiterar que, en el siglo XIX, España era vista 
como África por los viajeros románticos - Mérimée, Chateaubriand, Hugo y Gautier - 
por ser “dechado de una cultura orientalizante” que la hacía diferente. Los españoles, a 
su vez, proyectaron esta visión en su imaginario del marroquí después de sus 
incursiones y la efímera grandeza (Martín Corrales 2002: 20-21).  
En sus memorias de viaje (1811), Chateaubriand había sacado a relucir el 
esplendor de la Alhambra mientras que en su poema “Les orientales” (1828), Victor 
Hugo abundó en lo mismo. Más tarde, Chateaubriand publicó una novela histórica 
titulada Abenhamet, les aventures du dernier Abencerraje que fue inspirada en sus 
visitas a Andalucía y África del Norte.142 Es decir, muchos europeos sólo vieron en 
España su cultura islámica, lo que siempre quisieron olvidar los propios españoles. Esto 
cambió con el movimiento romántico que se inspiró en gran parte en el pasado 
legendario y en la historia medieval - invasiones moriscas, la historia del Cid, Granada - 
que los escritores tendieron a idealizar, sin un real interés por acercarse a la cultura 
islámica, sus raíces o su lenguaje (Kamen 2007: 80). Un ejemplo comúnmente citado es 
la obra de José Zorrilla (1817-1893) donde abundan imágenes del moro benévolo y una 
coexistencia feliz entre musulmanes y cristianos. Tal como había observado González 
Alcantud, Henry Kamen enfatiza que la ausencia del musulmán en la península hizo 
posible su idealización por los escritores románticos y permitió a los intelectuales 
liberales (cuyos enemigos también eran la Monarquía y la Iglesia) imaginar libremente 
                                                 
142
 Cabe subrayar la importancia de esta obra entre los propios españoles que repetirían las imágenes en 
su acercamiento colonialista a Marruecos, por ejemplo. Tal es el caso de Pedro Antonio de Alarcón en su 
diario sobre la guerra de África (1880). En el primer volumen, bajo el título “Acción y paso de Cabo 
Negro – un aduar- divisamos a Tetuán”, se inspira en Chateaubriand para describir el primer contacto con 
la ciudad anhelada de Tetuán, que compara con su ciudad natal de Granada Aparece la siguiente cita (de 
Chateaubriand) en el epígrafe del capítulo: “Descendía ya el Abencerraje por la cuesta de los Almendros, 
admirando la luz inmensa de aquellos horizontes interminables que se agradan y multiplican a cada paso 
desde aquel punto. Deseaba ver a Granada antes que el sol cayese del todo […] la ciudad de las mil torres 
se presenta a sus ojos, como por encanto, toda entera […] Abenhamet quiere hablar y no puede; dos 
torrentes de lágrimas obscurecen su vista […] el cañón de la fortaleza anuncia el fin del día […] la ciudad 
va a cerrarse pronto” (Alarcón 1985: 118). 
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un pasado islámico, como herramienta ideológica contra la visión conservadora 
predominante en España.  
González Alcantud distingue el orientalismo europeo del africanismo español, 
estudiado por varios autores. En Marruecos, mantiene, no predominó una ensoñación 
con “un mundo de odaliscas, ni de eunucos ni de sátrapas sensuales [sino un] ideal 
patricial representado por la nobleza árabe, alejada en teoría del mundo de las pulsiones 
humanas y cercana a un heroísmo de orígenes tardomedievales” (2002: 15). Señala que 
fue el modelo imperante en la colonización norteafricana desde 1860 (la guerra de 
Tetuán) hasta la Independencia en 1956. El antropólogo apoya su hipótesis no sólo en 
fuentes literarias sino en las negociaciones durante la guerra (donde se observó también 
cierta admiración por la nobleza árabe) y en los relatos de los viajes oficiales. Esto le 
lleva a hacer la siguiente distinción acerca de la variante local del orientalismo europeo:  
 
España nunca buscó el Oriente orientalista, con sus pulsiones sexuadas sino el África 
 de sus combates cruentos, incluso caballerescos. En el ensueño hispánico no se desea al 
 Otro, se le combate. No hay ensueños orientales de molicie, sino sueños de gloria 
 militar. (2002: 17)  
 
Es significativo hacer mención de los testimonios de algunos viajeros que por la 
época daban cuenta de las costumbres del país (novelas de propaganda colonial). Era 
una literatura de cuño etnográfico y antropológico, a veces no exenta de estima por el 
país vecino (algunos ejemplos incluyen Álvarez Cabrera, Joaquín Gatell, Murga y 
Mugártegui). El escritor Isaac Muñoz es considerado como un paradigma del 
orientalismo a finales del siglo XIX. En sus novelas aparecen los temas recurrentes del 
exotismo oriental y marroquí como la arquitectura, las ciudades y el desierto, el 
mobiliario doméstico, la mujer árabe, la religión y la muerte o la violencia y crueldad de 
las costumbres y los habitantes.143 Bermúdez y Boidard destacan que tanto en Isaac 
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 Vale la pena citar un extracto de su novela Esmeralda de Oriente publicada en 1914 que encarna la 
obsesión y fascinación por el Islam y el mundo árabe, lo que dista mucho del actual imaginario, del que 
nos ocuparemos en la segunda parte del capítulo: “el misterio del Islam absorbe, fascina, perturba, mata 
como un amor único, y bajo la paz hecha de soledad y de silencio más cerrado que un corazón, late la 
angustia mordiente […] de lo que no tiene esperanza ni consuelo” (24). Es más, se presenta al mundo 
magrebí como una mujer misteriosa, “múltiple y eterna”; “el Magreb tiene el encanto profundo, 
angustioso, inolvidable de aquel amor que todos conservamos sangriento y dolorido en el fondo del alma” 
(Muñoz, 1914: 158-9). Veremos la recurrencia de esta metáfora de una mujer misteriosa para abordar la 
ciudad a conquistar. Otro ejemplo lo encontramos en el Diario de África de Alarcón. En su descripción de 
la ciudad tetuaní donde están a punto de entrar los soldados españoles, leemos: “¡Allá está medio 
escondida y como sepultada en los verdes cojines donde se recuesta! [...] Sólo se distingue su almenada 
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Muñoz como en el renombrado Pedro Antonio de Alarcón, la perspectiva exotizante 
desaparece como ajena para dar lugar a algo considerado propio; evocaban un pasado 
común - el legado andalusí - o cierta reivindicación de una pertenencia común. Esta 
tendencia se evidencia en la siguiente cita recogida en Diario de un testigo de la guerra 
de África del joven periodista Alarcón: 
 
Yo, por mi, no sé más sino que en España hubo moros durante setecientos años […] 
 Recuerdo además que mi imaginación de niño se forjaba a los musulmanes y su vida y 
 sus costumbres de un modo determinado y preciso, cuyos componentes eran: trajes 
 blancos, talares, rostros atezados, ojos de fuego, barbas negras, lujosas armas, 
 indolentes posturas […] voluptuosas danzas […] silenciosas mujeres [...] aire cargado 
 de terror y deleite, calor, silencio, puñaladas, caricias […] Averiguar si en pleno 
 siglo XIX puede ser realidad corresponder a tanta poesía, tal es mi curiosidad en 
 África. (1985: 104) 
 
 En el imaginario español, la oposición entre lo cristiano y lo moro ha hecho, 
desde los tiempos de la invasión árabe, de lo moro lo contrario de lo propio. En su 
comentario sobre el Diario de Alarcón, Goytisolo reflexiona sobre la oscilación entre el 
desprecio al moro real y la fascinación por su imagen idealizada. Alarcón se presenta 
como un ejemplo que muestra la maurofilia literaria y el respeto al adversario vencido y 
remoto que no son obstáculos, por el contrario, para introducir prejuicios y tópicos 
“propios de una conciencia engreída con la creencia en su presunta superioridad moral” 
(Goytisolo 1981: 23).144 Esta tendencia ambivalente de maurofilia y la reproducción de 
prejuicios seculares aún se percibe hoy en la literatura española sobre la migración 
marroquí. 
 
                                                                                                                                               
frente reclinada sobre un blando collado […] el resto de su hermosura queda púdicamente escondido en 
las ondulaciones del terreno” (1985: 127). 
144
 Se tiende a enfatizar una frase de Alarcón pronunciada (dirigida) a Emilia Pardo Bazán que muestra su 
afición al Islam y Marruecos: “ya sabe Ud. que soy moro […] Alá es grande, y el hará de mi lo que guste” 
(Goytisolo 1981: 21). Es más, cabe recordar que Alarcón había fundado su primer periódico en 
Marruecos, El eco de Tetuán. Citamos de nuevo otro párrafo de su conocido Diario donde evidencia la 
ambivalencia hacia la figura del moro. Al contemplar los cadáveres después de un choque, comenta: “el 
primer sentimiento que me inspiró su vista fue cierto desprecio, considerándolos indignos de medir sus 
armas con las nuestras, o sea, juzgándolos más salvajes y fieros que patriotas. Luego cambiaron 
súbitamente mis ideas, y sentí noble compasión hacia aquellos bárbaros, de cuya tierra éramos seculares 
invasores y contumaces enemigos. Y por último, sobreponiéndose en mi a toda otra idea la devoción 
artística, los hallé tan grandes, tan denodados, tan hermosos y tan inocentes, que me entristecía el 
considerar el odio con que me hubiesen mirado ellos, caso de volver la vida a alumbrar sus inanimados 
ojos” (1985: 59). 
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3.1.4.2. Tiempos del Protectorado  
 
Partiendo del discurso colonialista, surgieron varias asociaciones españolas cuyo 
objetivo era el estudio y mayor conocimiento de Marruecos, conocido más ampliamente 
como “el africanismo español”, descrito arriba. En 1876, nació en Madrid la Sociedad 
Geográfica, y un año después, se fundó la Asociación Española para la Exploración de 
África. En 1883, apareció la Sociedad Española de Africanistas y Colonistas, y en 1913 
se creó la Liga Africanista Española con núcleos en Barcelona, Tánger, Ceuta y Tetuán. 
Martín Corrales documenta que el ideario del grupo, compuesto por militares, 
ingenieros, médicos, juristas, intelectuales, religiosos, comerciantes y políticos se 
resumía en el concepto de “penetración pacífica” que se apoyaba en una expansión 
colonial sin métodos violentos (2002: 79). Es más, ante el peligro y amenaza de las 
otras potencias europeas en la zona, estos africanistas defendían la independencia e 
integridad territorial marroquíes, aludiendo a intereses comunes y vínculos geográficos 
e históricos, tal como se evidencia en el discurso de Joaquín Costa (1846-1911):145 
 
 Lo que España necesita [...] no es sojuzgar el Magreb, no es llevar armas hasta el Atlas 
 […] es que al otro lado del Estrecho, se constituya una nación viril, independiente y 
 culta, aliada natural de España, unida a nosotros por los vínculos del interés común, 
 como lo está por los vínculos de la vecindad y por los de la historia. (1906: 25).146 
 
González Alcantud reitera el uso del mito andalusí en la política africanista 
española en su intento por consolidar su presencia en Marruecos:  
 
El verdadero objetivo era no dejar que los próximos orientales puedan definir a  España 
 como una nación extranjera que protege a los marroquíes […] sino como la raíz y 
                                                 
145
 Costa dirigió el Congreso español de geografía colonial y mercantil (1883) y cofundó la Sociedad de 
Africanistas y Colonistas que dirigió las expediciones al África occidental y ecuatorial y tomó parte en la 
Revista de Geografía Colonial (1885-1887). 
146
 “Los intereses de España en Marruecos son armónicos” (1906). Discurso pronunciado por Joaquín 
Costa y recogido en la revista España en África, 9 (15 de enero). Los intereses españoles y la justificación 
por su proyección hacia Marruecos siempre se apoyaban interesadamente en los lazos compartidos entre 
los dos pueblos, tal como se evidencia en la siguiente cita de Costa: “el problema de África es el 
problema por excelencia de nuestro siglo: trabajar en él es contribuir a la propagación y el afianzamiento 
de la civilización europea; es contribuir a la formación de la historia contemporánea. España debe 
principiar a pensar en proteger las vastas posesiones africano-lusitanas contra las intrusiones inicuas de 
Inglaterra [...] promover activamente la regeneración de Marruecos, constituyéndola en nación poderosa y 
civilizada, y unida fraternalmente a España por los vínculos del interés común” (1981:67). 
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 cimiento de la personalidad de dichos marroquíes […] es decir, evitar la 
 emergencia distorsionadora de la extranjeridad subrayando las analogías 
 empáticas entre marroquíes y andalusíes. (2002: 188)147 
 
Volvemos a citar al político e historiador Joaquín Costa quien llegó a describir el 
Norte de África como una simple extensión de España: 
 
España y Marruecos son como las dos mitades de una unidad geográfica, forman a 
modo de una cuenca hidrográfica, cuyas divisorias extremas son las cordilleras paralelas 
del Atlas al Sur y del Pirineo al Norte, entrambas coronadas de nieves perpetuas […] El 
Estrecho de Gibraltar no es un tabique que separa una casa de otra casa; es, al contrario 
una puerta abierta por la Naturaleza para poner en comunicación las dos habitaciones de 
una misma casa.148 
 
 
A principios del siglo XX hubo varias discusiones y acuerdos franco-hispanos en 
la repartición de Marruecos. En el tratado de Algeciras en 1906, Marruecos fue dividido 
en dos zonas de influencia: la más rica y poblada del sur correspondió a Francia 
mientras que España se quedó con una franja del norte del país, las regiones del Rif y 
Yebala, con la excepción de Tánger. También consiguió el reconocimiento de su 
dominio en Ifni y Sáhara Occidental. La región bajo la administración española 
comprendía alrededor de un 5 por ciento del país; era un territorio montañoso poblado 
por cabilas de pastores y agricultores que en muchos casos, según Vargas González, 
sólo reconocían el poder espiritual del Sultán y no su poder político. Tras unos sucesos 
conflictivos, como “el desastre del Barranco del Lobo” acaecido en 1909 en Melilla, el 
gobierno español inició conversaciones con el Sultán para instaurar efectivamente el 
Protectorado que quedó establecido por un Real Decreto del 27 de febrero de 1913. 
                                                 
147
 Como es de esperar, esta postura recibe amplio tratamiento en las novelas escritas en la época que se 
imbuían en grados distintos del discurso colonialista. En la novela La Ruta de Arturo Barea, publicada 
primero en inglés desde el Reino Unido donde se había exiliado el autor, el narrador-personaje relata la 
opinión del duque de Hornachuelos (con quien entró en contacto a través de su trabajo en la oficina de 
patentes) sobre Marruecos: “That´s where Spain´s future lies. But now Primo´s talking about 
abandonning Morocco – it´s intolerable cowardice, […] Morocco is Spanish by right, it is our inheritance 
from the Catholic Kings, it is our sacred duty” (Barea 1958: 224). 
148
 Costa, Joaquín (1906) “Los intereses de España en Marruecos son armónicos” en España en África. 
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El historiador Morales Lezcano se detiene en la evolución de la política del 
Protectorado y su relación con el africanismo español.149 El autor se apoya en la tesis de 
Menéndez Pidal, quien había afirmado que, tras la caída de Granada en 1492, se inició 
en España el fenómeno de la maurofilia, caracterizada por simpatía hacia el enemigo, 
respeto y compasión hacia el vencido y, como se manifiesta en los romances, cierta 
admiración por la cultura morisca (Díaz Narbona 2008: 21). A continuación, 
constatamos las distintas fases del Protectorado abordadas por Lezcano: de 1900 a 1912, 
España aún conservaba la voluntad de hacer de Marruecos un “protectorado civilista”, a 
la vez que deseaba aprovechar las oportunidades económicas. Tras la guerra del Rif y 
Yebala (entre 1913 y 1926 aproximadamente), emergió la clara contradicción entre el 
impulso pacifista, civilizador y mercantilista de la ideología africanista y la aplicación 
de unas medidas de política colonial. No hay que olvidar que la ideología africanista 
española estaba, en gran medida, subordinada a los acontecimientos internacionales, y 
estaba marcada por cierta inferioridad y fracaso. El interés calculado por mantener una 
presencia pacífica basada en la superioridad económica, política y militar pronto se 
esfumaría con la resistencia marroquí en las siguientes incursiones, como la guerra de 
Annual en 1921.  
En aquella época, la admiración por la eficacia francesa en Marruecos no cesaba 
en comparación con la presencia febril española, como reflejan las siguientes palabras 
pronunciadas en 1916 por Fernando de los Ríos, socialista y ministro durante la 
República. Refiriéndose a las obras francesas en la construcción de ferrocarriles, 
escuelas o puertos, subrayó: “he aquí un testimonio irrecusable de la genialidad de 
Francia, de su capacidad organizadora, de su eficiencia; he aquí un motivo de justo 
orgullo para una raza y un pueblo” (González Alcantud 2002: 200). 
Los problemas de corrupción, deserción, mala organización y falta de recursos 
que caracterizaron la ocupación española, llevaría, en parte, a la creación de los 
Regulares, unidades formadas de soldados marroquíes al mando de oficiales españoles. 
En 1920, el ministerio de la guerra ordenó también la formación de un Tercio de 
Extranjeros (Legión), supuestamente para entrar en la parte oriental del Rif. Vargas 
                                                 
149
 Víctor Morales Lezcano es autor de Historia de Marruecos. De los orígenes tribales y las poblaciones 
nómadas a la independencia y la monarquía actual (Madrid, La Esfera de los libros, 2006). En ella traza 
la historia marroquí desde la prehistoria hasta la entronización de Mohamed VI. Por añadidura, dedica 
distintos apartados a las relaciones hispanomarroquíes. Aborda las intervenciones de los Omeyas en 
Marruecos y los posteriores desembarcos de Almorávides, Almohades y Meriníes en Al-Andalus. Como 
destacamos arriba, también reflexiona sobre las vicisitudes del colonialismo español en Marruecos y los 
efectos en o relación con la política interior de España (la Semana Trágica, el golpe de Estado o la guerra 
civil). 
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González nota que los legionarios fueron sometidos a una disciplina brutal y se les 
exigía un culto fanático en el cumplimiento del deber. Por el elevado número de bajas, 
el legionario fue conocido como “el novio de la muerte”.150 Esta característica se ha 
convertido en legendaria, al ser difundida repetidamente en los relatos. En la novela 
reciente de Lorenzo Silva, Carta blanca, este personaje mítico se mantiene intacto. 
Cuando el sargento Bermejo entra con sus soldados en una de las casas de la tribu 
buyahí, con la intención de vengar la cruel muerte de su hermano, se reivindica y 
vanagloria de esta fama que acompañó a los legionarios: “sabes quiénes somos 
nosotros, ¿no? […] los novios de la muerte, nos llaman y hemos salido del infierno para 
haceros probar el sabor del dolor” (Silva 2005: 96).  
 Siguiendo desde la orilla literaria, el escritor Arturo Barea ofrece una 
perspectiva desoladora del proyecto colonial en Marruecos, a través de su novela 
autobiográfica La Ruta (1943), que forma parte de su trilogía La forja de un rebelde. 
Sus vivencias como sargento en la guerra de Marruecos, donde pasó más de dos años, le 
llevan a expresar la inutilidad del proyecto colonial y criticar duramente el militarismo, 
la incompetencia además de la corrupción de que fue testigo: 
  
Abandonar Marruecos y no mandar un simple soldado allí. Marruecos es la mayor 
 desgracia de España, un negocio desvergonzado y una estupidez 
 inconmensurable al mismo tiempo. Los soldados, mejor dicho, la clase de soldados 
 que se manda a  Marruecos, son la gente más miserable e inculta de España, tan 
 incivilizados como los  moros o más. ¿A qué los mandan a Marruecos? A matar y a que 
 los matan. Marruecos es bueno sólo para los oficiales y para los contratistas. (1958: 
 103) 
  
 La derrota humillante que sufrió España en la guerra de Annual tendría 
repercusiones significativas en las relaciones durante los siguientes años, además de una 
intensificación en la demonización del marroquí. Resulta útil citar una opinión (“La 
apología del moro”) publicada en la revista colonial La ilustración española y 
americana de 1921 en donde el autor José María de Acosta alude a cierta apología de la 
                                                 
150
 Para una descripción detallada del adoctrinamiento y actuación de los legionarios y el poderoso rol del 
teniente coronel Millán Astray, véanse La Ruta de Arturo Barea, pp. 77-80. En un discurso a los 
legionarios, Astray repetiría su responsabilidad en Marruecos y la “noble historia” que les acompañaba: 
“[…] you must understand that you are Spanish gentleman […] knights like those other legionaries who, 
conquering America, begat you. In your veins there are some drops of the blood of Pizarro and Cortés. 
There are drops of the blood of those adventurers who conquered a world and who, like you, were 
gentlemen – the Bethroted of Death. Long live Death!” (1958: 78). 
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figura fabulosa del moro en España, como uno de los factores que explicaba la baja 
moral de las tropas españolas en el Rif tras el desastre de Annual. De nuevo, 
imaginación y realidad se confrontaban y se confundían bajo los tintes ideológicos que 
reclamaban cierto encarnizamiento con el enemigo “moro”. En contraposición a la 
imagen mitificada del moro que parecía extenderse, José María de Acosta, motivado por 
la humillante derrota del Annual, representaba al moro como un ser feroz, cruel, 
sanguinario, vengativo, inhumano, fanático, desagradecido, traidor, pérfido, inculto, 
interesado y desleal, aseverando en su artículo que “así es el moro que […] ensalzamos 
y ponemos por las nubes, cuya raza llegan algunos a citar como modelo” (González 
Alcantud 2002: 240).  
  
 Los sucesos que giran en torno a la guerra/derrota de Annual y el papel 
“legendario” del líder rifeño Abdelkrim están recogidos en la novela histórica de 
Bouissef Rekab, El dédalo de Abdelkrim. El autor ofrece una versión del conflicto 
“desde el lado marroquí”, en que sobresalen la determinación rifeña y la voluntad 
inquebrantable de diálogo basado en el respeto mutuo. A continuación, nos detenemos 
brevemente en esta obra ya que la figura histórica (y mítica) de Abdelkrim se repite 
tanto en los textos españoles como marroquíes.151 El narrador subraya que “España” 
veía en la resistencia marroquí y el “enemigo rifeño” un Otro inferior e incivilizado con 
quien fue imposible dialogar o negociar. Sin embargo, con los múltiples y continuos 
ataques rifeños, en varias ocasiones, España fue obligada a repensar su misión en el 
Protectorado, como se evidenció en la postura adoptada por el general Primo de Rivera 
cuando visitó el territorio.152  
Desde temprano, Abdelkrim se consideraba y fue considerado amigo de los 
españoles. Apoyaba al principio “la sumisión” de Marruecos a la “protección” española, 
como muestra un artículo que publicó en 1910. Pensaba que España podía aportar la 
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 Mohamed Chakor (Tetuán, 1937) publicó el poema histórico "Abdelkrim", cuyo personaje histórico es 
considerado el héroe de la libertad y del porvenir. Lo sitúa en la raza de los grandes apóstoles que han 
aplastado el colonialismo: “Abdelkrim/ paladín de leyenda/ águila prodigiosa/ que anida en los laureles 
del sol/ alfanje de luz/ que arrebató a las tinieblas/ los albores de la libertad/ y las flores del porvenir” 
(Chakor y Macías 1996: 5). 
152
 Arturo Barea también se detiene en la oposición de las tropas de Abd-el-Krim y el Raisuni y la 
intervención de Primo de Rivera para llegar a un acuerdo (véanse págs 224; 240-252). Sin embargo, la 
influencia poderosa de los otros poderes coloniales le haría volver los pasos atrás.  El narrador-personaje 
de La Ruta describe así la esperanza de los españoles en el general: “few of us called Primo de Rivera a 
Fascist. I myself hated and distrusted the rule of generals, and still I hoped that the old man, honestly 
blundering, would rid Spain of the Moroccan incubus and of the wave of frightening violence” (Barea 
1958: 251). 
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formación y maquinaria necesarias para explotar los ricos yacimientos de hierro y otros 
minerales en la zona del Rif (Bouissef Rekab 2002: 31). Confiaba en el proyecto 
civilizador de España, y hasta en una carta a su padre, notaba que la intención de 
España, “amigo de los rifeños”, era ofrecerles saber y desarrollo y librarles de la 
ignorancia y la miseria (2002: 46). De hecho, en 1912, Abdelkrim fue designado 
Caballero de Isabel la Católica, y fue condecorado con la Cruz al Mérito Militar por su 
participación en las negociaciones con el cherif Amezián para liberar a los prisioneros 
españoles que tenía en su poder.  
Según la versión de Bouissef Rekab, Abdelkrim no tardó en darse cuenta de las 
intenciones mercenarias y explotadoras de los españoles en la zona, a lo que se opuso y 
criticó abiertamente. Cortó sus relaciones con “el país amigo”, y dejó su puesto en 
Melilla. Durante los primeros años de la guerra mundial, Abdelkrim había publicado 
unos artículos contra los intereses franceses en Marruecos y en 1917, fue detenido, tras 
ser acusado de conspirar con los servicios secretos alemanes. En su proceso, se declaró 
contra el imperialismo europeo y dijo, además, que se opondría a todo intento español 
por ocupar la zona del Rif. Tras un año en la cárcel, se fue de Melilla a Axdir en 1919, 
donde comenzó a planear un enfrentamiento militar que todos veían como inevitable 
(Vargas González 2001: 20). 
Aliado con muchas tribus del Rif, el líder Abdelkrim había rechazado el Tratado 
de Algeciras de 1912 (firmado y aprobado por el sultán de Marruecos), y exigía de 
España el reconocimiento de la autonomía de toda la zona del Rif (Bouissef Rekab, 
2002: 68). En su intento de convencer a sus compatriotas de las “verdaderas 
intenciones” de los españoles, Abdelkrim les anunciaba:  
 
Debéis saberlo; los españoles son tan analfabetos como nosotros. Pocos son los que 
pueden presumir de haber estudiado. Mi hermano y yo hemos convivido con ellos y lo 
sabemos. España, que se está dejando su dinero en el intento de someternos, no tiene la 
formación suficiente para inculcarnos los conocimientos del desarrollo. (Bouissef 
Rekab, 2002: 70) 
 
Ante la resistencia de los rifeños a través de varios ataques como los de Aberrán 
o Sidi Driss, los españoles reaccionaron en varias ocasiones con bombardeos aéreos y el 
uso de armas químicas contra el pueblo rifeño. Contrarrestando la imagen salvaje y 
cruel del moro en el imaginario social español, Abdelkrim y sus compatriotas, según 
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Bouissef Rekab, siempre se aferraban a sus ideales e intentaban respetar las normas 
internacionales. Luchaban, sobre todo, para recuperar sus tierras y así dirigir su propio 
destino. Ellos veían, por su parte, al soldado español como débil, traído a África contra 
su voluntad y quien sólo seguía órdenes como una autómata (2002: 89).153 
El dédalo de Abdelkrim, que resalta la “perspectiva marroquí” del conflicto, un 
aspecto relativamente ausente en las novelas españolas, no está exenta tampoco de 
cierta exaltación de las pequeñas pero importantes victorias que iban saldando los 
rifeños contra los españoles antes de la intervención potente y definitiva de los 
franceses. Las frases como “de nada sirvió la utilización de bombas químicas”; “de nada 
sirvió que el ejército se apoyara en métodos prohibidos internacionalmente”; “no se 
pudo con la entereza y la firmeza de los rifeños y yebala; éstos sabían que luchaban por 
una causa sagrada” (Bouissef Rekab, 2002: 143), están esparcidas a lo largo de toda la 
novela histórica. 
 
 
En la década de los años treinta, la imagen del “moro” se suavizaba con la 
mayor cohabitación de españoles y marroquíes en varios barrios del Protectorado, 
además de un aumento del turismo español. Esto llevó a la publicación de varios libros 
de viajes escritos por autores con cierta formación cultural; quienes se alejaban de la 
implicación emocional de los militares o colonos de Marruecos. La imagen del 
marroquí se volvería a configurar, es más, con la participación de Regulares y otros 
soldados marroquíes en el bando nacional de la guerra civil de España. 
Se estima que entre 60,000 y 100,000 marroquíes combatieron en las filas 
franquistas en España. José Luis de Mesa recoge varios comentarios de personalidades 
diversas que perfilan al regular que luchó con Franco: predomina la imagen del soldado 
marroquí como cruel y mercenario, cuyo ideal era matar a españoles (2004: 15). En el 
retrato del ruso Mijaíl Koltsov, considerado el hombre de Stalin en Madrid, los rifeños 
fueron víctimas y tiradores excepcionales, cuyos “chillidos” se interpretaban como un 
signo de su salvajismo y ferocidad (Mesa 2004:16). En su apartado “Del `moro fascista´ 
de los republicanos al `camarada moro´ de los nacionales”, Martín Corrales traza la 
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 Esta imagen del soldado español a los ojos del marroquí está corroborada por numerosos autores 
españoles. En el relato “Dientes de oro” de Antonio Abad, así se describe a los soldados españoles en 
plena guerra: “los reclutas caían como chinches. Algunos se meaban por las patas abajo nada más ver a un 
moro. Otros se enfrascaban para vencer su canguelo y duraban lo que una flor. Ellos, sin embargo, si que 
se las sabían. El terreno lo conocían como la palma de su mano. Se movían como conejos, se escondían 
en cualquier parte. En cambio, los mierdicas de los reclutas eran pan comido” (López Gorgé 1999: 193). 
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doble actitud respecto a la intervención de tropas marroquíes en la represión de la 
revolución asturiana (1934), y en la posterior guerra civil.  
El bando republicano echó mano de las imágenes peyorativas del marroquí que 
se había formado a lo largo de los siglos: imágenes de su crueldad y desmesura sexual. 
Subrayaban, además, las contradicciones de la incorporación de soldados musulmanes 
en una guerra civil que se había vestido en términos de una nueva cruzada, en palabras 
del mismo Franco. El manifiesto del Partido Comunista elaborado el 18 de agosto de 
1936 pone de relieve el resurgimiento de viejos resentimientos y mitos contra el 
musulmán, descendiente de los expulsados (en la Reconquista), que volvían para 
combatir la República: 
 
Las cenizas del obispo don Opas y del conde Don Julián se habrán estremecido de 
júbilo. No se ha extinguido su raza de traidores. Satisfaciendo mezquinos apetitos de 
venganza personal, ellos abrieron las puertas de España al agareno, que ambicionaba 
poseer nuestras huertas feraces, nuestras ricas montañas, nuestra tierra incomparable, 
que deseaba gozar de nuestras mujeres. Al cabo de varios siglos, se repite su traición; 
curas y aristócratas, generales cobardes y señoritos fascistas, sacan de lo hondo de las 
cábilas más feroces del Rif, los hombres de más bestiales instintos, a los que traen a 
España a pelear prometiéndoles toda clase de botín. Violaciones, asesinatos, robos: todo 
se le consiente. (Martín Corrales 2002: 154) 
 
 Juan Goytisolo observa que con el alzamiento de Franco, los partidos 
republicanos, en vez de aliarse con los nacionalistas marroquíes, se habían lanzado a 
una propaganda xenófoba y racista, impregnada de imágenes reiteradas durante siglos 
que, sin distinguir entre manipuladores y manipulados, “metían a todos los marroquíes 
en un mismo saco, en tonos más propios de los defensores de un orden racial” 
(Goytisolo 1981: 43). Los tintes de leyenda, fantasía y clichés que nutrían la 
representación del moro en las filas franquistas son explorados por Xavier Domingo en 
su Erótica hispánica: 
 
La llegada de una harka […] provocaba una ola de terror sexual que no justificaban 
 solamente los actos - en una guerra todo el mundo viola - sino algo más profundo, 
 oscuro, antiguo y popular […] Los moros no estaban allí para guerrear sino para 
 “violar” a las mujeres del pueblo español […] Lo más seguro es que los míseros 
 campesinos vendidos al ejército franquista por cuatro chavos fueron inconscientes 
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 del tremendo pavor sexual que despertaban […] Ello fue posible por un terror 
 ancestral. Ya hemos visto cuál es la “memoria” del pueblo español a propósito del 
 árabe: él es el castigo por una culpa particularmente “sucia” (Goytisolo 1981: 44-
 45) 
 
 Desde el punto de vista nacional, la imagen del aliado marroquí era teñida de 
cierto paternalismo y alianza religiosa contra los “sin Dios” e infieles (Martín Corrales 
2002: 18). José Llordés, autor de Al dejar el fusil, memorias de un soldado raso en la 
guerra de España (1968), notaba por su parte, que daba confianza y seguridad tener a 
los soldados moros al lado para hacer la guardia, ya que “los miles de moros que 
murieron salvaron la vida de otros tantos españoles” (ibíd: 19). Otros, como Fernando 
Estrada Vidal alababan la excesiva dedicación, voluntad y abnegación del soldado 
moro: cita los casos de marroquíes que murieron en sus puestos de guardia, helados de 
frío, y todavía con el fusil en la mano. No buscaron cobijo, según Estrada Vidal, porque 
cumplían fielmente con su deber. Estas breves descripciones, que oscilaban entre el 
moro traidor, manipulado y mercenario, por un lado, y el moro sacrificador por el otro, 
indican claramente las construcciones ideológicas de cada bando, contextualizadas en 
plena época colonial. 
 
Resulta interesante trazar, desde la narrativa marroquí, rastros de la imagen 
negativa del “soldado moro” que luchó en las filas franquistas. En A la sombra de Lala 
Chafia de Driss Bouissef Rekab (traducido del francés en 2004), el padre del narrador 
resultó herido durante su lucha en el bando de Franco. Al protagonista le asechan dudas 
sobre si su padre participaba en las matanzas denunciadas por el bando republicano, en 
los asesinatos de civiles o en las violaciones. Se muestra resentido por la mala 
reputación que se labraron los moros en aquella guerra, “lo que los franquistas supieron 
luego utilizar en su propaganda colonial, patriotera y racista” (2004: 18).  
 El relato de Mohamed Chakor, “La metamorfosis de un áscari” da otra imagen, 
sin embargo, de la presencia española en Marruecos y la participación de soldados 
marroquíes en la guerra civil. Se indaga en la violencia, abusos y desprecio españoles en 
la colonia en medio de la creciente resistencia nacionalista en los años cuarenta. El 
protagonista Ali es un marroquí herido en la guerra civil española que vende loterías en 
Tetuán, la capital del Protectorado. El narrador ironiza sobre su suerte ya que tal “puesto 
privilegiado” se ganó como recompensa de las heridas que sufrió. Se revelan todo el 
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proceso de “secuestros” y propaganda contra los “rojos, seguidores de Satanás” que 
fueron empleados para reclutar a jóvenes marroquíes (1999: 80).154 Dentro de esta 
crítica y manipulación, emerge la lucha incipiente por un Marruecos independiente y 
soberano, a través de la figura del líder del partido reformista nacional, Abdeljalak 
Torres (Chakor 1999: 76).  
 El relato de Chakor también se centra en la relación de desprecio y rechazo entre 
los soldados españoles en Marruecos y los regulares, considerados como salvajes 
mercenarios. Se detalla una lista de abusos y humillaciones sufridos a manos de los 
españoles que no distinguían entre hombres y mujeres.155 El protagonista Ali acaba en 
una prisión de Ceuta donde se reune con patriotas españoles, marroquíes y 
sudamericanos. Desde este encierro, el protagonista cambia su actitud sobre la 
ocupación española en los territorios del Rif y Yebala, optando por una postura 
conciliadora. Reflexiona sobre el común destino de Marruecos y España, condenados a 
convivir:  
 
 Las tierras de España han sido nuestra gloria y nuestra tragedia. Hay siempre en 
 nuestras relaciones una amenaza agazapada para no decir una maldición cíclica. 
 Nuestra presencia aquí [en Ceuta entre españoles y latinoamericanos] atestigua hasta 
 qué extremo nuestro destino es común. (Chakor 1999: 82) 
 
 Resulta interesante contrastar esta imagen del colono español con el imagotipo 
en la novela corta, Regulares de Larache de Mohamed Sibari, que también sitúa el 
argumento en los momentos culminantes de la Independencia. La historia transcurre 
alrededor del año 1954, en plena tensión nacionalista, y el lector sigue los sucesos a 
través de la trayectoria del personaje Rabea quien entra en contacto primero con el caíd 
                                                 
154
 Cf. En la novela de Mohamed Sibari, Los regulares de Larache, llamar a un marroquí “rojo” era un 
insulto muy grave. Se describe una escena donde un hombre llamó “rojo” a un conductor de bus que no 
quiso parar. Explica el narrador que en aquella época (los años 1950), llamar a alguien “rojo” era el peor 
insulto, o el mayor daño y humillación que se le podía hacer a una persona: rojo equivalía ser comunista, 
ateo y según el, lo que es peor, haber luchado en el bando republicano durante la guerra civil española (p. 
69). Esta cita hace hincapié en el apoyo incondicional que tenía Franco en el Protectorado español. 
155
 Cf. Cabe subrayar aquí que otras novelas marroquíes también asocian la lucha independentista con la 
violencia y represión por parte de los españoles. En A la sombra de Lala Chafia de Dris Bouissef Rekab, 
el narrador, un joven entonces, recuerda también algunas escenas discretas antes de 1956 donde los 
españoles - de mirada recelosa, armados y con el dedo en el gatillo - perseguían a marroquíes por las 
calles. Visto con sus ojos de joven, el narrador no llegaba a entender plenamente lo que estaba pasando. 
Recuerda que los soldados solían transitar por las callejuelas, dando la impresión de orden, calma y 
tranquilidad. Sin embargo, cuando el joven vio a un herido sangrando, comenzó a percibir y darse cuenta 
del peligro solapado, sobre todo al escuchar los gritos de los locales - “¡los muy canallas, infieles!” 
(Bouissef Rekab 2004: 62). 
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de los Regulares y luego con soldados españoles y marroquíes en el burdel español. En 
la novela están insertadas fotografías de lugares clave de influencia española, además de 
personalidades importantes, datos y cifras precisos sobre la formación de los regulares o 
la de la legión. En medio de la solidaridad y resistencia del pueblo marroquí, se percibe 
una marcada admiración por el aporte español: orden, respeto, limpieza.156 El soldado 
español emerge como respetuoso y digno que jamás profanaría los lugares sagrados de 
los “indígenas”, por ejemplo (Sibari 1994: 24). Se llega hasta tal extremo de elogiar la 
obra de Franco para la población de Lukus (Larache): la construcción de una bella 
mezquita, lo que el narrador vincula con “la fusión amorosa de los dos pueblos” (1994: 
78). Es más, los Regulares adquieren tintes fantásticos, y orientalistas, cuyos desfiles 
evocan las mil y una noches. La ambigüedad del relato aflora plenamente cuando la 
lucha independentista acapara el protagonismo al final. Resentida por la imposibilidad 
de cobrar una pensión de la oficina de intervención tras la muerte de su esposo 
(soldado), la protagonista se funde entre los manifestantes que gritaban su apoyo por el 
príncipe heredero, el rey Mohamed V.  
 Resaltamos, finalmente, la mezcla de nostalgia e incertidumbre del poblado con 
la independencia y los cambios acarreados. El narrador de A la sombra de Lala Chafia 
lamenta los cambios en el barrio de Tetuán, que perdió su alegría y exuberancia tras la 
repatriación acelerada de los españoles entre el 1960 y 1965. Esta ambivalencia hacia la 
presencia e influencia españolas en Marruecos vuelve a aparecer en el relato de Larbi el 
Harti, “Mi amiga Ghanu”. El encuentro de la protagonista con una pareja española, que 
huyó de su país a finales de los años treinta cuando se brotó la guerra civil, cambiaría su 
vida para siempre. Se destaca el gran aporte de la presencia española en la mejora de la 
vida marroquí, diluyendo de tal forma, las imágenes dualistas que predominaban. Estos 
elogios de nostalgia se contextualizaban en la decepción y resignación que se instalaron 
entre el pueblo marroquí tras la Independencia (El Harti 2004: 82). El personaje 
republicano español, Don Manuel, se introduce como interlocutor dialogante para 
criticar los pocos logros y el engaño que vivieron los marroquíes tras la etapa de lucha 
nacional: para modernizarse, el país tenía que repensar su relación con la religión y 
unirse más allá de kábilas. Emerge una dura crítica, es más, de las discrepancias e 
                                                 
156
 No exento de ironía, el narrador se queda impresionado con el cuidado de las autoridades sanitarias 
españolas por mantener el burdel libre de mujeres infectadas a través de “un magnífico consultorio 
médico” donde todas las prostitutas pasaban consulta dos veces por semana (Sibari 1994: 48). 
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incongruencias en la nueva sociedad libre que seguía buscando el progreso y avance a 
través del mimetismo del antiguo colonizador. 
 
 Mientras tanto, en los años cincuenta, Tánger se había convertido en un refugio 
para exiliados políticos y excluidos españoles, que huían para rehacer sus vidas. La 
“ciudad internacional” se situó, como resultado, en el centro de una tendencia narrativa 
que dio lugar a la corriente de la novela tangerina (Bermúdez y Boidard 2008: 15). La 
decadencia y agotamiento de la dictadura, y el enclaustramiento en que vivía España en 
los años setenta contribuyeron a borrar (en parte) las huellas de una antigua dominación 
y configurar el imaginario español que comenzó a percibir en el norte de África un tipo 
de “Eldorado” liberador en el que disfrutaba y se “modernizaba” un cierto sector de la 
juventud española, ansiosa por nuevas experiencias y libertades (Bermúdez y Boidard 
2008: 16).  
 Esta tendencia queda ficcionalizada en varias obras entre las cuales figura Partir 
de Tahar Ben Jelloun, donde el protagonista Miguel relata la experiencia de su padre 
exiliado en Marruecos durante los años cincuenta. Tenía guardado un diario además de 
un recorte periodístico donde aparecía la noticia de diez españoles que se montaron 
clandestinamente en una barca en el puerto de Tarifa con destino a Marruecos, donde 
esperaban poder trabajar y vivir. En un guiño crítico y subversivo de la memoria 
histórica, se ironiza sobre la primera embarcación clandestina de la historia 
hispanomarroquí que zarpó en dirección contraria (Norte-Sur) (Ben Jelloun 2006: 180) 
 A la sombra de Lala Chafia de Bouissef Rekab, también ficcionaliza las 
relaciones y el contacto entre los marroquíes y españoles en el norte de Marruecos. El 
protagonista era de madre española y padre marroquí, por lo cual sentía no pertenecer a 
ningún lado. Fue tratado como “n´sara” (cristiano) e “infiel” por los marroquíes, y 
cuando la familia se mudó a un barrio exclusivo de españoles en Tetuán, fueron vistos 
como “salvajes e incivilizados” (2004: 66). El narrador adoptó el nombre Andrés para  
 
 borrar así de mi sangre cualquier rastro de ese salvajismo que se atribuía a los moros 
 […] El salvajismo y la maldad, el gusto por el robo y la pereza […] lo llevan en 
 la sangre […] una frase que aún hoy resuena en mi cabeza. (Bouissef Rekab 2004: 70)  
 
 El desprecio español por el marroquí afloraba en el contacto diario entre los 
niños del barrio. El “tono cobrizo” del marroquí alejaba a las chicas españolas, 
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“atiborradas de racismo antiárabe desde su más tierna infancia” (2004: 69). Las chicas 
que se acercaban a los moros arriesgaban ser castigadas severamente por sus padres. En 
palabras de Miguel, un amigo español del narrador, la falta de educación y modales de 
los marroquíes, además de su religión musulmana, hacían el acercamiento al español 
imposible:  
 
 Pero mirad a todos esos palurdos que ni siquiera hablan español, que apenas saben 
 escribir su nombre, que no saben vestirse […] Entonces, ¿cómo queréis  que les gusten 
 a las chicas españolas? Y para colmo, está la religión. Ellas son católicas, 
 vosotros, musulmanes, ¿cómo conciliar eso? [...] Así que chavales, no os queda  otra que 
 ir a por las Fatimitas. ¿No queríais la Independencia? (Bouissef Rekab 2004: 86) 
 
 El protagonista marroquí acaba internalizando esta inferioridad y aspiraba a 
remedar a los colonos en sus modales y formas de vestir, por ejemplo (2004: 88). Como 
resultado, toda señal marroquí (atuendo, hábitos, costumbres) fue rechazado como 
símbolo de salvajismo y atraso. De nuevo, el relato “El acoso” de Mohamed El Messari 
parodia este mimetismo y auto-rechazo. El funcionario de la Educación, que se adhería 
a la “vestimenta primitiva” marroquí, fue descrito como “un monstruo, una pesadilla, un 
perturbado mental con una voz cavernosa” (El Messari 2004: 122). 
 El acercamiento a la tecnología y el progreso también venían de la mano de los 
colonos españoles. La electricidad, la radio y otras maravillas no cesaban de provocar 
estupefacción y admiración, además de sospecha y recelo en los locales. Tanto A la 
sombra de Lala Chafia como el relato de Ahmad Bennani, “El lunático de Zalag” 
parodian el miedo y estupor del marroquí ante los nuevos aparatos que introducía el 
español.157 En el ejemplo de Bennani, la radio traída por los colonos (franceses) provoca 
al principio fascinación y luego rechazo y sospecha por el “aparato demoníaco” y los 
cambios que producían entre la gente. El protagonista asume la demente tarea de salvar 
al pueblo de las voces diabólicas. 
                                                 
157
 En A la sombra, el narrador relata su primer contacto con la radio en casa de una familia española y el 
susto que le había provocado el súbito sonido: “nos sentaron en el comedor, frente a una caja colocada en 
alto en un rincón. Nosotros mirábamos pero no escuchábamos nada. Hasta que llegó el Señor Juan y todo 
sonriente, se puso a manipular la caja […] A esa silenciosa e inquieta espera le puso fin súbitamente una 
voz tremenda, una voz como un trueno, que retumbó en el comedor. Como una flecha, mis hermanos y yo 
salimos  corriendo, muertos de miedo, directamente a donde nuestra madre, que nos recibió riéndose. 
(Bouissef Rekab 2004: 50). 
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 A modo de recapitulación, a principios del siglo XX, las relaciones entre ambos 
países estaban caracterizadas por campañas militares de expansión y civilizadoras de los 
centros hispano-marroquíes, que coexistían con los sentimientos antibelicistas de buena 
parte de la sociedad española y las tropas en Marruecos, devastadas por la derrota de 
Annual. Tanto Díaz Narbona (2008) como Eloy Martín Corrales (2002), entre otros, 
observan que la segunda mitad del siglo XX estuvo marcada por dos hechos 
fundamentales: la dictadura de España y la independencia de Marruecos, lo que 
modularía la percepción recíproca, despojándola de ciertos estereotipos aunque 
añadiéndole otros. Las décadas siguientes de emigración marroquí a España abrirían 
camino a una literatura mucho más amplia y compleja donde las fases anteriores de 
representaciones binarias darían paso al retrato de sensaciones de arraigo/desarraigo, 
integración/rechazo, etc. Observamos, no obstante, vestigios importantes y arraigados 
de esta época colonial que volverían a aparecer en los autoimagotipos y 
heteroimagotipos de la migración marroquí. 
 
 Resulta revelador y sorprendente que la literatura (poscolonial) producida en 
Marruecos, que aborda la presencia española/francesa y el contacto y tensión entre los 
locales y los colonos, apenas es estudiada y analizada. De hecho, en un estudio de las 
imágenes cruzadas entre España y Marruecos (La imagen de España en Marruecos), 
Nourreddine Affaya y Driss Guerraoui afirman que, aparte de textos de viajeros, 
emisarios o las crónicas de las guerras contra los españoles, escasean relatos 
referenciales donde se puede explorar la imagen del español en el imaginario marroquí 
(2005:19). Lamentan, es más, la falta de textos que convierten al español en objeto de 
reflexión, aunque reconocen incipientes aproximaciones desde la imagología y literatura 
comparada (2005: 19). Advierten, de todas formas, que en el espacio identitario 
marroquí, la imagen del español comenzó a tener mayor presencia durante el siglo XX: 
los retratos oscilaban entre representaciones de invasor, colono, vencido, rival, vecino, 
irritante, arrogante, o por el contrario, predominaba el perfil de una persona pelada, 
pobre, simpática y distendida. Los ejemplos que hemos citado reflejan la ambigüedad 
de admiración y rechazo del colono español. 
 Ya en los tiempos más recientes, el hispanista y escritor (en lengua española) 
Larbi El-Harti subraya, por su parte, que la imagen (recíproca) entre España y 
Marruecos es simplemente mala: los dos países, los gobiernos y la prensa respectiva 
confrontan cada conflicto como si fuese una “ocasión de saldar una cuenta histórica 
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pendiente”.158 Nos parece importante detenerse en sus observaciones ya que resume 
eficazmente el secular antagonismo ambiguo entre ambos países: 
 Existe una imagen histórica de España estructurada alrededor de once siglos 
 compartiendo el mismo espacio geográfico desde posiciones vitales diferentes, con 
 unas fronteras físicas y culturales cambiantes y unos espacios transfronterizos muy 
 promiscuos y permeables, y una personalidad afirmada en contraposición con la del 
 otro. Es una historia conflictiva en la que algunos españoles y algunos marroquíes, en 
 su fuero interno, hubieran preferido quedar en un lado distinto al que la historia los 
 envió. (2005: 3)159 
 Según El-Harti, la imagen de una España colonial está también muy presente, 
aunque no esté considerada como una potencia a temer o admirar sino de una nación 
que tuvieron ellos (los marroquíes) que sacar de las tinieblas en la Edad Media. Tal 
imagen ideológica se construye en torno a epopeyas marroquíes del pasado remoto 
como la contribución a la “atrasada España medieval” o a través de la imagen más 
reciente, la del caudillo rifeño Abdelkrim, “vencedor de los españoles” en numerosas 
batallas. El-Harti añade que la imagen marroquí de la España moderna (después de la 
Independencia) es una imagen mediatizada que refleja a su vez la imagen que los 
franceses forjaron del país vecino, y que los marroquíes se apropiaron, además de la que 
el régimen marroquí transmite a su élite a través de los medios de comunicación (2005: 
13).  
 En esta primera parte, hemos explorado el largo antagonismo y efímera 
hermandad que han caracterizado las relaciones hispanomarroquíes. A continuación, 
nos trasladamos al terreno español donde abordamos la evolución y los múltiples 
discursos en torno a la migración marroquí en España. Nuestra intención es destacar la 
evidente amnesia que caracteriza el contacto con el marroquí, y la continuación, en gran 
medida, de los mismos imagotipos formados durante la colonización española. 
 
                                                 
158
 El Harti es profesor de literatura española en la Facultad de Letras de la universidad Mohamed V de 
Rabat y es escritor de lengua española. En 2002, fue otorgado el premio Sial de Narrativa por su obra 
publicada en español Después de Tánger. Está considerado como uno de los intelectuales marroquíes que 
mejor conoce el panorama literario y cultural español. Las afirmaciones del autor están recogidas en el 
artículo titulado “España vista por los marroquíes. El peso de la historia e imperativo geográfico”, 
recogido en la página <www.domingodelpino.com>. 
159
 El Harti (2005) advierte además, que la imagen de España está fundamentalmente inspirada en los 
acontecimientos de una historia común, abordada e interiorizada de manera distinta por marroquíes y 
españoles, y concebida como un choque latente y permanente de culturas que se alterna con etapas breves 
de tranquilidad. 
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3.2. La migración marroquí en España  
 
3.2.1. Algunas pautas para situar la migración marroquí en España 
 
 
Cuántas veces he sentido ese recelo por ser extranjero, por ser “moro”: quienes cambian 
de acera por la calle para no cruzarse contigo, el vigilante del supermercado que va 
detrás de ti discretamente mientras realizas tus compras, la mujer sentada a tu lado en el 
bus y que aprieta su bolso contra el pecho durante las siete horas de viaje.  
Moreno Torregrosa y El Gheryb, Dormir al raso  
 
Globalisation has turned us all into strangers desperately reaching out to dreams of 
wholeness, and unless we reconsider the notion of human economies that enrich lives 
not as specters to be exorcised from our imagination but as virtues to be eagerly 
embraced, chasing Moors and minorities will remain a futile pursuit and a dangerous 
and colossal waste of time in a world that has yet to find its way out of medieval 
obsessions.  
Anouar Majid, We are all Moors 
 
  
 Esta sección pretende trazar la emergencia de la presencia migratoria marroquí 
en España y su rápida evolución y transformación en “un problema”. Nos centramos 
principalmente en los discursos periodísticos y políticos cuya reverberación en el 
imaginario social es indiscutible. En consonancia con la primera parte, nos apoyamos en 
la historia para establecer cierta continuidad en las políticas discriminatorias hacia 
minorías, en un intento de mantener cierto concepto esencialista de raza o nación. En 
este sentido, no nos limitamos al caso español, sino que citamos otros ejemplos 
sobresalientes (sobre todo en el contexto estadounidense y europeo) para recalcar la 
influencia de la coyuntura internacional en la adopción de políticas nefastas o en la 
configuración del imaginario social español.  
 Durante la segunda mitad de la década de los años setenta, se “descubrió” según 
Martín Corrales, la presencia de un “número considerable” de inmigrantes marroquíes 
en el territorio español. Desde finales de los años sesenta, sin embargo, algunos sectores 
cristianos progresistas de Madrid y Barcelona comenzaron a preocuparse por la 
“emergente colonia de marroquíes” en ambas ciudades (2002: 228). La prensa de la 
época no dudó en “utilizar a modos de espantajo” una supuesta invasión cuya 
consecuencia era quitar los trabajos a los numerosos españoles parados. No obstante, la 
transición hacia la democracia favoreció cierta solidaridad y tolerancia hacia los 
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extranjeros que estaban en España. Como resultado, en los medios se impuso un 
discurso políticamente correcto sobre los inmigrantes e incluso sobre los musulmanes y 
magrebíes, denunciando con frecuencia, por ejemplo, el peligro que corrían los que 
cruzaban el Estrecho (llamado Tanatorio) en pateras. Se criticó, es más, las condiciones 
difíciles que soportaban los inmigrantes en la Península y las agresiones xenófobas, 
recordando además la salida de cientos de miles de emigrantes españoles en los años 
cincuenta y sesenta del siglo XX.   
 Martín Corrales (2002) subraya que, como consecuencia de esta visión 
políticamente correcta, receptiva y benevolente hacia los recién llegados - lo que llegó a 
sentar las bases de la postura institucional y oficial de la problemática inmigratoria, no 
se produjo un auténtico debate o diálogo con los sectores más conservadores y 
temerosos de los recién llegados, que no se atrevían, por lo tanto, a expresar claramente 
sus posiciones. Como resultado, se tendió a pensar equivocadamente que el conjunto de 
la sociedad española acogía con solidaridad a los magrebíes que llegaban. Esta postura 
se apoyaba en el hecho de que aunque seguía creciendo el número de marroquíes, 
continuaban siendo relativamente invisibles para la sociedad española. Es más, al no ser 
muy numerosos se esperaba una fácil y rápida integración, sobre todo porque no habían 
comenzado a reclamar sus derechos cívicos, religiosos y culturales (legalización, 
mezquitas, cementerios, etc). 
 En 1985 bajo el mandato del gobierno socialista, apremiado por la Comunidad 
Europea para homologar una legislación migratoria compatible con las directrices 
comunitarias, se publicó la Ley Orgánica de Derechos y Libertades de los extranjeros en 
España, conocida como la Ley de Extranjería. Este primer texto regulador provocó en 
su tiempo mucha controversia política, siendo criticado bien por ser demasiado 
restrictivo (por la izquierda), bien por ser demasiado permisivo (por los sectores 
conservadores). Tanto las nuevas obligaciones comunitarias, tras la entrada en vigor del 
acuerdo de Schengen en 1995, como el creciente flujo migratorio dejaron, sin embargo 
la ley reguladora obsoleta. La necesidad de una renovación (ha habido más de cuatro 
reformas desde su introducción) también sirvió para el comienzo de un debate sobre la 
inmigración que sigue hasta la actualidad.160 
                                                 
160
 Desde 1985 hasta los inicios de 2000, la Ley de Extranjería tendió a dar prioridad a las demandas 
europeas de la protección de “Europa fortaleza” a través de continuas expulsiones y detenciones (Martín 
Márquez 2008: 342). La última propuesta de cambio de la Ley (abril 2012) busca evitar que “familiares 
de residentes extranjeros legales vengan a España para recibir atención sanitaria”, según la ministra de 
Sanidad, Ana Mato. Los residentes que quieren beneficiarse de la asistencia sanitaria tendrán que mostrar 
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Montserrat Iglesias Santos observa que la presencia migratoria sirve como 
catalizador para aglutinar una unidad europea más allá de las divergencias nacionales, 
sobre todo cuando el otro es percibido como una amenaza a la identidad colectiva. 
Reproduce el término “ultranación”, usado por Ortega y Gasset y Claudio Guillén, para 
describir una entidad supranacional que genera mecanismos para consolidarse al recurrir 
a esencialismos estáticos.161 Dice Iglesias Santos:  
 
Esta ultranación europea encarna por excelencia los valores de la civilización occidental 
y pone en evidencia un nuevo episodio de la lucha de Occidente frente al Otro. En 
tiempos pasados el Otro no europeo se vistió con la imagen del salvaje o el bárbaro. 
Hoy es el inmigrante. (2010: 10)162 
 
 La socióloga Gema Martín Muñoz observa, por su parte, que España ha entrado 
en el ciclo de la inmigración en un momento en que dicho fenómeno vive cambios 
profundos con respecto a la emigración tradicional que han acentuado la percepción de 
la inmigración como “problema”. Observa, por un lado, que la armonización de las 
políticas por parte de la UE se centra principalmente en el control de flujos y la 
persecución de inmigrantes clandestinos. Por el otro lado, la inmigración ya no está 
mayoritariamente representada por trabajadores temporales en una situación de tránsito, 
sino que la gran mayoría de “emigrados” tienden a instalarse definitivamente en el país 
de acogida (2003: 8).  
 Acorde con esta vertiente, Inés D´Ors distingue entre los términos 
“emigrabilidad” e “inmigridad” para explorar la percepción del inmigrante en el 
imaginario social, lo que responde en parte a la política de controles, fronterización y 
rechazo. El concepto de “emigrabilidad” evalúa la capacidad potencial del emigrante 
                                                                                                                                               
“residencia fiscal” en España. La Ley Orgánica sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros en España 
también fue modificada en 2009 (la cuarta reforma en menos de una década). Entre otras cosas, la nueva 
norma amplió a 60 días el plazo de detención de los inmigrantes indocumentados, y restringe el derecho a 
la reagrupación familiar. 
161
 En La rebelión de las masas (Madrid, Alianza Editorial 1983), Ortega ideó la “Nación-Europa” como 
un programa de vida hacia el futuro. Los pueblos de Europa tenían que trascender esa vieja idea 
esclerosada poniéndose en camino hacia una supra-Nación, hacia una integración europea. Concebía una 
unidad política supra o ultranacional “como forma más perfecta de vida colectiva”. En vez de practicar 
un nacionalismo hacia dentro, proponía uno hacia fuera, europeo-continental. 
162
 Juan Goytisolo subraya que los inmigrantes llegan a España en un momento de profunda revisión del 
vínculo nacional. Constata que toda identidad nacional conlleva dos aspectos contradictorios: el interior y 
el exterior; lo que está en juego en estos momentos es la autoimagen española, la relación de uno consigo 
mismo: “esta autoimagen se ve desgastada, acuchillada, en ocasiones cuarteada, por unos orígenes 
regionales cada vez más diferenciadores […] y al mismo tiempo por una sobredimensión del aspecto 
exterior” (Nair y Goytisolo 2000: 136). 
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para adquirir en el nuevo ambiente “cierta medida de equilibrio interno” que le permita 
incorporarse al nuevo contexto sin ser un elemento perturbado o perturbador dentro del 
mismo. De ahí se llega a describir a ciertos colectivos (los magrebíes, por ejemplo) 
como inasimilables, remitiendo a su supuesta imposibilidad y dificultad para adaptarse a 
la sociedad de acogida.163 Aplicamos el término de “inmigridad” para abordar la 
percepción general del migrante marroquí, enmarcado en un estatuto permanente de 
“inmigrante”, en el sentido de desplazado, recién llegado y siempre en tránsito (es decir, 
una variante del “retorno del moro en dirección sur”). Es un intento de fijar en el 
imaginario social un estatuto de provisionalidad que se extiende a los hijos y nietos, a 
quienes se clasifica como inmigrantes de segunda o tercera generación (D´Ors 2002: 
23). Estos dos términos (“emigrabilidad”, “inmigridad”) sitúan el contexto de la 
migración marroquí desde cierto rechazo y hostilidad en la sociedad de acogida. 
 El escritor y diplomático español, José María Ridao observa que la preferencia 
por el término “inmigrante” es muy reciente en España y manifiesta diferentes opciones 
ideológicas:  
  
 Al inclinarnos finalmente por el término de `inmigrante´, los españoles nos 
 instalamos de manera implícita en la perspectiva de quienes reciben extranjeros, 
 renunciando entonces a la de quienes se ven forzados a abandonar su lugar de origen. 
 (2001: 15) 
  
 Añade que por un lado el uso de “inmigrantes” y no “emigrantes” corrobora la 
identidad europea de España y, por el otro, permite trazar una sutil divisoria entre el 
éxodo de trabajadores españoles, y los que llegan ahora a las fronteras, borrando por lo 
tanto cualquier semejanza. En la actualidad, la etiqueta de “emigrantes” casi nunca se 
emplea para designar a los extranjeros en el territorio español. Esta opción se puede 
interpretar como cierta amnesia histórica que sitúa a España como país europeo y 
receptor de “inmigrantes”. Otro pensador que se detiene en esta “injusticia chovinista” 
del término “inmigrante”, que borra el pasado emigrante del individuo, es el sociólogo 
Abdelmalek Sayad en su obra La double absence. Des illusions de l´émigré aux 
souffrances de l´immigré (1999). 
                                                 
163
 En su obra polémica La sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo, extranjeros e islámicos, 
Giovanni Sartori señala cuatro tipos de diferencias: lingüística, de costumbre, religiosa y étnica y advierte 
que las dos últimas aportan un exceso de alteridad, “un extra de diferencia irreversible” que las hace 
insalvables. 
 
152 
 
En varias instancias de la tesis, nos hemos detenido en la paradoja de las 
minorías en cualquier unidad nacional; su presencia es prácticamente indispensable para 
la configuración de la identidad nacional y sin embargo, su descrédito y “persecución” 
raras veces, si acaso alguna vez, produce el tipo de tranquilidad imaginada o proyectada 
(Majid 2009: 46). Majid se remonta al pasado español para situar los discursos del 
“extranjero inasimilable” o la minoría que había que excluir de la sociedad según 
ideologías nacionales, raciales o culturales. En el siglo XVI (1567), el Rey Felipe II de 
Austria había hecho del árabe y la cultura “mora” un crimen (renovó una orden). Un año 
después, Juan de Ribera fue nombrado como obispo de Valencia y en una carta de 1602, 
describió a los moriscos como “la esponja de toda la riqueza de España” y codiciosos de 
oro. Debían ser expulsados y sus bienes confiscados, para enriquecer las arcas del 
Estado. Parafraseando la Biblia, Ribera mantenía que la única solución era tirarles por 
las raíces para que no causaran perjuicios ni volvieran a crecer como árboles. También 
responsabilizó a los moriscos por el aumento del bandolerismo en Valencia, afirmando 
que eran miembros de una raza distinta, convirtiéndoles a todos, de este modo, en 
culpables a pesar del grado de asimilación (Majid 2009: 39, énfasis añadido). Estos 
argumentos no son tan lejanos de algunos discursos ideológicos que imperan hoy en día. 
  
 Resulta esclarecedor mencionar algunas de las políticas y leyes restrictivas que 
recorrieron los países en torno a la inmigración para ver su vigencia o reactivación hoy 
en día. Después de un cuarto de siglo de esfuerzos por restringir la (in)migración en los 
EEUU a los sujetos letrados, tal medida se convirtió en ley en 1917. En los años veinte, 
Kenneth Roberts, escritor de la revista Saturday Evening Post, fue enviado a Europa 
para cubrir el tema de la inmigración. En su obra Why Europe leaves home, publicada 
en 1922, advirtió que una mayor inmigración alpina y mediterránea a los EEUU 
produciría una raza híbrida de gente tan inútil y despreciable como los mestizos 
(“mongrels”) sinvergüenzas de América central y del sureste de Europa (Roberts 1977: 
22). Este argumento no dista mucho del libro recién publicado de Thilo Sarrazin, 
Deutschland schafft sicht ab (Alemania se destruye), en donde plantea el autor la 
amenaza para Alemania de un gran número de inmigrantes musulmanes.  
 Fue Albert Johnson, un congresista republicano que contribuyó al Acta de 
Inmigración de 1924, (descrito como uno de las actas más racistas de la legislación 
migratoria en la historia del país) quien estableció por primera vez límites numéricos 
sobre la inmigración y una jerarquía racial y nacional que favoreció ciertos grupos 
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migrantes (Majid 2009: 146). Paralelamente a los argumentos conservadores de 
Giovanni Sartori, Patrick Buchanan advierte en su libro State of Emergency que la raza 
mestiza y amerindia (de los mexicanos) es un gran obstáculo para la asimilación, 
manteniendo que la historia mostraba que razas distintas tardan más en integrarse. Es 
más, expresó su temor de que los mexicanos e hispanos que introducen crimen, bandas, 
bajos niveles académicos y enfermedades a los EEUU conviertan a “los 
estadounidenses de origen europeo” en una minoría. Propugnar, por lo tanto, una 
agenda multicultural ante tal destrucción inminente equivalía al suicidio nacional 
(Buchanan 2006: 135).164 En el contexto español, estos comentarios se asemejan a los 
del antropólogo y escritor Mikel Azurmendi quien describió el multiculturalismo como 
una gangrena para la sociedad española.165  
 La vigencia y popularidad de tales discursos peligrosos y racistas subrayan la 
necesidad, como proponía Paul Gilroy en el contexto británico poscolonial, de una re-
evaluación de la inmigración como punto de partida en la exploración de los problemas 
y hostilidad que suscita. Advierte el académico que tal postura convertía a los 
vulnerables en responsables de una situación concebida como alarmante. Antes de 
proseguir con factores y características específicos de la migración marroquí en España, 
nos hacemos eco de algunas opiniones más recientes que perpetúan cierto antagonismo 
y malentendidos entre los grupos españoles y marroquíes que sólo ahondan las brechas 
en los debates sobre la migración.  
 El caso del arabista Serafín Fanjul, autor de Al-Andalus contra España (2001) y 
La quimera de Al-Andalus (2004), nos llama la atención. El catedrático de estudios 
árabes dedicó varios capítulos a la crítica de Américo Castro y sus ideas sobre la 
influencia del árabe en el idioma español o el legado andalusí en la cultura española.166 
                                                 
164
 En su capítulo “The Aztlan Plot”, así expresa Patrick Buchanan su argumento: “Not only do Mexicans 
come from a different culture, they are, 85 percent of them, mestizo or Amerindian. History teaches that 
separate races take even longer to integrate. Our 60 million people of German descent are fully 
assimilated, but millions of Africans, Latin American and Caribbean descent are not. For some peoples, 
assimilation is a process of generations” (2007: 135). 
165
 Destacamos dos libros suyos en torno a la inmigración e identidad: Estampas de El Ejido, (2001) y 
Todos somos nosotros (2002). En este último, el escritor, que también fue presidente del Foro Social para 
la Integración de los Inmigrantes, desarrolla su tesis en contra del multiculturalismo para la inmigración y 
a favor de la asimilación cultural. En una entrevista para el periódico La Razón el autor reiteró su visión 
del multiculturalismo como un cáncer para la sociedad. Para él, la única forma de integrarse es a través de 
“un tronco común”, que describe como un “conjunto de símbolos hábiles para relacionarse, para ser 
previsibles”. Afirma que “[…] quien no esté dispuesto a ser como nosotros, tiene que marcharse. Tienen 
la obligación de ser como nosotros” (“Mikel Azurmendi: Los inmigrantes tienen que ser como nosotros” 
de José Aguado, en La Razón, el 23 de octubre de 2010). 
166
 Serafín Fanjul es autor de Al-Andalus contra España y La quimera de Al-Andalus (Madrid Siglo XXI 
de España Editores, 2004) con cuatro reediciones hasta 2006. Afirma que la mitificación de Al-Andalus 
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Más provocador aún es el polémico periodista e historiador César Vidal (quien confiesa 
públicamente su condición de cristiano protestante), criticado en varias ocasiones por la 
invención de fuentes, modificación de traducciones y apropiación de fuentes 
secundarias. No obstante, su obra España frente al Islam (2004) alcanzó nueve 
ediciones en un año. En sus casi seiscientas páginas, pretende demostrar los percances 
históricos sufridos por España a causa de su proximidad con el Islam. No es de 
sorprender tampoco que tache la reivindicación marroquí (anticolonial) de imperialista, 
cuya principal víctima sea España (2004: 395).167 Susan Martín Márquez sitúa al autor 
dentro de cierta tendencia hacia la inversión de la retórica poscolonial de victimización, 
que proyecta a antiguas colonias como nuevos poderes imperiales que amenazan con 
conquistar a los del “primer mundo” (2008: 323). Esta “conquista” se percibe con la 
llegada de “emigrantes, traficantes y terroristas”; una “quinta columna” situada en el 
territorio nacional mismo, según Vidal (2004: 468). La solución que propone es la 
prohibición de la emigración desde países musulmanes. Reminiscente de las Actas de 
inmigración en la historia de los EEUU, Vidal advierte que España debería calcular el 
número de trabajadores inmigrantes requeridos y seleccionarlos entre culturas 
semejantes (o de habla española) que puedan integrarse fácilmente (2004: 470). 
 Aunque estas posturas (descritas arriba) no reflejen las percepciones generales 
de la sociedad receptora, nos ha parecido importante mencionarlas, ya que son 
sintomáticas de una creciente tendencia a ver en el inmigrante un ser sospechoso, 
peligroso e indeseado que amenaza con la estabilidad y seguridad de las sociedades 
occidentales. Sirve, además, para contextualizar algunos de los discursos sobre el 
migrante marroquí en los medios de comunicación. 
 
                                                                                                                                               
impide a los españoles expresar sus verdaderas opiniones hacia los “moros” que están en España: 
“nobody dares to suggest the least criticism against Muslims, no matter how well founded it might be” 
(apud Martín Márquez 2008: 322). 
167
 Vidal, César (2004) España frente al Islam. Madrid, La Esfera de los Libros. 
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3.2.2. Características de la emigración marroquí  
 
Este apartado se centra en algunas razones que impulsan la emigración 
marroquí, con un enfoque en sus características y particularidades. Reunimos una 
multiplicidad de voces desde áreas distintos para establecer las principales tendencias y 
su evolución. De esta manera, nos interesa subrayar la necesidad de tener en cuenta 
factores históricos, sociales y económicos particulares a la hora de abordar el fenómeno 
migratorio y los cambios generados.  
Los motivos para emigrar son múltiples y el país o estrato social del candidato, 
además de factores sociales y culturales específicos influyen en la decisión. En su obra 
El peaje de la vida. Integración o rechazo de la emigración a España Juan Goytisolo y 
Sami Nair nos acercan a la realidad de la inmigración en España y Europa, a través de 
una serie de artículos publicados a finales de los años noventa. En el prólogo, resaltan 
su “preocupación por el respeto a la dignidad y a la seguridad” de los inmigrantes, y 
muestran su postura solidaria. Según Nair, hay que tomar en cuenta los factores tanto 
cuantitativos (medios de supervivencia: poder alimentarse y alimentar a la familia) 
como cualitativos (buscar un nivel de vida adecuado a la formación adquirida en el país 
de origen) a la hora de estudiar los motivos (2000: 40). Junto con otros estudiosos 
(Tariq al Sabry, Parvati Nair, Sandra Stickle Martin), reitera que el acceso al modo de 
consumo occidental desempeña un papel decisivo en la decisión de emigrar por parte de 
estratos sociales a menudo integrados en su país de origen (Nair 2000: 53).  
La doble desigualdad entre el norte y el sur (90% del PNB del conjunto 
mediterráneo se concentra en el norte de esta región) y la desigualdad dentro del mismo 
sur, además de la explosión demográfica, constituyen también un fuerte impulso en la 
decisión migratoria. En este sentido, “la porosidad fronteriza” (que sólo permanece 
impermeable para los que no disponen de medios económicos), y la demanda 
económica de trabajadores migrantes (clandestinos) para la economía sumergida 
influyen y condicionan el movimiento migratorio. Es decir, es imprescindible tener en 
cuenta la complicidad tanto del país emisor como el de acogida que concibe al 
emigrante/inmigrante como una herramienta mercantil. Los flujos migratorios no son 
sólo el reflejo de la división del mundo entre ricos y pobres sino son asimismo el 
“resultado tanto de la interdependencia creciente de las naciones, de los Estados, de las 
economías, como de los mestizajes culturales y las evoluciones de la propia población 
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mundial” (Nair 2000: 29). 168 Mehdi Lahlou (2004) por su parte, recalca que desde la 
década de los sesenta, la evolución de la situación en África está marcada por cuatro 
elementos significativos: el crecimiento demográfico, la pobreza, la reducción de 
recursos naturales y las interferencias exteriores.169  
El estudioso del área de comunicaciones Tariq Sabry (2005) argumenta a través 
de tres manifestaciones de cultura popular - los chistes, la música derb, las 
conversaciones en las colas ante las embajadas occidentales - que la emigración ya no es 
un fenómeno social minoritario sino que es un aspecto central de la cultura popular tal 
como se vive y se practica en Marruecos. Sabry muestra cómo estos discursos sobre la 
emigración sirven para alterar lo local y privilegiar el modo de vida europeo o global, a 
través de un criterio implícito acerca de valores culturales. Estos valores de la 
globalización que se infiltran en el imaginario social causan eventualmente una 
dislocación de la identidad. En la colección de cartas/ensayos bajo el título Lettres à un 
jeune marocain (2009), los autores de las dieciocho “cartas” también se preocupan por 
la crisis moral en la sociedad marroquí y el afán por el dinero fácil que corrompe la 
sociedad. El materialismo a toda costa hace que la generación joven se encuentre en un 
vacío:   
 
Aujourd´hui nous sommes face à une génération perdue. Elle se trompe sur 
 l´essentiel, c´est à dire sur le désir et sur ce que cela comporte comme idéal, énergie, 
 passion, plaisir, et amour […] être prêt à mourir pour une idée ne convainc plus 
 personne. (Taia 2009: 35) 
 
Este “trastorno” o dislocación se refleja sobradamente en las narrativas 
estudiadas. Un caso concreto, por ejemplo, es el deseo (parodiado) de tener aparatos 
eléctricos modernos, como el frigorífico y la televisión, aún cuando no hay electricidad 
en los pueblos remotos, tal como reflejan las novelas La patera de Mahi Binebine o El 
                                                 
168
 Al respecto, Gema Martín Muñoz corrobora que la emigración marroquí forma parte prioritaria en la 
política exterior de ambos países y por eso, las posiciones institucionales (españolas) que inducen a cierta 
discriminación de emigrantes marroquíes a favor de otros grupos, considerados más integrables, son sólo 
contraproducentes y perjudiciales (2003: 46). 
169
 Donato Ndongo Bidyogo mantiene que no hay ningún país pobre en África, que las guerras que la 
asolan no son “tribales” y que su inestabilidad no se debe a una supuesta incapacidad de los africanos 
para regirse a sí mismos y establecer regímenes de libertad. Afirma que la situación fue provocada por 
empresas occidentales, con la anuencia de sus gobiernos, que colocan en el poder y apoyan a los tiranos 
que mantienen a sus poblados en la miseria. No les importa la prosperidad y el bienestar de sus 
conciudadanos. El escritor responsabiliza, es decir, a los dirigentes por la situación lamentable en que se 
encuentra África hoy en día (2007: 9). 
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diablo de Yudis de Ahmed Daoudi. Según Parvati Nair, esta proyección mental hacia 
otro lugar antes del acto de emigrar sucede a menudo por incursiones extranjeras en 
culturas locales facilitadas por el discurso de la globalización (2006: 22). Este proceso, 
con sus prácticas sociopolíticas y económicas, sus discursos, narrativas e imágenes y su 
impacto sobre la identidad cultural de los habitantes, produce el efecto de enajenarlos de 
su medio ambiente tradicional hacia el sueño europeo (Nair 2006: 22).  
 
 Hay quienes señalan la “permanencia” del inmigrante como uno de los factores 
de cambio en el fenómeno migratorio actual. Gema Martín Muñoz sugiere que por falta 
de futuro en sus países de origen, una inmensa mayoría de migrantes hoy en día no 
plantean el retorno, como ocurría anteriormente (2003: 20). Afirma que la inmigración 
en Marruecos es una realidad arraigada, tanto en términos demográficos como 
económicos. El colectivo constituye uno de los grupos más numerosos en España 
debido en parte a la proximidad geográfica y cierta interdependencia. Como apuntan 
Moreno Torregrosa y El Gheryb, tradicionalmente los emigrantes iban a Argelia para 
trabajos de temporada durante la época colonial. Luego las rutas cambiaron: de Nador y 
Alhucemas a Alemania, Holanda y Bélgica; de Beni Mellal y los alrededores a Italia; y 
de las grandes ciudades y las zonas rurales del Atlas a Francia (1994: 73). En el caso 
español, la concentración del migrante marroquí de origen norteño se explica, en parte, 
por el contacto con el español durante el Protectorado: muchos fueron vecinos de 
españoles o sus padres les habían transmitido una memoria de España. La televisión 
española además de las múltiples compañías y los productos, sobre todo de 
contrabando, también actúan como eficaces transmisores de comunicación y 
aproximación a la cultura y sociedad españolas. Estas observaciones son abordadas en 
los ensayos de Sami Nair entre otros.  
 Martín Muñoz enumera tres etapas en los procesos migratorios de Marruecos: el 
período del Protectorado (principalmente hacia Francia, Argelia colonizada, y a Ceuta y 
Melilla); la etapa entre 1956 hasta la crisis del petróleo (1973) con una demanda 
europea de mano de obra; y el período hasta los acuerdos de Schengen que acarrea el 
cierre de fronteras y una notable disminución de la emigración marroquí. Es decir, el 
fenómeno migratorio desde antes de la Independencia (1956) ha experimentado a lo 
largo de las décadas importantes transformaciones. Recordamos que en los años sesenta 
la emigración a Europa era deseada, programada y organizada por los países de acogida, 
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aunque concebida en términos provisionales. Es más, el perfil se limitaba, en gran parte, 
a hombres jóvenes del ámbito rural.  
En la última década, el proyecto migratorio se ha extendido progresivamente no 
sólo a otras regiones marroquíes sino a distintas capas sociales (y no sólo las más 
necesitadas). Entre los estudios y entrevistas recogidos, Martín Muñoz plantea que “la 
población emigrada” presenta un perfil sociodemográfico cada vez más amplio: 
representativo de los dos sexos, con estado civil muy diverso e incluso con categorías 
socio-culturales y profesionales más variadas (2003: 43).170 Por añadidura, a partir de 
los años noventa, la emigración femenina marroquí experimentaba un importante 
cambio cualitativo y se convertía en gran medida en una inmigración individual y 
autónoma. Es decir, ya no se limitaba al reagrupamiento familiar sino que en buena 
parte, se extendía a las mujeres solteras, a veces divorciadas o casadas, con o sin hijos, 
que anhelaban un trabajo y un mejor nivel de vida (2003: 54). Esta realidad queda 
eficazmente ficcionalizada en la novela Hope and other dangerous pursuits (2005) de 
Laila Lalami. 
 El motivo principal de la emigración ha sido tradicionalmente la mejora del 
bienestar y de la situación socio-económica. Este proyecto inicial ha experimentado 
importantes modificaciones con el tiempo, como hemos subrayado. En su ensayo 
recogido en Lettres à un jeune marocain (2009) Tahar Ben Jelloun se detiene en los 
cambios en el fenómeno migratorio, destacando el actual deseo de partir para siempre, 
lo que confirma las observaciones de Martín Muñoz. Mientras que los emigrantes huían 
de la represión y persecución (políticas) en los años setenta, impera en estos momentos 
el deseo de partir desesperadamente en busca de un futuro a cualquier precio: 
 
Avant [las represiones de los años setenta y el exilio que provocaron] nous quittons le 
pays pour échapper à la répression, mais nous avions le Maroc au coeur et nous 
n´imaginions pas ne pas y revenir. Aujourd´hui des jeunes espèrent émigrer légalement 
ou clandestinement et cherchent à sauver leur peau, leur avenir. Les conditions ont 
changé, pas le désespoir. (2009: 2, énfasis añadido) 
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 En la novela Secret Son de Laila Lalami, se entrevé lo extendido del tema de la inmigración que ha 
pasado a formar parte de la realidad social y cultural en Marruecos. En la universidad, al protagonista 
Youssef le toca debatir en contra de la inmigración, lo que ve como inútil y poco convincente al admitir 
que si pudiera “quemarse” (cruzar clandestinamente) a Europa aún sabiendo el riesgo que implicaba, no 
se lo pensaría dos veces; “he could not come up with any reasons why anyone should stay in the country. 
A life of dignity was in the realm of the imaginary (Lalami 2009: 62). 
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 Recapitulando, en este apartado hemos intentado señalar algunos rasgos 
definitorios de la migración marroquí; la evolución y los factores de modificación a lo 
largo de las décadas. Estas características ayudan a situar los discursos que emergen 
desde España, donde el magrebí acapara gran parte de la atención (negativa) en los 
medios de comunicación. Nos adentraremos, en el siguiente apartado, en estas 
representaciones dominantes. 
 
3.2.3. La construcción discursiva del sujeto migrante marroquí 
 
En esta sección tomamos en cuenta la estrecha relación entre el discurso 
periodístico y literario sobre la migración. Su relación, cuyas fronteras resultan difíciles 
de demarcar, es objeto de múltiples estudios y críticas. Como veremos en el siguiente 
capítulo, muchos de los argumentos se inspiraron en artículos periodísticos y de hecho, 
unos cuantos autores también ejercen la profesión de periodista. Prestaremos atención a 
los términos (locales) que se han convertido casi en sinónimos del fenómeno migratorio 
en España, tales como “patera” o “los sin papeles” ya que su consolidación en el 
imaginario social repercute directamente en la realidad experiencial y vivencial del 
sujeto migrante. Destacamos, es más, el desproporcionado énfasis (negativo) prestado al 
colectivo marroquí y las implicaciones ideológicas que suponen. 
Históricamente se ha señalado la decisiva importancia de la emergencia de la 
prensa en la consolidación identitaria de los nacionalismos y de los estados nación en el 
siglo XIX. Según Mary Nash, catedrática de historia contemporánea en la Universidad 
de Barcelona, desde los inicios de la modernidad contemporánea, la prensa ha 
desempeñado un rol crucial en la definición de patrones de inclusión y exclusión “como 
elementos claves en las políticas de identidad a partir de la enunciación del otro” (2005: 
18). El artista y teórico del arte Rogelio López Cuenca señala que en el proceso de 
construcción de la imagen del otro-entre-nosotros, la fórmula eficaz por excelencia es su 
minuciosa descontextualización. Cuando se trata de la inmigración, la excepcionalidad 
es lo que predomina y el término “inmigrante” parece limitarse sólo a los “sin papeles”, 
cuyo carácter irregular sobresale, contribuyendo a cierta criminalización mediante el 
160 
 
uso de expresiones metonímicas como “ilegal” o “clandestino”.171 De hecho, tal 
amalgama acaba culpando a las víctimas, y soslaya la precariedad que caracteriza la 
situación que obliga al emigrante a aceptar condiciones de trabajo “irregulares”, por 
ejemplo (López Cuenca 2008: 72).  
En España, las encuestas del CIS (Centro de Investigaciones Sociológicas) 
sirven como barómetro para medir la percepción del inmigrante en el imaginario social, 
además de comprobar el desfase entre dicha percepción y la realidad. En 2009, la 
inmigración constituía la tercera preocupación después del desempleo y la crisis 
económica, mientras que en 2010, llegó a ocupar el cuarto lugar, por delante del 
terrorismo. En 2011, se mantuvo como el cuarto problema principal que existía en 
España, mientras que a comienzos de 2012, descendió significativamente a la séptima 
posición.172 Gema Martín Muñoz destaca la imagen distorsionada que emana de los 
resultados de las encuestas de opinión, que están muy vinculadas con las cuestiones 
electorales. Observa que, mientras que en 2000 y 2001, las encuestas revelaron que la 
inmigración era el tercer problema que tenía España, los propios encuestados relegaron 
el tema a una posición mucho más ínfima de entre 27 temas cuando se les preguntaba 
por sus propios problemas (Martín Muñoz 2003: 16). Confirma cierta laguna entre la 
percepción (que sitúa la inmigración como uno de los principales problemas de España), 
y las cifras reales que corresponden a esa población.  
Mary Nash corrobora este desfase al afirmar que las representaciones culturales 
y los registros textuales crean significados compartidos que no necesariamente se 
acoplan a la realidad social. Los procesos mediáticos pueden construir imágenes 
distorsionadas que crean realidades imaginarias tan influyentes o más que las realidades 
sociales, un tema abordado por el sociólogo Stefano Allievi, entre otros.173 Además, el 
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 Varios autores reiteran que la inmensa mayoría de trabajadores inmigrantes viaja y llega en avión hasta 
España a pesar del obsesivo gusto por detenerse en el recurso a peligrosos o inusitados medios de 
transporte, “cuyos exóticos nombres se convierten en tropo literario (patera rodante, piso patera), 
metonimia y pantalla que simplifica, encubre y hace digerible la imagen de este otro al fin encerrado en 
su empaquetado tautológico” (López Cuenca 2008: 72). 
172Datos obtenidos de la página oficial del CIS:  
<http:www.cis.es/cis/opencms/ES/11_barometros/indicadores.html>. Resulta oportuno citar otra encuesta 
anual “Transatlantic Trends: Inmigración”, llevada a cabo por German Marshall Fund y la Fundación 
BBVA (2011) que analiza las percepciones sobre la migración. El 58 por ciento de los encuestados 
españoles ven la inmigración como un “problema”, mientras que 31 por ciento ven en ella una 
oportunidad. El 50 por ciento cree que hay demasiados inmigrantes y el 74 por ciento muestra su 
preocupación por la inmigración ilegal. El 62 por ciento considera que los inmigrantes están bien 
integrados, aunque sólo el 29 por ciento creen que los musulmanes están integrados. 
(http://www.fbbva.es) 
173
 Sobre los inmigrantes y su representación en los medios de comunicación, corrobora Rogelio López 
Cuenca que más que un racismo tout court (la superioridad “natural” de unos grupos sobre otros), se 
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impacto de las imágenes y de las representaciones culturales predominantes en el 
discurso periodístico puede reducir la marca de otras vías informativas que quedan 
desplazadas en el imaginario colectivo. 
Según Mary Nash, cualquier discurso de alteridad que preste mayor atención a 
los aspectos negativos asociados con el otr@ crea representaciones culturales que 
pueden inducir prácticas sociales discriminatorias de subalternidad (2005: 12).174 En su 
análisis de la imagen del magrebí en algunos municipios catalanes (entre 1996 y 2001), 
el antropólogo Mikel Aramburu (2004), por su parte, encontró que los estereotipos 
negativos que pesan sobre los marroquíes no solían ser “generalizaciones inductivas” 
que la gente extraía de sus experiencias o contacto directo, sino imágenes que 
circulaban con relativa independencia de éstas. Dependían de y estaban influidas por los 
discursos dominantes que se transmitían a través de los medios de comunicación. 
Aramburu cita varios ejemplos de cómo la gente tomaba prestados de la televisión 
representaciones de situaciones lejanas para interpretar su entorno inmediato. 
Reiteramos que las narrativas se imbuyen del discurso periodístico y poseen el potencial 
de transformar el imaginario social construido a través de estereotipos productivos y 
reproductivos (Jean Marc-Moura 1992). 
 
Como hemos señalado, el grupo marroquí acapara gran parte de los debates 
(aunque no es el colectivo migratorio más numeroso en España), ya que según la 
percepción general, es considerado como el más diferente. Es más, muchos 
acontecimientos internacionales en torno al mundo musulmán han influido en las 
percepciones sobre el Islam y los musulmanes. Como resultado, la visión de estos 
últimos (concretamente marroquíes) en España se basa más en percepciones y factores 
externos que en la realidad misma del colectivo. Varios estudiosos confirman que se 
dan por sentado actitudes y conflictos que muchas veces radican más en el imaginario 
que en la constatación sobre el terreno, lo que en parte obstaculiza el proceso de 
                                                                                                                                               
evidencia una reelaboración de esa relación jerárquica atendiendo ahora a las diferencias culturales, a 
través de la selectiva alusión a costumbres retrógradas que encasillan al otro y lo definen por su 
inferioridad y lo catalogan como incompatible, como enemigo (2008: 74). 
174
 Ricard Zapata-Barrero y Teun van Dijk explican que la estrategia ideológica de la actitud del racismo 
de las élites consiste en enfatizar las cosas malas de ellos; enfatizar las cosas buenas de nosotros; mitigar 
las cosas buenas de ellos; mitigar las cosas malas de nosotros (2007: 10). 
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integración de dicho colectivo, y desvía la atención sobre los verdaderos desafíos que 
hay que afrontar al respecto (Zafer Senoçak 2005).175 
Según Mary Nash, los elementos identificados en el discurso periodístico a 
mediados de los años noventa englobaban a la figura inmigrante bajo los términos 
metonímicos de “pateras”, “ilegales”, “sin papeles”, “clandestinos” y “espaldas 
mojadas” que constituían su tipificación más representativa en ese período (2005: 32). 
Las repercusiones de esta deshumanización de los pasajeros y su carencia de agencia 
son bien delineadas en los múltiples estudios: 
 
Este proceso de significación compuso una visión demoledora de subalternidad respecto 
a los ocupantes de las pateras que, al convertirse en categoría discursiva de ausencia, 
eludió la historia personal y la humanidad de las personas implicadas [...] el discurso 
subyacente en los contenidos informativos forjaba de este modo una idea preconcebida 
de anulación y negación de la subjetividad y de la agencia social de l@s inmigrantes 
procedente de África en su proyecto migratorio. (Nash 2005: 33)  
 
 En cuanto a la terminología empleada para describir la inmigración africana en 
España, es interesante destacar que la generalización en el uso del término “patera” no 
obedeció a la traslación de conceptos anteriores existentes en el lenguaje popular o 
referidos a la experiencia histórica colectiva de la emigración española (ya señalado por 
José Ridao, entro otros). De hecho, el significado de la palabra (patera) en relación con 
la inmigración no figuró en las definiciones recogidas en la edición de 1992 del 
Diccionario de la Real Academia Española, donde se leía “enfermedad de la pezuña de 
los ovinos que obliga a recortársela y se atribuye a excesiva humedad de la dehesa en 
que pastan”. Es de interés señalar la temprana aparición del término en las obras 
literarias, tal como ejemplifica la novela testimonial Dormir al raso (1994) de Pasqual 
M. Torregrosa y Mohamed El Gheryb. Ofrece una descripción de la “patera”, 
deteniéndose no sólo en el aspecto exterior sino también en el número de pasajeros que 
cabían (algo irónico), el modo de viajar en ella y su gran precariedad, sobre todo: 
 
Las pateras tienen un largo de cinco metros y no llegan a dos de ancho. Llevan un 
mínimo de veinte y un máximo de 40 personas. La gente es transportada 
                                                 
175
 Zafer Senoçak es un destacado escritor alemán de origen turco. Véanse la correspondencia con el autor 
Abdelkader Benali, que se titula “Los musulmanes y la integración en Europa”: <http://www.libreria-
mundoarabe.com/Boletines/n%BA87%20Nov.10/MusulmanesIntegracionEuropa.htm>. 
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 apretujada, dobladas las rodillas, y atados con cuerdas unos a otros por la cintura, para 
que no caigan al mar. El rais se sienta en la parte de atrás junto al motor fuera borda. La 
“patera” no tiene quilla, es prácticamente plana. Y al ir tan cargada un oleaje 
medianamente fuerte la hace volcar. (1994: 23) 
 
 Como hemos observado anteriormente, el uso del término se extendió más allá 
de los circuitos de comunicación para convertirse en un motivo preferido en la ficción. 
Su manipulación ideológica y publicitaria ha sido llamativa. Este giro discursivo refleja, 
por lo tanto, la consolidación de un imaginario colectivo del universo de la inmigración 
por el Estrecho vinculado con la categoría “patera”. 176 
Una consecuencia de las estrategias de significación implícitas en la fuerza 
reiterativa del término “patera” fue la de homogeneizar a los grupos de inmigrantes y 
anular la diversidad de trayectorias personales, profesionales y de procedencia de las 
personas inmigrantes que accedían a España desde otras fronteras y sociedades de 
origen: “de este modo se produjo un estereotipo identitario evocador de los inmigrantes 
en clave de otredad africana y árabe que reforzaba a su vez la idea de choque cultural en 
clave de diferencia religiosa y de lengua” (Nash 2005: 38), lo que se asemeja a las 
conclusiones de Gema Martín Muñoz en su estudio sobre el colectivo marroquí.177  
Nash demuestra, por añadidura, que el discurso de alteridad construído en la 
prensa española en la década de los noventa tenía algunas de sus raíces en un “discurso 
colonial de cosmovisión occidental”. Es decir, el desarrollo discursivo de la categoría 
“patera”, como elemento de referencia al universo de la población inmigrada que 
procede de África, se realizó en un marco específico a partir de una política de 
ubicación española (2005: 53). Concluye que este discurso negativo delineó una 
“representación cultural atemporal” de los colectivos inmigrantes, no sólo como 
amenaza y peligro constante sino, también, como pertenecientes a culturas atrasadas, 
tipificadas en la memoria popular como “bárbaras” o “carentes de civilización”.  
                                                 
176
 En un reportaje de 1996 publicado en el periódico El Mundo, apareció una definición del término 
usado en el contexto de la inmigración clandestina en el Estrecho: [la patera] debía su curioso nombre a 
que se sostiene sobre varias patas en las orillas (2/6/1996). 
177
 Cabe mencionar también el amplio campo semántico empleado para referirse a los inmigrantes en el 
cruce que incluye “borregos”, “atunes”, “pajaritos” o “mojaítos” que no sólo refleja la invisibilización del 
agente inmigrante sino toda la carga despectiva al usar referentes universales fácilmente identificados por 
el público, lo que “refuerza un imaginario colectivo estigmatizador y en clave de subalternidad del 
colectivo inmigrante” (Nash 2005: 40).  
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El sociólogo Antolín Granados ha encontrado resultados muy parecidos en su 
publicación titulada “El tratamiento de la inmigración marroquí en la prensa española” 
donde analiza la frecuencia de la palabra “marroquí” durante el período entre octubre de 
2002 a enero de 2003 en tres periódicos – El País, El Mundo y ABC – para subrayar los 
escenarios más destacados. Concluye que los medios de comunicación españoles 
proyectan imágenes “generales, genéricas y generalizadas” de la inmigración económica 
extranjera cuyo perfil correspondió con demasiada frecuencia al marroquí. 
Corroborando las observaciones recogidas por Nash, Granados subraya que los 
inmigrantes marroquíes eran tratados por su condición de “súbditos” (perjudiciales para 
los intereses agrícolas y pesqueros y enemigos de la integridad territorial española); en 
su condición de musulmanes (fanáticos, conflictivos, violentos, machistas); en su 
condición de trabajadores (compiten con los autóctonos) y finalmente, en su condición 
de “pre-modernos” (contrarios a la modernidad europea, al progreso y al bienestar 
social y económico) (2004: 438). No se puede negar, de todos modos que paralelamente 
al desinterés y a las imágenes negativas dominantes en las cuestiones migratorias, 
también se dan imágenes más objetivas, aunque no del todo positivas.  
 
Resumimos, finalmente, los ensayos del periodista José Naranjo sobre la 
inmigración (africana) en las islas Canarias, ya que apunta a otras características en la 
evolución de la migración “africana” a España. En Cayucos, Naranjo traza la evolución 
de la emigración (indocumentada) desde la llegada de la primera patera a Fuerteventura 
en 1994 a la transición del viaje en cayucos a partir de 2005. Se detiene también en el 
cambio de perfil del emigrante, vinculándolo con sucesos históricos muy específicos 
que se desenvolvían en distintos puntos de África: a los emigrantes marroquíes y 
saharauis, se añadieron los del Golfo de Guinea, Nigeria, Camerún, Sierra Leona, 
Congo, Guinea Conakry y Ghana (Naranjo 2006: 34).  
Naranjo cita el 1998 como año clave que marcó un antes y un después en el 
fenómeno migratorio en las Canarias e ironiza también sobre los negocios que surgieron 
a su alrededor como resultado. En un espacio difuminado entre realidad e imaginación, 
relata cómo durante los carnavales, las pateras, después de ser lavadas y desinfectadas, 
sirven de carrozas mientras que se organizan excursiones en barca para ver las 
barquillas varadas en el fondo a través de un cristal. Es más, ya existen ofertas turísticas 
a los cementerios de Fuerteventura donde se cobra un modesto precio para ver las 
tumbas de los que murieron en el mar (2007: 104).  
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En toda África, los emigrantes bautizan el viaje (clandestino) a Europa como la 
“aventura”. Sobre el término “cayuco”, es interesante señalar que la definición del 
diccionario tampoco correspondía a las barcas que llegaban a las Canarias:  
 
Al igual que ocurrió con el término `patera´, el reciente y extendido uso de la palabra 
 `cayuco´ para definir a las piraguas que traen inmigrantes ha forzado un cambio en su 
 propio significado. (Naranjo 2007: 97) 
 
Además de esta configuración local y asimilativa en el imaginario social, hay 
que constatar que son los EEUU y Francia los países identificados que han tenido 
mayor resonancia en el discurso periodístico español, con el uso del término “wet 
backs” (espaldas mojadas) en el primer caso y la adopción de “ilegales” o “sin papeles” 
para referirse a los inmigrantes en situación irregular, en el segundo caso.178 
Resulta interesante trasladarnos al otro lado y ver cómo el sujeto migrante 
también configura el significado de algunas palabras que circunscriben su realidad. En 
el cruce de lugares y tiempos, el léxico también se adapta a las circunstancias 
cambiantes. En su obra Embracing the Infidel. Stories of Muslim Migrants on the 
Journey West, Behzad Yaghmaian recoge testimonios (heterogéneos) de emigrantes en 
su “aventura” por traspasar las fronteras extremada y violentamente vigiladas. Los 
ejemplos invierten el “itinerario del silenciamiento del sujeto”. En el capítulo titulado 
“The Fence”, Yaghmaian detalla cómo la palabra “cerco” o “barrera” cambia de sentido 
en la lengua cotidiana de los emigrantes. Convertida en “fance” a través de una 
distorsión (en la pronunciación), llega a representar de manera fluida y movediza, el 
mundo del que están apartados o excluidos los emigrantes. En Patras, Grecia, por 
ejemplo, el “fance” era la frontera con Italia, el próximo destino en la trayectoria 
                                                 
178
 Esta tendencia de ver como modelo a emular al vecino norte, para establecer pautas o en la 
autoconstrucción tiene una larga tradición, como hemos ido notando en la primera parte. Vale mencionar 
otra referencia para trazar esta continuidad mimética. En cuanto a la cuestión judía, que había sido 
olvidada y rechazada en el imaginario español siglos después de su expulsión en 1492, Henry Kamen 
observa que los liberales románticos del siglo XIX sacaron a relucir este pasado exótico debido al papel 
importante de personajes judíos en la economía y cultura y las repercusiones que tuvieron en la política 
francesa e inglesa (Kamen 2007: 40). En tiempos más recientes, se puede citar con cierta ironía un ensayo 
de Juan Goytisolo incluido en la colección El peaje de la vida, en donde el autor saca a relucir párrafos de 
una guía francesa bilingüe publicada en 1964 para ayudar a las sirvientas españolas y sus amas en el 
manejo del lenguaje doméstico. Vale la pena citar algún texto referente a la similitud entre el español y lo 
árabe: “el español tiene el sentido del deber y no el de la reivindicación, tan querido del francés. En 
general, no se queja y acepta su condición, con esa fatalidad heredada de la ocupación árabe” (Nair y 
Goytisolo 2000: 190). 
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europea. Superarla suponía un obstáculo más formidable que cruzar las montañas 
nevadas o navegar en barcas frágiles por aguas bravas. Los emigrantes soñaban con 
volar por encima del cerco como fantasmas, pasar sin que la policía les pillara, 
encontrar el barco de su elección y entrar sigilosamente para así proseguir con su viaje 
(Yaghmaian 2005: 219).  
En Semió(p)tica, Jorge Urrutia nos recuerda que la lengua organiza nuestro 
pensamiento, y nos ofrece e impone, al mismo tiempo, un pensamiento ya organizado 
del que no podemos evadir: 
 
El lenguaje no se contenta con transmitir informaciones sino que expresa a la vez una 
 visión del mundo. Y como el lenguaje es ordenador del pensamiento, no es sólo que 
 exprese una visión del mundo, sino que - de algún modo - lo crea. (Urrutia 1985: 
 23) 
 
Las construcciones terminológicas no sólo condicionan las vidas de los 
emigrantes sino configuran su imaginario sobre sí mismos y el otro europeo. Al mismo 
tiempo, adquieren múltiples sentidos cuando entran en un contexto ajeno. Del mismo 
modo, cabe señalar el extendido uso del término “aventura” por los emigrantes rumbo 
hacia Europa, para describir todo el trayecto y el viaje peligroso y arriesgado en el que 
se embarcan para llegar al país europeo añorado. La aventura se presenta como una 
panacea a sus vidas miserables o insatisfactorias en sus países de salida. Por otro lado, 
los documentales “Destinos clandestinos” (2008) del periodista francés Dominique 
Mollard179 o la serie de reportajes y programas televisivos titulada “Surprising Europe” 
(2011), un proyecto conjunto entre Aljazeera English y la producción holandesa 
Human, dan prioridad a la enunciación en el viaje, pasando el relevo y protagonismo a 
los “aventureros” mismos. 
 
                                                 
179
 La Televisión Española emitió el documental en su programa Informe Semanal el 11 de noviembre de 
2008. 
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3.2.4. El elemento religioso en las percepciones públicas del inmigrante marroquí  
 
  
 La portada de la colección Mujeres en el camino (2005) (véanse Ilustración 5) 
ejemplifica cierta “islamización” de la inmigración desde el plan diferenciador y 
estigmatizador del otro musulmán subalterno. En la colección, los estudios sobre la 
mujer magrebí no constituyen el tema central (al contrario de lo que nos lleva a pensar 
la foto) y, de hecho, sólo figura un ensayo cuyo contexto es Marruecos. La 
desproporción y exagerada representación de la inmigración marroquí en España se 
refleja también en los títulos y temática de la ficción sobre la migración: de una muestra 
de alrededor de ochenta publicaciones españolas (sin incluir las obras traducidas), los 
títulos de una treintena tienen una conexión directa con el cruce del Estrecho, con el uso 
de palabras como patera, Estrecho, harraga o nombres árabes como “Said”, 
“Mohamed” o “Ahmed”. No se debe descartar o subestimar, de todos modos, la 
influencia potente de las editoriales en el control y manipulación de las representaciones 
“migrantes” y su claro objetivo de promover obras que atraerán a un público numeroso, 
lo que hasta cierto punto, restringe y condiciona la creatividad literaria. Esta intención 
queda aún más patente con la publicación de imágenes sensacionalistas en las portadas 
y títulos con los que se identifica el lector.  
 
 
 
Ilustración 5 
Islamización del discurso social sobre la migración. Portada de Mujeres en el camino 
(2005). 
 
 
168 
 
 
 El sociólogo Jordi Moreras subraya dos cuestiones significativas en el debate 
sobre el Islam en España que forman el eje de su estudio (“La religiosidad en contexto 
migratorio”): evaluar, en primer lugar, de qué manera se reproducen las prácticas 
religiosas en contexto migratorio y valorar, en segundo lugar, hasta qué punto la 
referencia religiosa influye en las construcciones identitarias de los colectivos 
inmigrados (2004: 412). Concluye que la visibilidad del Islam en la sociedad española 
es producto de la creciente atención que los medios de comunicación y opinión pública 
muestran “ante las expresiones de una presencia que es preconceptualizada como 
potencialmente problemática”. Esta problematicidad está directamente relacionada con 
la integración social y la contextualiza dentro del mantenimiento de pertenencias y 
observancias religiosas, además de las circunstancias internacionales que han 
transformado el Islam en una potencial amenaza.180 
 En su “testimonio literario”, Rafael Torres, por su parte, se detiene en la 
creciente minoría de españoles que aprueba “[los] excesos de los valientes que 
defienden España de la invasión”. Las estadísticas que cita (para el año 1994) muestran 
la ya arraigada desconfianza ante el otro migrante: en aquel entonces, a un 33 por ciento 
no le gustaba tener por vecinos a gitanos, negros y marroquíes, y un 40 por ciento 
proclamaba la necesidad de mano dura con los inmigrantes, bien a la hora de impedirles 
entrar, bien a la hora de expulsarles del país sin contemplaciones (1994: 20). En su 
estudio publicado en 2008, Daniela Flesler confirma la permanencia de esta percepción 
hacia el inmigrante marroquí, y recuerda que ha sido el blanco repetido de ataques 
colectivos y violentos (Terrassa, 1999; El Ejido, 2000), lo que se refleja en varios 
relatos cuyo argumento o punto de partida es el racismo y discriminación que padece el 
inmigrante. El elemento religioso influye en estas percepciones y sirve tanto como 
factor que consolida las diferencias culturales supuestamente insuperables, como un 
barómetro con el que evaluar la configuración (continua) de una Europa homogénea, 
donde el Islam y los musulmanes son percibidos como inasimilables.  
                                                 
180
 Para el año 1996, la antropóloga Eugenia Ramírez Goicoechea afirmó que el colectivo magrebí era el 
que vivía en condiciones de mayor precariedad y desarraigo cultural en España. Basó sus conclusiones en 
los factores de la ilegalidad, inestabilidad laboral y residencial, una deficiente inserción local y cotidiana, 
escasez, en su mayoría, de recursos y destrezas sociales del emigrante para afrontar su nueva situación. El 
papel del analfabetismo también era significativo aunque quedaba neutralizado en parte por una 
importante red de familiares y compatriotas, y una estructura de parentesco patriarcal inspirada en los 
preceptos islámicos. La estudiosa menciona, por añadidura, las dificultades para el mantenimiento de sus 
prácticas culturales y religiosas, y un futuro social y cultural incierto para “la segunda y tercera 
generación” (1996: 542). 
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Varios estudiosos (Hans Magnus Enzensberger, Angel Millán Planelles) 
observan que todas las migraciones han producido choques de culturas y de identidades 
porque las dos nunca se encuentran en el mismo plano o con el mismo estatus, sino que 
existe un rotundo desequilibrio, desigualdad y asimetría. Este choque lleva a la 
sumisión o a la puesta entre paréntesis de la identidad migratoria frente a la nueva 
realidad cultural que la acoge. Entre asimilarse a lo nuevo, cambiar de identidad y 
resistir guardando la propia a toda costa, “hay una infinita gama de dialécticas que 
quedan irresueltas” (Millán Planelles 2004: 10). Esta dialéctica identitaria se evidencia 
en varias de las narrativas estudiadas que abordan los cambios y re-evaluación en torno 
a la cuestión religiosa a que está sujeto el inmigrante en su contacto con otra realidad. 
Desde la orilla literaria, en Donde mueren los ríos, Amadú aconseja a Usmán no dejarse 
guiar ciegamente por la religión. El escritor Antonio Lozano emplea la figura africana, 
un literato y profesor en su país, con quien se identifica el lector, para expresar sus 
propias ideas: 
 
Eres una persona inteligente y si te dejas guiar por la razón que es lo que deberíamos 
hacer todos […] me parece bien que busques en la religión respuestas a muchas de las 
preguntas que te plantea la vida, pero no dejes que te impida caminar por ella 
libremente. (Lozano 2007: 171) 
 
Recapitulando los argumentos de este apartado, podemos afirmar, apoyándonos 
en los múltiples estudios citados, que el discurso sociopolítico español se articula en 
parte, en torno al concepto del migrante musulmán como inasimilable, que está 
concebido, por lo tanto, como un potencial conflicto para la sociedad, sus valores e 
identidad. Se establece de esta manera la divisoria entre “culturas conflictivas” y 
“culturas integrables”. El Islam se construye como un factor de distanciamiento y 
amenaza, y el colectivo marroquí resulta ser uno de los más rechazados por la sociedad 
española. Para el año 2009, la población de atribución musulmana residente en España 
ascendía a 1,5 por ciento sobre la población total, lo que corrobora el enorme desfase 
entre las percepciones y la realidad.181  
                                                 
181
 Para el año 2010, el número total de migrantes ascendían a 5,747.734 habitantes; un aumento de 
149,043 desde 2009. Se estima que alrededor de 12 por ciento de la población total corresponde a 
migrantes. En 2010, 42.8 por ciento de la población migrante procedía de la UE, 27.7 por ciento de 
América del Sur y 16.2 por ciento de África. En 2009, el porcentaje de migrantes procedente de África 
era 17.8 por ciento, lo que indica un descenso. Entre los colectivos migratorios más numerosos para 2009, 
Rumania figuraba en primer lugar con un porcentaje de 14.1 por ciento del total de extranjeros, mientras 
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Huelga constatar, es más, que el universo mental español se alinea con “el 
paradigma cultural consensuado” que el Occidente se ha forjado del mundo musulmán, 
basado en una visión esencialista y en su sentimiento de superioridad cultural (Martín 
Muñoz 2003: 37). El uso de este paradigma en la elucidación de los hechos favorece 
cierto “determinismo islámico” y en los estudios, a menudo, se insinúa que los 
acontecimientos ocurren simplemente “porque son musulmanes”, privilegiando de esta 
manera la explicación culturalista sobre el contexto político-social.  
 No hay que olvidar tampoco que tras los sucesos internacionales de terrorismo 
vinculado con grupos islámicos, se ha consolidado la asociación seguridad-migración, 
transmitiendo la idea de que la inmigración es una amenaza a la seguridad en Occidente. 
Como subraya Jordi Moreras, analizar las prácticas culturales en la inmigración a través 
de un paradigma de “trasplante inmutable” y desde una homogeneidad interna de los 
colectivos sólo lleva a unos supuestos erróneos (2004: 412). 
 
3.2.5. Los caminos de la integración 
 
 
 
El mayor miedo que podemos tener es emigrar del alma de uno mismo. Si estás aquí, 
dice, tienes que acostumbrarte a esta vida. Pero aunque te acostumbres, te verán siempre 
como extranjero […] y si te integras tienes miedo de ti mismo, porque pierdes las 
costumbres, las tradiciones de tu país, tus señas de identidad […] nunca eres de aquí ni 
de allá.  
Moreno Torregrosa y El Gheryb, Dormir al raso 
 
 
 Toda migración desencadena conflictos, independientemente de la causa que la 
haya originado, de la intención que la mueva, de su carácter voluntario o involuntario o 
de las dimensiones que pueda adoptar. Afirma el poeta y ensayista Enzensberger que 
tanto el egoísmo de grupo como la xenofobia son constantes antropológicas previas a 
cualquier justificación, cuya presencia universal permite pensar que fueron anteriores a 
cualquier otra forma social conocida.182 Para frenar continuos conflictos y facilitar un 
                                                                                                                                               
que Marruecos figuraba en segundo lugar con una cifra de 718,055 (empadronados en España) o 12.7 por 
ciento de la población total de extranjeros. En tercer lugar, se encuentra el colectivo ecuatoriano con un 
7,5 por ciento de la población total de extranjeros, mientras que son los británicos que ocupan el cuarto 
lugar (ver < http://www.ine.es/prodyser/pubweb/espcif/espcif10.pdf>). 
182
 En este sentido, cabe recordar las reflexiones en Las afinidades electivas de Goethe, recogidas por 
Jorge Urrutia en su Lectura de lo oscuro: “uno se pregunta si toda criatura extraña, arrancada de su 
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grado mínimo de intercambio y circulación entre clanes, tribus y etnias, las sociedades 
antiguas inventaron los tabúes y los ritos de la hospitalidad. Tales mecanismos no 
eliminan, sin embargo, el estatus de forastero; al contrario, lo consolidan. El forastero 
goza de hospitalidad, pero no puede quedarse (Enzensberger 1992: 15). Este escenario 
nos adentra en el espinoso asunto de la aceptación e integración de los “inmigrados”. 
No explica, sin embargo, los odios y resentimientos históricos que configuran la mirada 
y actitud hacia ciertos colectivos, condenados a vivir bajo la sospecha y rechazo de los 
más arraigados “autóctonos”. 
 A lo largo de este capítulo, hemos visto que la migración se aborda en gran parte 
desde la perspectiva de la sociedad receptora (española en este caso). Los argumentos y 
debates se centran en el peligro al bienestar y la seguridad del país o, al contrario, 
expresan solidaridad y empatía con los “inmigrantes necesitados” que hacen los trabajos 
indeseados. Es decir, la perspectiva siempre es desde el “nosotros”. Cabe citar la postura 
de López Cuenca al reivindicar un cambio de mentalidad donde todos se posicionan en 
la extrañeza y en éxodo, reminiscente del nomadismo explorado anteriormente: 
  
 Desexotizar al otro, desextrañarlo, extraerlo de su órbita de otredad, hacerlo 
 compartir el mismo espacio, aceptar que está entre nosotros, que es un constructor 
 nuestro y que en última instancia somos todos en la extrañeza y en la precariedad, la 
 volatilidad, en tránsito, en éxodo. (2008: 74) 
 
 Al abordar los “problemas” del colectivo musulmán para integrarse, Ana Planet 
observa que tanto asimilarse como afirmarse en la diferencia hasta llegar a una posición 
sectaria son posturas instintivas y ambas actitudes son una reacción ante el entorno 
(Contreras Planet 2008: 23). En cuanto a la intervención de elementos de índole 
religiosa en la migración, Ana Planet apuesta por fijar la identidad (musulmana) en 
Occidente. Tanto Olivier Roy como Gema Martín Muñoz están de acuerdo en 
privilegiar la ciudadanía (y no una cuestión de teología o cultura) como punto de partida 
para la inserción de los musulmanes en las sociedades receptoras: puesto que Europa es 
un ente político, la cuestión debería pasar por las categorías políticas y jurídicas (Roy 
2008: 47).183 Martín Muñoz (2003: 24) reconoce que la integración tiene varias 
                                                                                                                                               
ambiente, no produce en nosotros cierta impresión de miedo que sólo se embota con la costumbre” 
(Urrutia 2000: 60). 
183
 Para Juan Goytisolo, la llegada de gente de otros mundos es un fenómeno inevitable. Opina que 
Europa debe plantearse la aceptación de la convivencia dentro de ciertas reglas: “el anfitrión tiene que 
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vertientes principales - la socioeconómica, la política y la cultural, lo que exige un 
equilibrio (o complementariedad) de los elementos. Advierte, por otra parte, que 
“culturizando” todas las situaciones sociales muestra la incapacidad o la falta de 
voluntad del Estado para resolver de manera eficaz la nueva realidad social. En suma, 
los estudiosos proponen cierta interculturalidad que no parta del concepto del 
inmigrante como sujeto culturalmente diferenciado sin más, sino desde su categoría de 
“sujeto de derechos”. La integración es el proceso mediante el cual nativos e 
inmigrantes reconstruyen la sociedad para devolverle la dinámica anterior que definía su 
unidad (Martín Muñoz 2003: 24). 
Los expertos también coinciden en observar que las políticas de la integración 
son dispares en cuanto a lo socio-económico y lo cultural. Las diversas polémicas 
surgidas en el contexto español - el uso del pañuelo, la reivindicación de la enseñanza 
de la religión islámica en las escuelas o la construcción de mezquitas; y las reacciones 
antagónicas que provocaron, muestran la tendencia de cierta sobrevaloración de lo 
cultural, lo que impide una mayor convivencia entre las partes heterogéneas y se corre 
el riesgo de cierta guetización. No en vano el antropólogo Mikel Azurmendi había 
declarado en 2002, cuando fue nominado (irónicamente) presidente del Foro para la 
integración de los inmigrantes, que el multiculturalismo era una gangrena para la 
sociedad democrática. Esta índole de comentarios indica la clara indisposición por parte 
de los políticos para crear leyes que protejan la identidad de extranjeros, viendo tales 
medidas - que fomentan la conservación de la cultura y lengua nacionales - como una 
amenaza para la cohesión social de sus comunidades.  
 
La cuestión (multi)lingüística en los modelos de integración dentro del marco 
nacional es otro tema que ocupa un lugar central en los debates sobre la migración. 
También encuentra un amplio y rico tratamiento literario, que no sólo refleja sino 
critica, a través de figuras interculturales e imagotipos creativos, las representaciones 
dominantes en el imaginario social. En la gran mayoría de países con comunidades 
migrantes, se observa el miedo, rechazo y las contradicciones ampliamente manipuladas 
y distorsionadas por los políticos. Citaremos algunos ejemplos concretos (tanto desde 
                                                                                                                                               
poner las reglas del estado de los ciudadanos. Una vez aceptadas estas reglas - por ejemplo, la prohibición 
de costumbres como la de la ablación, que se practica en el valle del Nilo -, pueden preservar su cultura, 
mientras no sea agresiva”. Insiste en una forma de diversidad dentro de la ciudadanía: “un país que tenga 
una variedad de culturas, dentro del marco de ciudadanía, me parece idóneo” (“Entrevista con Goytisolo”, 
en C.E.M.A, el 15 de mayo de 2007). 
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España como dentro de Europa) que han recibido amplio tratamiento en los medios de 
comunicación y de algún modo repercuten en las representaciones literarias. Echaremos 
mano del contexto holandés y alemán (en nuestra comparación con el caso español) 
para reflejar, en cierto modo, la interdependencia de las imágenes dominantes y cierta 
homogeneización en toda Europa.184  
 Los comentarios del autor marroquí-holandés, Abdelkader Benali, son 
reveladores en la profundización de la cuestión lingüístico-nacional. Observa que es 
erróneo querer averiguar las lealtades de un inmigrante y sería mejor enfocarse en cómo 
se puede emplear las lealtades en la creación de un ambiente más propicio para el país. 
Pedir a los inmigrantes abandonar sus raíces se asemeja a pedirles que traicionen a sus 
madres; “as soon as you lose your love for your mother, you become incapable of 
anything”.185 Como señala Amin Maalouf, la identidad de cada uno está formada por 
numerosas filiaciones, pero en lugar de asumirlas todas, se tiende a erigir una sola - la 
religión, la nación, la etnia u otras - como filiación suprema que se confunde con 
identidad total. Se pregunta: 
 
 ¿Cómo podría construirse Europa si no asumiese su extraordinaria diversidad, si sus 
 futuros ciudadanos debieran verse siempre cruelmente divididos entre su cultura de 
 origen, su filiación nacional y su adhesión al gran entramado que se está construyendo? 
 (Maalouf 2010: 248)186  
 
 Dentro del contexto alemán, el artículo “Is multi-kulti dead?” indaga en las 
posibles opciones para la integración de los musulmanes: 
                                                 
184
 Como ejemplo (entre muchos otros), citamos la polémica suscitada en 2011 en Alemania entre el 
primer ministro turco Recep Tayyip Erdogan y el vicecanciller alemán Guido Westerwelle con respecto al 
idioma que debía privilegiarse para los inmigrantes turcos en Alemania. En su visita, Erdogan criticó la 
política asimilacionista alemana y reivindicó la cultura e idioma turcos (en The Economist, 1 de marzo, 
2011). 
185
 Quilty, Jim (2006) “Dutch-Moroccan Author rejects what the label requires of him”, en Common 
Ground News Service, el 31 de octubre. 
186
 La obra de relatos humorísticos, Disco rusa de Wladimir Kaminer subraya la naturaleza cambiante y 
movediza de los conceptos de cultura, identidad y pertenencia. Relata cómo la decisión alemana de 
acoger a judíos de Rusia en el año 1990 fue bien recibida por gente de ascendientes judíos que vieron una 
gran oportunidad para comenzar de nuevo; un billete gratuito al mundo inmenso y grande. Algunos judíos 
que habían pagado antiguamente para borrar de sus pasaportes tal denominación estigmatizante ahora 
pagaban para reinsertarla. Añade, con ironía, que mucha gente de diversas nacionalidades de repente 
querían ser judíos y emigrar a Estados Unidos, Canadá o Austria (Kaminer 2002: 14-15). Kaminer emigró 
a Berlín desde Moscú en 1990. Disco rusa narra sus primeras experiencias en la ciudad berlinesa y con la 
lengua alemana. Detalla también historias sobre conocidos, sobre encuentros y hasta sobre su propia 
familia (mujer, padre, madre). El autor también publica columnas periodísticas (en alemán) y es dueño de 
su propia “disco rusa”, en el barrio de Berlín-Mitte (el Kaffee Burger). 
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Will they be told to embrace the German Leitkultur [leading culture] as some 
conservatives demand? […] will Muslims be forced to choose between practising their 
religion and adopting a German identity? […] or will politicians speak out for the give 
and take, the bundle of benefits and obligations that can make immigration tolerable for 
both sides? 187  
 
Estos argumentos se extienden en distintos grados por toda Europa. El autor 
hispanoafricano Donato Ndongo-Bidyogo reitera la necesidad de la reciprocidad entre el 
país receptor y el inmigrante instalado allí. Enfatiza que aunque el inmigrante esté 
motivado por razones económicas, toda expatriación es una forma de exilio y el 
inmigrante abandona “su tierra, clima, lengua, hábitos, familia, cultura” para adquirir 
una nueva personalidad, la que le impone su nuevo medio. El inmigrante no sólo es 
transmisor de sus propios valores sino que contribuye a airear, a oxigenar “esta sociedad 
tan cerrada”, como describe el autor a España; a abrirle a la realidad del mundo, a que 
se adquieran nuevas perspectivas, a solidificar valores como la convivencia y la 
tolerancia. El autor expresa, con cierto rencor, su rechazo total a lo que describe como 
una “deculturación y aculturación” a las que están sometidos los inmigrantes en vez de 
un verdadero modelo de integración: 
 
Se desprende del discurso político y cultural español que la pretensión es que los 
inmigrantes, sobre todo los africanos, dejemos en los cayucos y pateras nuestras 
lenguas, nuestros credos y nuestras culturas para asimilarnos totalmente a los nativos, 
que nos despojemos de nosotros mismos para adquirir modos de ser y de sentir 
distintos, se pretende cortar nuestras raíces con el propósito de dejarnos indefensos y 
explotarnos mejor, cuando el objetivo debiera ser que todos cambiásemos, 
intercambiando las respectivas culturas. (Ndongo-Bidyogo 2007: 13) 
 
Resulta útil volver a citar algunas observaciones de Amin Maalouf que 
corroboran el miedo e histeria reinantes y la necesidad de reconocer la propia diversidad 
como punto de partida. Subraya que el miedo a las similitudes, cada vez más reales, 
favorece la reivindicación de una identidad vertical, proveniente de los antepasados y la 
tradición. Para promover la diversidad, el camino es el reconocimiento por parte de cada 
                                                 
187
 The Economist, el 22 de octubre de 2010. 
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persona y cada sociedad de su propia diversidad188 y no la defensa agresiva de las 
identidades tribales (2010: 246).189 Claudio Magris recalca, además, que cada identidad 
es también de algún modo un “horror” ya que debe su existencia a la demarcación de 
una frontera y un rechazo de lo que está al otro lado: las fronteras a menudo requieren 
sacrificios de sangre y provocan muchos muertos. Propone, por lo tanto, que la única 
manera de neutralizar el poder letal de las fronteras es quizá considerarse y meterse en 
el otro lado, para siempre (Magris 1999: 38, 73).190  
Este breve esbozo deja entrever la siempre difícil tarea de acoger al inmigrante 
como uno más y el necesario camino hacia la ciudadanía que garantizará la diferencia 
desde la igualdad. En este sentido, cabe recordar las palabras de A. Sancha Payans, 
escritas en 1972 y recogidas por el autor Victor Canicio: 
 
En la emigración no debemos tener como objetivo el cambiar las cosas en el pueblo 
 donde nacimos, sino buscar nuestra unión aquí para que seamos respetados y quede 
 disuelta la idea de que somos mercadería, a la que se manda, se envía o se despide 
 según la coyuntura del país que nos emplea. Perdemos nuestro tiempo […] intentando 
 juzgar lo que pasa “allá”, cuando a nosotros lo que nos interesa es lo que 
 conseguimos aquí. (Canicio 1972: 153) 
   
 
                                                 
188
 Cabe reforzar, como recuerda Amelia S. Cabrerizo que las sociedades son hoy y siempre pluri o 
multiculturales por cuanto que reúnen individuos y grupos que provienen o se refieren a culturas 
diferentes (2008: 29). 
189
 En “Camuflaje comercial” de Disco rusa, el narrador se entera de que los dueños de una cafetería turca 
resultan ser búlgaros que fingían ser turcos. Sobre el porqué, respondieron que Berlín ya era demasiado 
diverso, que no tenía sentido complicar la situación aún más; que el cliente tenía la costumbre de estar 
atendido por turcos en un bar turco (88-89). El narrador comienza su propia exploración por los bares y 
restaurantes de la ciudad para confirmar sus sospechas: los italianos en el restaurante italiano eran de 
hecho griegos que se habían apuntado a un curso de italiano por las tardes cuando se convirtieron en 
dueños del lugar; en el restaurante griego los dueños eran árabes y en la mayoría de los bares de sushi, los 
dueños eran judíos que habían llegado de los Estados Unidos y no Japón. ¿La conclusión? “Nothing is the 
real thing here, and everyone is at the same time himself and someone else” (Kaminer 2002: 89). A su 
alrededor, dicho narrador no paraba de descubrir este “camuflaje comercial” que refleja simplemente la 
necesidad de adaptarse al contexto sociocultural para seguir adelante. 
190
 Es oportuno volver a recordar, con Jorge Urrutia, que únicamente “la no-visión absoluta, la ceguera, 
permite vernos (la visión de la no-visión) sin adherencias, descubrirnos, posibilita de ese modo que 
seamos el otro que habita en nosotros, con capacidad de comprensión de los demás que ello posibilite 
(2000: 60). 
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3.2.6. España, de país emisor a país receptor de emigrantes 
 
Éramos unos turistas vergonzantes de circuito de ida, desarraigados, descoñacados, 
descigarrados y deschorizados a la sombra cruel de un aduanero que solía complacerse 
cumpliendo instrucciones […] ¡qué extraño aspecto traen esos españolitos buenos 
recién desembarcados! Mal afeitados, oscuros de pelo, sucios de tren […] calzando 
alguno la deportiva alpargata […] importados inhumanamente a centenares cuando los 
ciclos coyunturales sonríen.  
Victor Canicio, ¡Contamos contigo!  
  
  
 Nos parece oportuno recordar brevemente el reciente pasado migrante de 
España, para situar el contexto actual dentro de las políticas policiales de vigilancia y 
cierre. La emigración en sus distintas variantes constituye una parte importante de la 
historia e identidad españolas. ¿Quiere eso decir que el país debe mostrarse a la altura 
de políticas que favorezcan la inserción de sus migrantes; que debe compadecer más 
con los recién llegados? Los estudiosos insisten en recalcar la amnesia histórica de un 
país afanoso por unirse al club exclusivo de Europa. Nuestra intención radica 
simplemente en destacar los factores comunes que caracterizan la emigración: el difícil 
e incierto viaje, la igualmente difícil inserción, los abusos y malos tratos sufridos, la 
nostalgia y anhelo por el retorno que se aleja. En fin, los problemas asociados con la 
migración, tanto desde el país emisor como el receptor, no son ni nuevos ni lejanos. De 
ahí, la continua y necesaria construcción del otro para protegerse y distinguirse de la 
mirada y presencia ajenas (y demasiada cercanas). 
 Para la emigración española a principios del siglo XX, la historiadora Blanca 
Sánchez Alonso nota que desde la aprobación de la ley de Emigración en 1907 (a la que 
la oposición de entonces había acusado de ser represiva y de no respetar los derechos de 
los emigrantes), se había encomendado a la Guardia Civil la persecución de la 
emigración ilegal, especialmente en la zona del Estrecho, pues era desde Gibraltar que 
se organizaba el mayor reclutamiento de emigrantes (lo que se conoce como mafia hoy, 
se llamaba entonces “agentes” o “ganchos”). Sánchez Alonso constata, además, que las 
condiciones laborales de los emigrantes no distaban mucho de la actual situación de un 
número significativo de migrantes. Intenta desmitificar, es más, la evaluación de los 
emigrantes (españoles de entonces) como “pobres ignorantes”, “víctimas fáciles de 
engañar”. Afirma que los emigrantes (de ayer y hoy) no eran/son pobres miserables en 
comparación con sus poblaciones de origen:  
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 Si los emigrantes españoles del pasado no eran ni los más analfabetos ni los más 
 pobres, ¿por qué no introducimos matices en la idea de que los inmigrantes que 
 recibimos son pobres ignorantes y vienen engañados y empujados por la miseria y 
 el hambre?191 
 
 A partir de mediados de los años ochenta del siglo pasado, la migración 
comenzó a crecer de manera continua en España, y el tránsito abrupto de país emisor a 
país receptor se vivió no sin ciertos sobresaltos. Mary Nash afirma que España sólo se 
convirtió en una sociedad de inmigración en la década de los ochenta y fue a mediados 
de los años noventa cuando se afianzó una identidad colectiva de la sociedad española 
como receptora de inmigrantes de perfil extracomunitario. Para el año 2000, Juan 
Goytisolo ironizaba con que a la inversa de lo que sucedía en los demás países europeos 
de inmigración, España (la opinión pública) podía “tranquilizarse” sabiendo que más de 
la mitad de los extranjeros eran originarios de los países desarrollados (2000: 115). Es 
más, Nash observa que a principios de la década de los noventa, las cifras de emigrantes 
españoles en el extranjero superaban con creces la presencia inmigrante en España.  
 A lo largo del siglo XX, más de siete millones de españoles emigraron para 
buscar trabajo y muchos nunca regresaron, según García Benito.192 Contrariamente a lo 
que preconizan varios investigadores, entre ellos Gema Martín Muñoz o Sami Nair, 
Sánchez Alonso constata que la experiencia histórica indica que muchas de las 
migraciones tenían un carácter temporal (se fijaba en el período de principios del siglo 
XX), y que el objetivo era maximizar el diferencial de ingresos existente entre los países 
receptores y emisores para luego retornar al lugar de origen. Rafael Torres, García 
Benito y Victor Canicio, entre muchos otros, establecen un paralelismo indiscutible 
entre la historia reciente de España como país de emigrantes y su actual situación de 
país receptor, que les sirve a los autores para criticar las políticas policiales y policíacas 
del Estado, o el rechazo y hasta agresión hacia los migrantes. En su “advertencia” 
(aparecido en Yo Mohamed. Historias de inmigrantes en un país de emigrantes), Torres 
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 Sánchez Alonso, Blanca (2001) “Los emigrantes de ayer”, en El País, 26 de enero. 
 
 
192
 Blanca Sánchez Alonso constata que desde la década de 1880 hasta la Primera Guerra Mundial, más 
de tres millones de españoles emigraron. Fueron el primer grupo inmigrante en Cuba, el segundo en 
Argentina y el tercero en Brasil. La cartilla del emigrante recomendaba a los españoles de 1910 dedicarse 
a los empleos como trabajos en el campo, dependiente en un comercio o el servicio doméstico en 
América Latina (El País 2001). 
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reprocha la desmesura y violencia de algunos sectores de la sociedad española frente a 
la percepción de “invasión extranjera”: 
 
 Ya se ha comenzado a matar por ello, y no sólo mediante la pistola o el cuchillo 
 del nazi rapado y descerebrado, sino, sobre todo, del tópico, ese veneno de la conciencia 
 colectiva que corrompe la realidad, desquicia la comprensión y ciega las vías naturales 
 de la convivencia. (1995: 11-12) 
 
 Juan Goytisolo, por su parte, rememora los tiempos cuando España era respecto 
a Europa lo que Marruecos es hoy en día respecto a España; cuando acompañar a 
franceses, por ejemplo, constituía un crimen. En “Sobre bajarse al moro”, así describe 
su “crimen” y detención: 
 
 Así lo descubrimos Jaime Gil de Biedma y yo cuando fuimos poco gloriosamente 
 detenidos en el Barrio Chino de Barcelona, en una redada nocturna de maleantes: uno 
 de los atrapados en ella había bailado el chachachá y mucho más con una criatura rubia 
 de allende los Pirineos.193 
 
 Es decir, las comparaciones sitúan la reciente y creciente presencia migratoria 
dentro de la (des)memoria histórica de España con el fin de lograr una mayor aceptación 
y solidaridad hacia los “emigrantes nuevos”.  
 
 Desde el lado marroquí, los autores también se preocupaban por recordar a los 
españoles su reciente pasado migratorio, como reproche pero también como signo de 
acercamiento entre los dos pueblos. Noureddine Affaya (2003) reitera que cuando 
España era un espacio de tránsito para el marroquí, el español era visto como un tipo 
pelado y pobre. Este estereotipo, famoso durante la presencia colonial española, se 
mantuvo mucho tiempo después de la Independencia de Marruecos en 1956. El español 
era considerado como un trabajador inmigrante y un simple vendedor que recorría, en 
grupo, las ciudades y los pueblos marroquíes para vender telas y artilugios a bajo 
precio. Según Nourredine, este cliché asombraba a los marroquíes al ver a un extranjero, 
de un país vencedor, que vivía casi en las mismas condiciones que ellos.194 El colono 
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 Goytisolo, Juan (1998) “Sobre bajarse al moro”, en El País, 28 de agosto. 
194
 Hay varios autores marroquíes que se detienen en esta particularidad. En su novela Partir, Ben Jelloun 
insiste en reavivir esta memoria histórica incómoda y suprimida; un personaje despechado e infeliz del 
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francés, al contrario, sí gozaba de todos los privilegios y atributos de un conquistador. 
En lo que describe como una “percepción palpable y vivida”; el estudioso señala que los 
españoles y marroquíes compartían todo: el espacio, las mismas costumbres, las 
maneras, los modos de vida e incluso las fiestas: “barrios marroquíes han conocido una 
vecindad muy estrecha con los españoles y una convivencia que todavía provoca 
nostalgia entre unos marroquíes” (2003: 63). Aunque el español se ha convertido 
actualmente en empleador y generador de riquezas, Noureddine Affaya mantiene que 
España sigue siendo el límite más cercano de la “Europa barata” (2003: 64).  
 Cabe complementar esta imagen (del “español pelado y pobre”) con la obra 
ficticia de Mohamed Zafzaf, La mujer y la rosa, publicada originalmente en árabe en 
1972. El narrador se escapa a la España franquista para huir de la realidad sofocante en 
Marruecos. En su deambular por la Costa de Sol, percibía el lugar espectral de los 
españoles en medio del bullicio y alegría que traían los turistas adinerados. El personaje 
secundario George (ladrón francés recluido en la zona) notaba que “España no era de 
los españoles”. Reinaba un sentimiento recíproco de que el extranjero era rico y el 
español pobre, lo que llevó al narrador a musitar que “tal vez Franco observaba esta 
diaria operación y abría las ventanas de España - por las que se infiltraban todos ellos - 
en todas direcciones excepto hacia el sur” (1997: 85). Ya a finales del siglo XX, en 
plena ebullición del debate migratorio y cierta hostilidad hacia el migrante (moro), el 
narrador de Diario de un ilegal (traducido del árabe) volvería a criticar la desmemoria 
española: 
 
Los españoles no saben gran cosa acerca de los inmigrantes. Al menos las nuevas 
generaciones. Las generaciones anteriores vivieron la emigración durante la guerra civil 
y durante el régimen del general Franco. Y por eso conocen el infierno que es emigrar. 
Se fueron a Méjico, Argentina, Francia, Alemania […] y ahora no se avergüencen de sí 
mismos cuando, al ver a una persona de rasgos árabes, dicen: uhh, ya han vuelto esos 
moros! (Nini 2002: 83) 
 
                                                                                                                                               
tratamiento que recibe en España recuerda a los pobres spaniuli en su tierra unas décadas atrás; “se han 
olvidado de lo que fueron […] los spaniuli llegaban a nuestro país como mendigos, mal vestidos, barrían 
las calles, cortaban el pelo […] vivían en peores condiciones que los marroquíes […] Spania es un pueblo 
de gente con pantalones remendados y cuellos de camisas raídos, que usa una agua de colonia que apesta, 
en Marruecos vivían como reyes, se creían superiores […] (Ben Jelloun 2006: 139). 
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Como bien muestra la cita de Rachid Nini (“ya han vuelto esos moros”), el 
contexto actual de la migración requiere nuevos paradigmas (además del necesario 
cuestionamiento de la relación conflictiva y secular hispanomarroquí) para alejarse de la 
excesiva preeminencia del factor religioso y no perder de vista el dilema actual de la 
emigración, atrapado en un discurso (dominante) miope y simplificador que evade su 
contextualización dentro del pasado más inmediato (el colonialismo) y las 
circunstancias transnacionales (globalización, desigualdad). 
 
 A modo de resumen, nos hemos apoyado en varias fuentes históricas para 
contextualizar y ubicar las representaciones del sujeto (migrante) marroquí en el 
imaginario español. Los sucesos clave que han vinculado los dos pueblos, y la cercanía 
geográfica que obliga a un mutuo entendimiento han sido empleados y manipulados en 
el curso de los siglos con efectos variados. Tras nuestro ensayo de revisión del pasado y 
presente de la relación hispanomarroquí, mantenemos la necesidad (pendiente) de 
recurrir a la teoría poscolonial para acercarse a las pautas de la migración marroquí en 
España.195 Esto supliría en parte la obsesiva recuperación de la “invasión del moro” que 
se percibe en los discursos en torno al inmigrante marroquí. Esta visión más compleja se 
entrevé en las conclusiones del estudio de Susan Martín Márquez que citamos a 
continuación. Vincula la producción de nuevas voces fronterizas con el cambio de 
enfoque en los discursos: 
 
 […] African immigrants´ incursions into the Spanish cultural sphere effectively bury 
 the ghosts of the medieval past, so strategically employed by Spaniards over the  
 previous two centuries; their narratives eschew exaltation of an  idealized and remote 
 convivencia to focus on more recent historical memories of expulsion and 
 enslavement, colonization and deportation, even as they struggle to envision and 
 to theorize a new place for themselves in the world. (Martín Márquez 2008: 354) 
 
  Es más, se nota una escasez notable de “factores normalizados” a la hora de 
acercarse al tema de la migración en España. La predominancia de las representaciones 
del grupo magrebí y africano refleja la problemática construcción identitaria de una 
nación española cuyos contornos se han configurado drásticamente en las últimas 
                                                 
195
 Por teoría poscolonial, entendemos (entre otras cuestiones) la investigación y desarrollo de propuestas 
sobre el impacto cultural y político de España en Marruecos y las respuestas de esta última, que 
abordamos brevemente en el quinto capítulo. 
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décadas. Hemos prestado atención, por lo tanto, al factor religioso (el Islam) que 
domina en la construcción del inmigrante marroquí, concebido como problemático e 
inasimilable, en gran parte. Tal como vemos en el siguiente capítulo, esta característica 
(de índole religiosa) se emplea con abundancia en los textos literarios para consolidar la 
divisoria entre el español y el otro marroquí. Observamos, finalmente, el 
desconocimiento e indiferencia generalizados en el contexto sociocultural actual en que 
se desarrolla el fenómeno de la migración marroquí. Y eso a pesar de las estrechas y 
continuas relaciones, tanto conflictivas como ambiguas, a lo largo de los siglos, lo que 
impone, por lo tanto, una mirada matizada y “bizca” a la hora de detenerse en la 
migración marroquí a España. En el siguiente capítulo, exploraremos una selección de 
obras literarias que se nutren de estas tendencias descritas arriba, para ficcionalizar el 
proceso de la migración en su complejidad. 
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Capítulo 4. Un acercamiento a una selección de obras españolas de 
migración 
 
Mientras los peces y crustáceos devoran sus cadáveres anónimos, leemos y comentamos 
las vidas noveladas de inmigrantes ficticios y no lo podemos hacer sin un resabio 
desagradable y un sentimiento de impotencia y frivolidad ante la realidad de la muerte 
cotidiana que sobrepasa la capacidad sublimadora de la literatura. 
Marco Kunz, Juan Goytisolo: metáforas de la migración 
 
 
Representations have real consequences for real people, not just in the way they are 
treated but in terms of the way representations delimit and enable what people can be in 
any given society.  
Richard Dyer, The Matter of Images  
 
 
 
 Este capítulo plantea el estudio y análisis de algunas obras concretas 
(principalmente españolas), para indagar más detalladamente en las representaciones 
culturales y los discursos literarios en torno al migrante marroquí a través de distintos 
géneros literarios. Hemos seleccionado obras que se extienden desde finales de los años 
70 hasta la actualidad para poder trazar cierta evolución en la apariencia y tratamiento 
de la inmigración (clandestina en la gran mayoría de los casos). En la cita inicial de 
Marco Kunz, advertimos la preocupación y el gran desafío que supone abordar, a través 
de la ficción, un tema como la migración clandestina, que forma parte de la realidad 
cotidiana y tiene a menudo una cara trágica. Destacamos la estrecha y significativa 
relación y juego entre la ficción y “representaciones reales”, y las repercusiones e 
impacto que tienen para las vivencias del migrante en la sociedad de acogida. En 
nuestro caso, la tematización de la inmigración marroquí en la literatura parte de tres 
ámbitos fundamentales: la literatura marroquí, la literatura española y la literatura 
híbrida o “migrante”. En este capítulo, nos limitamos a la literatura española en gran 
parte, con un acercamiento breve a la literatura producida por “escritores migrantes”:  
 
1. [Siguiendo la clasificación de Gonzalo Fernández Parrilla e Irene González], en 
la literatura marroquí, encontramos desde recreaciones poéticas de la migración 
hasta relatos en forma de diario surgidos de la experiencia real. Esta literatura 
diversa se escribe tanto en árabe y francés como en español, inglés o daarija. 
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2. En la literatura española, la temática también se manifiesta en diversas formas. 
Observamos que el paso del Estrecho y su vinculación con las mafias de las 
“pateras”, además de cierta obsesión por meterse en la piel del emigrante, 
recorren muchas de las obras estudiadas. Los textos aspiran a solidarizarse con 
la situación del migrante a través de una marcada ética de compasión, aunque 
dicho objetivo no siempre se logra o se cumple.196  
3. Finalmente, el tercer ámbito se reserva a una literatura surgida de la migración 
marroquí en Europa cuyos autores, nacidos o residentes en Europa, reconstruyen 
la experiencia y conflictos o contradicciones entre dos mundos que no siempre 
se complementan (Fernández Parilla y González 2004: 424).  
 
 En España, este último fenómeno es incipiente y sólo existen pocas 
manifestaciones hasta el momento, que estudiaremos brevemente en este capítulo. 
Exploraremos ciertos géneros que son principalmente empleados para abordar el tema, 
tales como el testimonial o el policiaco, para así valorar el impacto y la repercusión en 
el público lector y la configuración dialéctica de identidades. Este tercer capítulo acaba, 
es más, con una apuesta por otra vertiente de “nuevas literaturas” a través de las 
representaciones “subsaharianas” en la literatura española, y la emergencia de voces 
“fronterizas” que se contraponen al perfil victimista y subalterno que predomina desde 
el lado español. Este intento no sólo subraya la necesidad de distinguir y contextualizar 
los disintos grupos “africanos”, sino que apunta al nuevo panorama emergente en 
España, donde las voces anteriormente ausentes o silenciadas intentan inscribirse en el 
marco literario. 
 
 En nuestra aproximación a las novelas seleccionadas, las siguientes preguntas 
ayudan, en términos generales, a orientar nuestro análisis. Subrayamos que esta guía de 
planteamientos no se aborda sistemáticamente en la lectura de cada una de las novelas, 
sino que emerge selectivamente según su relevancia y aplicación al texto estudiado: 
 
                                                 
196
 Resulta interesante citar las palabras de A. Sancha Payans recogidas por Victor Canicio en Contamos 
contigo donde rechaza la compasión hacia el inmigrante (en este contexto, el español en Alemania): 
“luchemos contra los que nos compadecen. La compasión es una forma de reconocer un grado de 
inferioridad y los emigrantes estamos en muchos aspectos en un plano superior a los que no poseen ese 
título […] basta de compasión, rechacémosla en donde se presente, aquí o allá. Estamos orgullosos de ser 
los europeos de última hornada, pero quizá los más efectivos (Canicio 1972: 154). 
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1. ¿Qué preeminencia se otorga a, y qué resonancia adquieren el cruce ilegal, la 
mafia y el tráfico de personas en el argumento de estos relatos? 
2. ¿Parte el argumento de algún hecho real? (Si resulta ser el caso) ¿cómo 
representa el autor tal suceso (de forma creativa o mimética/reproductiva)?197 
3. ¿Qué tipo de documentación se revela explícitamente en el texto? ¿Incluye fotos 
o reportajes y cifras? ¿Qué efectos tienen en las representaciones y en el lector? 
4. ¿Hasta qué medida se emplea al sujeto migrante como mero artificio narrativo 
para criticar la sociedad española (hipócrita, colonialista, explotadora, racista)? 
5. ¿Qué rol y representación tienen los personajes marroquíes? ¿Son protagonistas 
con un lugar de enunciación? ¿Dónde se contextualiza el argumento? ¿En 
España, Marruecos, entre las dos orillas? 
6. ¿Qué lugar ocupa la mujer migrante en el argumento? ¿Cuál es su destino en la 
migración? 
7. ¿Cómo se interactúan o relacionan el `autóctono´ y el `inmigrante´? ¿Cómo se 
desarrollan las imágenes cruzadas? 
8. ¿Hasta qué punto se introduce la cultura (y la religión en particular) como 
elemento de separación, diferencia, rechazo u hostilidad? ¿Hay algún intento por 
enmarcar o adecuar al sujeto migrante a una lectura culturalista o 
simplificadora? 
9. ¿Es España concebida como país de residencia permanente para el sujeto 
inmigrante? ¿Se contempla la integración y configuración de la sociedad de 
acogida? ¿En qué condiciones (si las hay) se concibe la integración? ¿Existe 
alguna variante del “retorno del moro” en dirección sur? 
 
Cabe subrayar la relación estrecha/solidaria de la mayoría de los autores con el 
tema de la migración, lo que influye y condiciona las posturas adoptadas en las obras de 
ficción. Es más, la preeminencia del periodismo entre las vocaciones de los autores 
(seleccionados) influye en el estilo documental adoptado y, el empleo de la figura del 
periodista en los relatos. Hay que señalar cierta postura conciliadora, crítica e híbrida de 
los autores que viven entre Marruecos y España o viven en un “tercer lugar fronterizo”, 
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 Siguiendo las pautas imagológicas empleadas por Jean-Marc Moura, por imágenes creativas y 
reproductivas, entendemos la funcionalidad de la interacción de imágenes ideológicas y/o utópicas con el 
imaginario social en el texto. De esta manera, emerge la fantasía productiva literaria (una nueva creación 
e innovación) en su relación con la fantasía reproductiva literaria (un reflejo del imaginario social) 
(Sánchez Romero 2005: 14). 
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lo que les permite alejarse de las dicotomías y plantear posturas más complejas. Tras el 
análisis detallado de una selección de obras, procederemos a esbozar unas tendencias y 
conclusiones generales sobre esta “literatura de migración”.  
 
Richard Dyer considera la representación como la organización de la percepción 
de diferencias en la comprensibilidad, un proceso que siempre es frágil, codificado y 
humano (Dyer 1993: 4). A lo largo de este trabajo, profundizaremos en las 
representaciones literarias como construcciones que no sólo interactúan con los otros 
discursos sobre la migración, sino que emergen como un espacio crítico con un 
potencial (social y público) significativo para efectuar cambios y transgresiones.  
En su ensayo titulado “Perception, Image and Imagology”, Manfred Beller 
aborda la imagología como una especialidad en los estudios literarios y la define como 
el estudio, desde la expresión textual y en particular, a través de su manifestación en 
obras de literatura, del origen y función de las características de otros países y gentes 
(2007: 7). Reiteramos brevemente que en la imagología se estudia no sólo el proceso de 
crear al otro sino el mantenimiento de selfhood a través de la memoria histórica y 
cultural. Tal estudio se complica y se configura entre los escritores “fronterizos” 
quienes presentan una “doble visión”, ya que lo “ajeno” ya no se explora desde afuera, 
sino desde dentro. Beller subraya que las imágenes no reflejan identidades sino que 
constituyen posibles identificaciones. El estudioso reconoce que bajo la influencia de la 
inmigración, sus confrontaciones y la globalización, las imágenes mentales e ideas se 
han convertido en un campo de estudio significativo en las humanidades.  
La imagología privilegia el estudio de las imágenes no como información sobre 
la realidad, sino como propiedades de su contexto: ¿quién lo dice?, ¿a quién está 
dirigido?, ¿por qué es importante para el autor subrayar tal punto?, ¿en qué 
circunstancias políticas fue escrito el texto?, ¿cómo intenta el autor convencer al lector 
de la legitimidad de su propuesta?, etc. Jean-Marc Moura (1992) propone investigar la 
imagen centrándose en tres aspectos temáticos: abordar la imagen como la del 
extranjero; la imagen como producto de una nación, cultura o sociedad (el imaginario 
social), y la imagen como producto creado por un autor determinado. Afirma que hay 
que analizar las relaciones entre la literatura y el alcance del imaginario social, un 
fenómeno que se distingue en los textos literarios con los términos ideología y utopía. 
En el estudio de la imagen en los textos literarios, hay que tomar en cuenta estereotipos 
reproductivos (reflejo del estereotipo colectivo) y los estereotipos creativos o 
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productivos (una nueva creación que se distancia de las imágenes sociales y colectivas). 
En resumen, recordamos que al investigar las imágenes ideológicas y utópicas en su 
relación con el imaginario social (que se puede situar en varios planos: opinión pública, 
actividad intelectual, representaciones simbólicas), y en su funcionalidad dentro del 
texto, es posible estudiar la fantasía productiva literaria en su relación con la fantasía 
reproductiva literaria (Sánchez Romero 2005: 14).  
 
4.1. Tendencias generales de la representación de la migración marroquí en la 
narrativa española 
 
La inmigración se construye como una apuesta por lo desconocido, sin 
certidumbres, sin referencias ni garantías, que sólo se explica en condiciones de gran 
vulnerabilidad o movida por la necesidad, por el deseo de sobrevivir, por la esperanza 
de algo mejor. Esto se manifiesta elocuentemente en las narrativas de ambos lados del 
Estrecho. Eduardo Galeano recalca las angustias que acarrea la migración, lo que 
reproducimos aquí ya que refleja la sensibilidad asociada al tema, y las múltiples 
perspectivas que reúne la literatura en torno a dicha experiencia:  
 
No se van porque quieren. Se van porque los echan. Los emigrantes son desesperados, 
gente que se han cansado de tanto esperar y que, ya sin esperanza, huyen. Pasan los 
años. A algunos les va bien, a otros no tanto. Pero todos siguen, mal que bien, lo 
confiesen o no, con las raíces al aire. Los que vamos al dentista sabemos que las raíces 
al aire duelen. (2007)198 
 
La escasa o ínfima atención de que es objeto el tema de la migración en la 
literatura española no escapa a los críticos. Debemos, sin embargo, matizar este punto: 
¿a qué corpus literario se refiere precisamente cuando se habla de la falta de atención, 
teniendo en cuenta que hemos recopilado más de ochenta publicaciones sobre el tema 
de la migración en la literatura española, cuyo enfoque predominante se centra en el 
migrante africano (tanto magrebí como “subsahariano”)? Como es de esperar, ha habido 
un creciente interés por los aspectos más dramáticos del tema migratorio, lo que refleja 
cierta correlación con el discurso mediático. Lo que sí escasea, de todos modos, es una 
                                                 
198
 Entrevista de Martín Garrido “Hemos perdido la memoria de la solidaridad” con Eduardo Galeano, 
publicada en la revista Teína en 2007: <http://www.ecaminos.cu/leer.php/4583> 
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representación del sujeto migrante como pieza integral de la sociedad española, y no 
como un ser sospechoso o subalterno, desde un enfoque alienador, esencialista o 
inconsistente y periférico.  
 
En su ensayo “Imágenes del inmigrante en la literatura española”, Domingo 
Sánchez-Mesa se detiene en el silencio en torno al tema de la inmigración (marroquí) 
entre los autores españoles más reconocidos, aunque no descarta la larga tradición en la 
literatura española de este “otro” por excelencia, el musulmán. Concuerda con el crítico 
Marco Kunz en señalar que, en la literatura española más reciente, la mayor parte de los 
autores que han intentado ficcionalizar, bien el intento del emigrante por llegar a 
España, bien el esfuerzo por labrarse un futuro en el país, fracasan en su voluntad por 
dar voz a estos personajes “carentes en sus textos de la verosimilitud suficiente para 
generar el entusiasmo de los críticos y del público lector” (2009: 8).199 Propone varias 
explicaciones para tal fracaso, aludiendo a la falta de claves vitales y culturales 
adecuadas para dar cuenta de tal realidad, y observando al mismo tiempo que la 
solidaridad y buenas intenciones nunca han sido suficientes para crear buena literatura. 
Quizá habrá que añadir la cautela de algunos autores ante los retos de ficcionalizar un 
fenómeno sobre el que está bombardeado a diario el público español a través de 
discursos e imágenes que evocan el “retorno del moro” (invasor e indeseado) en España, 
lo que insinúa Kunz en la cita inicial de este capítulo.  
Con la excepción de los textos que se dedican explícitamente al tema, se 
constata, entonces, una escasa presencia de los inmigrantes en la literatura española 
contemporánea, una ausencia que se opone diametralmente a su presencia en la prensa 
diaria y el debate político. Nos preguntamos si la (intencionada) ausencia de este tema 
no traduce un rechazo de la literatura por reflejar o “contar” sus tiempos; como un 
reflejo de la compartimentación de la construcción “inmigrante” como ajeno y diferente 
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 En una entrevista con la revista digital La Gangsterera, Antonio Lozano plantea la importancia de 
abordar el tema de la inmigración en la novela española. A la pregunta del entrevistador – “¿Se refleja en 
la literatura española de comienzos de milenio la problemática social de la inmigración? ¿Qué opinas de 
la importancia del escritor en la toma de conciencia de la sociedad?”, Lozano responde: “aún es pronto. 
Se ha escrito poco sobre el tema, serán los hijos de los emigrantes quienes lo introduzcan de manera más 
notable en la literatura, tal como ocurrió en Francia, por ejemplo. Sin embargo me parece muy importante 
hacerlo ya, en este momento, y somos nosotros quienes debemos abordar el problema. La función del 
escritor pierde sentido si no tiene por finalidad un acercamiento crítico a la realidad, a los problemas que 
padece el ser humano. La cuestión de la emigración es en estos momentos uno de los grandes retos que 
tiene planteada la humanidad, y la visión que se nos da desde los medios de comunicación no abarca la 
realidad en su conjunto” (Mayo 2003). 
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del sujeto “nacional”. Las observaciones críticas de los autores Tahar Ben Jelloun o 
Abdelkader Benali (que estudiaremos en el último capítulo), subrayan la necesidad de 
una reflexión sobre esta postura de silencio y encubrimiento ante un fenómeno que ha 
configurado los distintos contextos nacionales. 
No habría que extrañarse, al contrario, de la destacada presencia del sujeto 
migrante en la novela negra y policiaca como “figurantes de una muy dudosa 
representatividad” (Kunz 2003: 133), fenómeno estudiado por Daniel Gier en su artículo 
breve “Caras nuevas” que traza “la figura del norteafricano y subsahariano” en la novela 
policiaca española a partir de 1975. Cabe mencionar, de todos modos, a Juan Goytisolo, 
quien sí ha tratado tempranamente y con profundidad la migración y el complejo 
proceso de las dinámicas cambiadas y cambiantes en sus relatos y novelas como La 
chanca, Makbara, Las semanas del jardín,200 lo que merece ser estudiado aparte por su 
posicionamiento crítico y reivindicativo, el estilo rompedor e innovador y el firme 
compromiso por dedicarse a lo que había señalado críticamente Américo Castro décadas 
atrás: vivir en los tiempos, habitar la propia historia.  
 
 La sobrerrepresentación del migrante marroquí en la narrativa española no 
escapa a los estudiosos. Las razones expuestas para explicar tal fenómeno incluyen su 
visibilidad numerosa (constituye uno de los colectivos más grandes) y la imagen 
negativa de que es objeto. La inmigración marroquí también acapara la atención literaria 
por la cercanía geográfica, la proximidad histórica, la condición de frontera europea de 
Marruecos, y la conciencia de una visión perturbadora. Además, se destaca la exagerada 
representación de la (sensacionalista) llegada de las “pateras” a la costa española, lo que 
lleva al crítico Marco Kunz a denominar esta casi exclusividad del colectivo magrebí en 
la literatura como “una africanización imaginaria de la inmigración” (2003: 130).  
 Los críticos concuerdan en señalar que en términos generales, es una narrativa 
subordinada a un compromiso ideológico, bastante próximo al ensayo, que intenta 
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 Los esfuerzos por sacar un visado se invierten en Las semanas del jardín: cuando su solicitud de 
visado para visitar a su esposa en Francia es denegada, el esposo recurre a una escapatoria imaginaria 
para transformarse en cigüeña y así burlarse de las represivas leyes humanas que imponen restricciones 
territoriales y barreras al movimiento. Durante su vuelo el personaje ve el mundo desde arriba, en un 
espacio utópico donde se han suspendido todos los decretos de la extranjería: “fueron semanas gozosas y 
libres, exentas de fronteras y salvoconductos sellados. Cruzábamos sin documentación alguna territorios 
compartimentados, transgredíamos sus leyes mezquinas, eludíamos barreras de aduana y controles de 
policía, burlábamos la cicatería discriminatoria de los visados” (1997: 118). Cabe citar un deseo utópico 
(pero dañino) parecido en el protagonista de La patera, quien desea tener el visado cosido a su corazón 
para liberarse de los controles y barreras que obstaculizan su movimiento y matan su esperanza. 
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oponerse a cierto silencio (se podría añadir complicidad) que impera en torno a la 
“inmigración ilegal”, a la banalización de la tragedia del Estrecho, algunos incidentes 
racistas o a las críticas sobre el papel de los inmigrantes en la sociedad española. Tal 
narrativa busca por lo tanto “fomentar una convivencia desde una ética de respeto” 
(Díaz Narbona 2008: 17). Como esperamos mostrar a través de ejemplos concretos, en 
muchos casos los discursos literarios corroboran y mantienen, sin embargo, la 
subalternidad de la figura migratoria además de perpetuar una mirada colonialista o 
racista al reproducir (sin subvertir) los estereotipos e imágenes esencialistas, aún cuando 
los autores afirman, como objetivo explícito, cierta lucha contra lo mismo.  
 Junto con la problemática predominante de las “pateras”, en la narrativa 
española los temas más frecuentes son, por un lado, el racismo y la xenofobia, y por 
otro, la marginación y la delincuencia de extranjeros, además del mundo de la mafia y el 
tráfico de drogas y personas, del que el migrante es tanto verdugo como víctima (a 
veces con consecuencias mortales). Tal predilección por los aspectos de marginación y 
naufragio conduce a una representación bastante limitada de la problemática que 
consolida las identificaciones negativas, y aleja aún más al lector de la complejidad 
diversa y heterogénea de la migración. En la selección de obras “marroquíes”, los temas 
incluyen la corrupción, el contexto diverso que impulsa la salida, las dificultades de 
cruzar y el viaje incierto, los problemas identitarios; una crítica de las dos sociedades 
que convierten al sujeto migrante en sujetos desechables, desesperados y humillados, 
además de un cuestionamiento y reivindicación históricos. Ambos corpus se detienen en 
la desmitificación del Occidente y los riesgos o desafíos reales que debe encarar el 
emigrante, tanto en suelo marroquí como en el español.  
 Además de su función documental que se acerca al ensayo, esta literatura 
también tiende a fines didácticos y “éticos”, como hemos mencionado. Ofrece un 
mosaico de hechos y discursos entre “ficción” y “periodismo” que pretende transmitir 
unas claves de acercamiento y comprensión del ser humano y de la sociedad hacia una 
convivencia pacífica. Entre las conclusiones que recogen Blioumi y Beller en su breve 
ensayo “Migration Literature”, recalcamos cierta noción estática de la cultura en los 
textos sobre la migración (en el contexto griego) que han estudiado: “there is a tendency 
to create a dual viewpoint, derived from the attempt to show various perspectives and 
different cultural modes of thinking” (2007: 369). Esta relación dualista (que abarca el 
corpus “transnacional” estudiado) corrobora los modos de pensar según categorías 
nacionales. Como resultado, el hibridismo se elude a favor de modalidades 
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estereotípicas. Es más, a menudo estos objetivos se dan a costa de cierta calidad formal 
o estética, como veremos más adelante.  
 Desde la postura española, las numerosas descripciones del país emisor aluden a 
un mundo de miseria, corrupción, desempleo, hambre, tradiciones y rituales 
diferenciadores donde la gente está abandonada a su suerte por sus gobernantes, y son 
víctimas de la injusticia. Observamos, junto con Lécrivain y Boidard, que la gran 
mayoría de la ficción tiene por contexto la sociedad española, en un entorno urbano 
contemporáneo, con sus fronteras interiores donde predominan suburbios, barrios 
marginales y guetos, que esbozan paralelamente una geografía de fronteras sociales 
(2008: 162). Algunos ejemplos de tales características en la narrativa (española) se 
ilustran en las siguientes obras: Yo, Mohamed de Rafael Torres, ¿Dónde estás, Ahmed? 
de Manuel Valls o Gálvez en la frontera de Jorge Reverte.  
 Tanto Ricardo Senabre (2003) como Marco Kunz señalan el predominio del 
realismo documentalista como uno de los “defectos” en la literatura española 
(contemporánea). En cuanto a su recurrencia en los textos sobre la inmigración, Kunz lo 
tacha de “anticuado” y “artísticamente insatisfactorio”, aunque reconoce como 
justificado el esfuerzo por informar a los lectores sobre lo que está pasando en el país, y 
ante todo, “el aprovechamiento del potencial sensacionalista que suelen tener las 
empresas arriesgadas y los accidentes y catástrofes” (Kunz 2003: 113-14). Esta 
tendencia se manifiesta claramente en el motivo relativamente frecuente de las “pateras” 
con títulos y fotos llamativas.201 Apenas aparecen, por lo tanto, relaciones de 
convivencia/interacción positiva. Hay que destacar, por añadidura, la subyacente 
amnesia de la propia sociedad en cuanto a su pasado migratorio.  
Lécrivain y Boidard corroboran que la presencia del “otro marroquí” se refleja 
en obras que pertenecen principalmente a la literatura militante202, la novela negra y la 
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 Cabe mencionar el documental titulado “Destinos clandestinos” rodado por el periodista francés 
Dominique Mollard, quien hace un reportaje de su viaje en patera con un grupo de emigrantes en 2007. 
Con su navegador GPS logra pedir auxilio cuando amenazan con naufragar, salvando las vidas de los 
pasajeros en el proceso. Son rescatados, finalmente, por la guardia civil. Esto y otros ejemplos influyen, 
en parte, en la decisión de los escritores de ajustarse al imaginario mediático que se está creando sobre la 
migración. 
202
 Por “literatura militante”, entendemos la postura adoptada por Héctor Agosti, es decir, un arte que 
hace referencia a los oprimidos y a su búsqueda de dignidad. Es una literatura que se contrapone al arte de 
evasión; propone la transformación. La describe una “literatura hecha acción”, que incita la denuncia y 
resistencia, yendo más allá de la descripción: “en la transformación de la conciencia no se presentan el 
lenguaje, ni tampoco la literatura, como términos accesorios, sino como muy principalísimos 
instrumentos de la mudanza”. En términos resumidos, es una literatura vinculada con la acción 
transformadora, el optimismo y el registro histórico. También involucra el papel del intelectual en los 
procesos de transformación: “para la doctrina de esta literatura militante, el ejercicio literario no es pasiva 
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literatura infantil o juvenil, y ofrece una yuxtaposición y comparación implícita de las 
dos sociedades. Sigue imperando la versión confrontada y dualista de los dos mundos 
llamados a convivir por la necesidad. Consolidando las observaciones de Domingo 
Sánchez-Mesa citadas anteriormente, muchos coinciden en que esta literatura es pocas 
veces objeto de estudio y viene representada por autores de distintos horizontes y de 
géneros igualmente diversos. Algunos de los autores han tenido una relación familiar 
con Marruecos o proceden del sur peninsular, donde se vive con mayor intensidad la 
entrada de los migrantes, como ha destacado el autor G. Hernández Guarch en la 
entrevista adjuntada en “Anexos”. Es más, los títulos o subtítulos de estas obras de 
estética notablemente realista reflejan el valor documental de la ficción o su voluntad de 
llamar la atención sobre hechos dramáticos, exóticos o trágicos.  
 En la representación ficcional estudiada, se puede trazar un cambio significativo 
a lo largo de los años – del silencio e inconsistencia a la emergencia de la voz de 
narradores marroquíes o “africanos”, como en Donde mueren los ríos (2007) o Luna 
negra (2004). Contrario a los argumentos de Daniela Flesler y otros críticos de esta 
literatura, Lécrivain y Boidard mantienen que más allá de una mera proyección de 
clichés, “parece razonable ver en [la literatura española] una pugna por meterse en la 
piel del `otro´, y por darle voz propia, construyendo así un juego de alteridades, en el 
que se aúnan las voces de un mismo continente” (2008: 161). Este intento por “meterse 
en la piel del Otro” es justamente lo que critican muchos estudiosos no sin cierta razón.  
 Aunque nuestro estudio no llegue a las mismas conclusiones, vale subrayar que 
en su estudio, Lécrivain y Boidard mantienen que la mayoría de los personajes 
marroquíes corresponde a seres innominados, ya que se refieren a la multitud de 
cadáveres presentes o a figurantes anónimos, a menudo desposeídos también de 
identidad en su propia tierra. Observamos, por otra parte, que las obras literarias 
(franco-marroquíes) como Les cannibales (1999) de Mahi Binebine o Les clandestins de 
Youssef Elalamy (2000) intentan dar voz y nombres a estas víctimas anónimas, 
olvidadas por las autoridades, pero cuyas historias constituyen una llaga abierta que 
refleja las graves iniquidades de sus sociedades de origen y destino.  
 Por su parte, de las veintitantas obras estudiadas, Kunz confirma que los 
inmigrantes son percibidos a menudo sólo como “especímenes poco individualizados” 
                                                                                                                                               
sumisión a los tormentosos zigzagueos de la vida colectiva, sino agente poderoso de transformación en 
las ideas y los sentimientos del tiempo en que se manifiesta”. En Pulleiro, Adrián (2005) Héctor Agosti 
Buenos Aires, Ediciones del Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini, pp. 48-49. 
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de grupos marginales o comunidades étnicas, y se ven reducidos a una imagen, que, 
pese a las declaraciones de solidaridad de los autores, se parece demasiado al cliché 
xenófobo del “inmigrante maleante” para poderlo subvertir e invalidar. Esto se observa 
especialmente en la novela negra donde el inmigrante (marroquí) figura como el 
delincuente o la víctima de los bajos fondos en los que se mueve. El caso de Gálvez en 
la frontera (2001) ilustra bien este argumento. En su análisis, Kunz también critica que 
“predomina el patetismo de la conmiseración con las víctimas necesitadas de ayuda [...] 
que muy probablemente les sirve a los inmigrantes mucho menos que a las conciencias 
atormentadas de los escritores y lectores españoles” (2003: 134). Es más, advertimos 
que raras veces se representa al extranjero como vecino, amigo o compañero de trabajo 
mientras que las mujeres inmigradas escasean como personajes literarios.  
 
Una de las excepciones la encontramos en el relato de Ángela Vallvey “El cruce 
de civilizaciones”, publicado por primera vez en Cuentos de las dos orillas II (Monleón 
2006). Vale la pena detenerse en un breve comentario del texto cuya narradora, una niña 
de 17 años, se opone a las imágenes dominantes del “moro” y se posiciona desde un 
lado más crítico y pluralista. El texto no llega a establecer, sin embargo, una fantasía 
literaria creativa o productiva. El aporte del relato es doble: cuestiona el empleo del 
término “inmigrante” para el “moro”, y critica la imagen hostil de esta figura que 
comparte largos vínculos históricos con España. Sin embargo, el personaje de “El 
Moro” resulta totalmente asimilado al “perfil español”, lo que pone en duda los 
“criterios establecidos” para la convivencia: el moro Mohamé recita versos de Jorge 
Manrique tras las noticias del ahogo de su amigo; comía jamón, bebía güisqui, y tenía 
varias novias. Aún así, no llega a ser aceptado en la sociedad española, lo que se 
muestra ampliamente al final cuando las mujeres se escandalizan de la noticia de que la 
vecina Carmina Soto está embarazada del hijo de Mohamé. Ante este asombro, la 
narradora responde: “bueno, así el crío no tendrá que cruzar a nado el Estrecho de 
Gibraltar cada vez que quiera venir a visitar a su padre” (Vallvey 2010: 231). Este 
desenlace remite además al “vínculo familial” que traspasa las fronteras y une los dos 
pueblos, a pesar de su pasado ambiguo. El relato introduce, de todas formas, una 
perspectiva refrescante entre la generación joven, con los nuevos ciudadanos que se van 
incorporando a la sociedad española, lo que no debería generar antagonismos ni 
remolcar prejuicios antiguos.  
194 
 
Como hemos destacado anteriormente, se vislumbra una tendencia en la 
literatura estudiada hacia cierta individualización y protagonismo progresivo de los 
inmigrantes. A pesar de esta transición positiva, no se puede negar que tales personajes 
apenas tienen “consistencia”, parecen planos, resumidos a su colectivo, con una 
identidad a menudo reductora y simplificadora, como veremos de forma más detallada 
en algunas obras estudiadas, como Donde mueren los ríos de Antonio Lozano. De los 
textos estudiados - los publicados entre 1995 y 2006 (tendencia que continúa en los 
textos posteriores), Lécrivain y Boidard subrayan que las variantes de compasión, 
conmiseración, rebelión y vergüenza por la situación de los inmigrantes se inclinan más 
hacia la figura del clandestino en su travesía por el Estrecho que hacia el “inmigrante 
legal o ilegal” que ya se encuentra en el territorio, y se van alejando de la empatía de las 
primeras épocas de la inmigración (2008: 182). A continuación, entablamos una 
relación dialéctica con todas estas tendencias aquí delineadas, a través de una 
exploración de una selección de obras, clasificadas según el género: policiaco, 
testimonial, juvenil. Esta opción nos permite sondear más eficazmente el impacto y el 
alcance de los textos entre el público, además del efecto en el lector. Por lo tanto, 
nuestra intención no es atenernos a una lectura estrecha del texto dentro de los confines 
del género sino que resaltar las representaciones ideológicas textuales, lo que nos 
permite indagar en la fantasía literaria creada en su relación con el imaginario social. A 
continuación, exploramos brevemente unas publicaciones tempranas donde aparece la 
figura del migrante (marroquí). 
 
4.2. La presencia incipiente de la figura del norteafricano clandestino en la novela 
española 
 
 
En este apartado, abordaremos dos obras que tratan tempranamente la temática 
de la inmigración marroquí: Los espejismos (1998) y Aprende y calla (1987). Nos 
parece importante detenernos en este temprano retrato para trazar mejor la evolución y 
repetición de algunas tendencias que aún se vislumbran en la literatura de migración. 
Hay críticos (como Marco Kunz) que señalan la novela Los espejismos de Gonzalo 
Hernández Guarch como una de las primeras obras sobre la inmigración clandestina 
marroquí en la narrativa española, escrita en 1972 (según deja constancia el autor al 
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final de la novela), y publicada más de dos décadas después. La obra narra en el tiempo 
presente y de forma autodiegética, las vidas paralelas de Salam e Inmar, que salen 
clandestinamente de Marruecos y Croacia respectivamente, en busca de una vida mejor 
y más digna, donde la pobreza y el hambre no les acechen. El uso del presente 
gramatical acentúa, mediante una técnica de introspección, el efecto de inmediatez de 
las vivencias de los narradores. Los caminos de los protagonistas se cruzan en la ciudad 
alemana de Hamburgo donde apenas disfrutan de un mundo mejor antes de que el 
destino les aseste otro golpe fatídico: la muerte para Inmar y la detención e inminente 
expulsión para Salam. Nos parece importante señalar las distintas etapas del trayecto de 
este último para así establecer su recurrencia en las novelas posteriores y además, 
aproximarnos a determinar las características que reúne la narrativa sobre la migración.  
En el primer capítulo Salam decide salir de su país para escapar del hambre y la 
miseria. Narra cómo amasó el dinero con su amigo Karim, el viaje en el mar, escondido 
en la bodega de la barca de un español (el capítulo se titula “La patera”), el ahogo de su 
amigo después de que el patrón les ordenara saltar antes de llegar a la costa, y su 
esfuerzo por ir a Barcelona donde es reclutado como peón junto a veinte compatriotas 
más en la construcción de una carretera. A partir de aquel momento, el camino para 
llegar hasta Francia, su destino original, se convierte en arduo e inalcanzable hasta que 
sufra intencionalmente un accidente que le provee de los medios económicos para 
continuar el trayecto, pero a costa de su dedo meñique.  
Los “negros” con quienes se encuentra Salam en el camino le cuentan su 
expulsión de Francia y se muestran agradecidos de la acogida en España, aunque son 
explotados: “en realidad, para Europa, sólo somos delincuentes. Es un delito ser oscuro 
[…] por lo menos aquí, en España no nos obligan a marcharnos” (Hernández Guarch 
1998: 88). Como es bien sabido, esta imagen de la España benefactora se cambiaría por 
la España celosa de sus fronteras en los años ochenta y noventa, lo que está bien 
documentado en la colección de ensayos recopilados bajo el título Literatura y pateras 
(2004), editada por Dolores Espiauba. Es interesante constatar la clara construcción 
ideológica (y no utópica) de la identidad española a través del contraste establecido con 
Francia, más hostil y racista contra los inmigrantes “negros”. Cabe recordar que en 
aquel período, el español emigrante estaba en muchas ocasiones en las mismas 
condiciones que el emigrante “negro”. 
Tras el peligroso cruce por los montes y a nado (la policía y sus perros persiguen 
al grupo) para llegar a Francia, Salam decide probar suerte en Alemania donde un 
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compatriota de Fez le facilita trabajo y alojamiento, y las ilusiones comienzan a 
materializarse. Su felicidad y relación amorosa con Inmar (también emigrante pero 
“blanca”) a quien inspira pena y compasión por su condición de pobre, desamparado y 
sin papeles, resultan efímeras, sin embargo, y la soledad, el vacío y las ilusiones rotas en 
mil pedazos (como los espejos en que se contemplan los protagonistas desde el 
principio), será lo que les espera al final. Como apreciará el lector, muchos de estos 
temas y sus variantes volverán a aparecer en las obras que optaron por recrear este 
primer paso en la emigración: el cruce y las maniobras del emigrante indocumentado 
por sobrevivir, lo que casi siempre lleva a un final trágico. 
 En esta primera novela, vislumbramos desde el título mismo - Los espejismos - 
el tópico que recorrerá, en distintas formas, casi todos los relatos de la inmigración; es 
decir, la falsa esperanza en una Tierra Prometida, de lujo, felicidad y riqueza que sólo 
trae decepción, rechazo, hostigamiento y en no pocas ocasiones, la muerte. Salta a la 
vista también el uso del término “patera” para describir la embarcación que trae a Salam 
y Karim a España, ya que no corresponde con su actual descripción que sólo se 
popularizó en los años ochenta, cuando España llegó a formar parte de la Comunidad 
Económica Europea y comenzó a vigilar más la frontera que daba acceso a Europa. 
Estas medidas provocaron un incremento de viajes más arriesgados y clandestinos por 
el Estrecho.203 Señalamos, de todos modos, el sentido original del término recogido por 
Antonio Alcalá Venceslada en el Vocabulario andaluz que describe la “patera” como 
“un barco muy plano en el fondo para perseguir patos en sitios de poco calado” (1951: 
459).  
 En los años setenta, España aún se consideraba como país emisor de emigrantes 
y es importante reflexionar sobre la influencia de tal realidad en el autor y el discurso 
literario que construye. Destacamos, por añadidura, el marcado énfasis en la 
discriminación racial, que también habrán sufrido los emigrantes españoles en los países 
del norte de Europa. Cabe establecer el paralelismo con el emigrante español retratado 
por Victor Canicio en su obra Vida de un emigrante español (1979), donde se percibe la 
misma miseria e indigencia, además de la humillación y racismo vividos: 
 
                                                 
203
 Algunas fuentes sitúan la temprana aparición del término en el artículo de José A. Carrizosa, 
“Encontrados los cadáveres de otros tres marroquíes cuya lancha naufragó en Tarifa”, publicado el 4 de 
noviembre de 1988 en El País. Sin embargo, al consultar el artículo, sólo aparecen los términos 
“embarcación” y “lancha”, lo que era más común en las publicaciones de esas fechas, como muestra otro 
ejemplo del mismo periódico: “un marroquí muerto y 18 desaparecidos al volcar una lancha en el 
Estrecho” (2 de noviembre de 1988) de J.C. Narváez.  
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En la frontera bajaron [los españoles] del autobús y no les dejaron pasar porque venían 
muy mal trajeados y en alpargatas de esparto, con cara de hambre y maleta de madera 
de las que hace el carpintero del pueblo. La misma maleta atada con cuerdas que se 
lleva uno a la mili […] Hubo quien atravesó el Rin a nado por Estrasburgo. Y ha habido 
cosas peores, gente que ha pasado en camión, escondido entre la mercancía, en pleno 
invierno. Luego, cuando han ido a descargar se han encontrado a un hombre con las 
piernas heladas, que ha habido que amputárselas. (Canicio 1979: 68) 
 
En Los espejismos, el migrante tiene claro que no tiene derecho “a participar 
[del] país” (Hernández Guarch 1998: 115) al que emigra, y desde su subalternidad, 
interioriza las miradas y comentarios racistas sabiendo que el color negro connota 
suciedad y desgracia. Desde las primeras líneas de la narrativa, se lee: “hay muchos, 
muchos como yo que son oscuros, tienen la piel quemada [...] y también tienen hambre” 
(1998: 19). Aunque hay un insistente énfasis en asociar el color negro con la miseria, la 
novela refleja sin embargo que es la pobreza la que predomina en la discriminación del 
inmigrante. Si aplicamos la lectura imagológica de Jean-Marc Moura a esta temprana 
novela sobre la inmigración, resalta el esfuerzo por construirse (ideológicamente) a 
partir del otro, en este caso, el más poderoso (Francia o Alemania) y el más débil (el 
negro africano). Los estereotipos en la construcción literaria se reducen a una función 
mimética ya que reproducen las imágenes predominantes en el imaginario social sin 
subvertirlas. Nos detendremos, a continuación, en otra obra temprana, Aprende y calla 
(1979) de Andreu Martín. Insistimos en la necesidad y utilidad de mencionar estas 
primeras publicaciones para mejor subrayar las incipientes tendencias en la 
representación del sujeto migrante marroquí por los autores españoles. 
 
 Fernandes Lino afirma que autores con un evidente compromiso político 
(Lorenzo Silva, Antonio Lozano, Jorge Reverte en nuestro caso) usan las convenciones 
literarias del género policiaco - el suspense, la búsqueda, la intriga - para abordar los 
tópicos de la migración y contribuir a su desmitificación. En su búsqueda de la verdad - 
identidad del asesino, las circunstancias del crimen, etc. - el detective desvela otras 
“verdades oscuras” en torno a la inmigración, a saber, las condiciones de vida que 
motivan el viaje al “Paraíso”, la trayectoria peligrosa, la corrupción en ambos lados o 
las condiciones de explotación y miseria en que están sumergidos (2010: 86). Mantiene 
que tales escritores crean un espacio alternativo para “imaginar la inmigración”, 
198 
 
ofreciendo al lector hasta una “perspectiva revolucionaria”; “one that transposes the 
reader into the shoes of the immigrant him/herself” (2010: 171). Los autores ubican a 
sus narradores, detectives o protagonistas en circunstancias físicas representativas de las 
que viven los inmigrantes económicos. A partir de una narración detallada desde la 
perspectiva de obstáculos a superar, el autor (de la novela policiaca) lleva al lector por 
las situaciones límite que probablemente nunca conocerá en la realidad de su vida: 
“these writers provide their readers with an immigrant point of view, as seen through 
the immigrant lens” (2010: 171). No compartimos del todo esta postura optimista del 
retrato del mundo de la inmigración, desde la perspectiva del inmigrante, ya que 
mantenemos que tales representaciones no superan la marcada asociación de la 
migración con la criminalidad. De hecho, en algunos casos, sólo sirve para corroborar 
esta arraigada conexión.  
En una de las primeras obras de esta tendencia, Aprende y calla de Andreu 
Martín (1979), se evidencia la presencia espectral de inmigrantes argelinos que el lector 
sigue siempre desde lejos y cuyas vidas resultan tan misteriosas como el caso que 
pretende elucidar el detective Julio Izquierdo.204 Se refleja una clara o intencionada 
ofuscación en cuanto al origen y circunstancias del trayecto de estos inmigrantes que 
supuestamente son argelinos pero que son deportados a Túnez en una ocasión, y en el 
informe de su detención, aparecen como “moros” y “negros”: “policía persiguiendo a 
negros y moros entre las barracas de Casa Antúnez, algún disparo que otro, y todo” 
(Martin 1979: 139, énfasis añadido). En otra ocasión, cuando el detective amenaza a la 
cantante argelina con denunciar a su hermano “ilegal” a la policía, le dice: 
 
 Si no voy a contarle todo a la policía, te vendrá a buscar y te harán preguntas, y 
 acabarás por decir donde está escondido y lo enviarán de nuevo a Marruecos, a 
 pudrirse de asco. (Martín 1979: 174, énfasis añadido) 
 
                                                 
204
 Andreu Martín es presidente de la Asociación Española de Escritores Policiacos. Es un escritor 
polifacético de cómics, guiones de cine y televisión, teatro, literatura infantil y juvenil. Escribió con Jaime 
Ribera una serie policiaca juvenil de once novelas, protagonizadas por el detective Flanagan. Fue 
reconocida con varios premios y con ediciones en el extranjero. La primera novela Aprende y calla (1979) 
de Martín fue escrita dos años antes para presentarla al premio “Libros de la Frontera”. El argumento gira 
en torno al descubrimiento de un negocio de inmigración clandestina, cuyo organizador resulta ser el 
futuro suegro del detective Izquierdo. Éste acabará trabajando con el culpable, ante la imposibilidad de 
desarticular la organización que dirige. Andreu Martín es conocido por sus retratos realistas y su crítica 
social además de sus denuncias latentes. Sus novelas se caracterizan por la constante presencia de la 
violencia, denuncia de los excesos policiales y sus tramas sórdidas. Peñate Rivero le describe como 
“maestro en el arte de combinar lo brutal y lo siniestro con lo humorístico a partir de situaciones 
extremas” (2010: 36). 
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 Es decir, esta “obnubilación gentilicia” (Túnez, Marruecos, Argelia) transmite la 
ignorancia y desprecio de este “otro” pobre y miserable que se introducía en el 
panorama español de aquel tiempo. 
 En la novela, el inmigrante nunca aparece en primer plano, aunque hay una 
clara compasión por su miseria y explotación. En sus pesquisas por averiguar quiénes 
fueron los asesinos de su amigo Antonio, Julio descubre las actividades de una 
“organización” muy poderosa y su tráfico con argelinos para introducir una mano de 
obra barata en la construcción. El primer acercamiento a estos trabajadores es cuando 
bajan de noche, de la trasera de un camión de transportes, espiado por el detective, 
desde lejos. Se pone el acento en su aspecto miserable, su mutismo, su impotente 
silencio y resignación ante una cruda y terrible explotación de mano de obra dócil y 
barata: 
  
 […] eran muy morenos, argelinos sin duda, y vestían ropas oscuras, sucias y 
deformadas por el tiempo. Sórdidamente callados y cabizbajos, unos pobres 
desgraciados que, huyendo de las malas condiciones en que vivían, se ponían en manos 
de esta organización que les metía ilegalmente en cualquier país europeo, les 
proporcionaba el trabajo más miserable, cobraba su sueldo y sólo les daba la mitad. Y 
ellos, bajo la amenaza de cárcel o, en el mejor de los casos, de ser deportados de nuevo 
a la vida que rehuían, nunca protestarían ni se rebelarían. Demasiado patético y 
melodramático para mi gusto. (Martín 1979: 88) 
 
 En otra ocasión, en una noche de borrachera con su novia Carmen, el detective 
especula sobre las condiciones y circunstancias de vida que han dejado atrás estos 
“argelinos” desgraciados, imaginando la explotación, vulnerabilidad y miedo bajo el 
que viven, lo que se agudizará en las siguientes décadas cuando España llegó a formar 
parte de la Comunidad Económica Europea, y cuando se adoptó una política más 
rigurosa de persecución policial. La representación evidencia, entonces, cierta 
compasión excesiva por el destino de la “mano de obra barata”, del “pobre moreno 
explotado” que aún no se percibía ni como “inmigrante” ni como una amenaza para la 
sociedad de acogida:  
  
 En África reclutan gente de esa que vive en tribus en la miseria más tremenda, y les 
prometen trabajo en Europa [...] los amontonan en barracas y les cobran como si fueran 
casas decentes, les pagan sólo la mitad del sueldo, la Organización se queda con la otra 
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mitad y el que les contrata se ahorra Seguros Sociales y demás problemas. Es la mano 
de obra más barata y la que menos protesta, porque si lo hacen los devuelven a su país. 
Y lo peor es que estas condiciones de vida deben ser mejores que las que tienen allí, o 
sea que imagina cómo tienen que vivir. Imagina lo que tienen que pasar en esos viajes 
de contrabando (Martín 1979: 96, énfasis añadido). 
 
Esta “mano de obra barata” y desechable (un bloque homogéneo) contribuirá al 
crecimiento económico de España en las siguientes décadas y formará parte del 
panorama de la inmigración clandestina y el sector sumergido, tanto perseguido como 
tolerado en el ámbito español. En aquel momento (1979), la apariencia del inmigrante 
(no concebido/construido en los mismos términos como en la literatura más reciente) 
era fugaz en su paso temporal por España hacia otros países más ricos del Norte, como 
constata el detective. Aún cuando el narrador se solidariza con su victimización, no hay 
ningún esfuerzo por indagar en las razones más complejas que motivaron la salida del 
emigrante ni por comprender desde cerca las vidas individuales de estos personajes o 
concederles una voz propia.  
Cabe mencionar que esta primera novela de Martín también traza el paso de 
víctima a criminal (del emigrante) cuando los argelinos (los “moros”) son usados por la 
organización para eliminar a algunos miembros. El miedo de la deportación, la promesa 
de un trabajo seguro y protección, además del deseo de vengar las detenciones de sus 
familiares y amigos son los alicientes que motivan su entrada en el mundo del crimen. 
Su presencia en España no modificaría el imaginario español hasta los años noventa, 
cuando los medios de comunicación se encargaron de advertir de una “invasión” 
incesante de pobres “ilegales” y cuando su paso comenzó a “perturbar” el territorio 
anteriormente “homogéneo y blanco”. De hecho, en Aprende y calla, el “problema” de 
la inmigración clandestina se concebía como algo ajeno a España, como bien muestra el 
reportaje periodístico que citaba el detective, y que se refería a “un “alijo” de 
contrabando de personas en la frontera de Italia y Francia, y a la estafa de que eran 
víctimas los inmigrantes en su intento por llegar a España desde Portugal: 
  
 ¿Sabes donde los llevaban escondidos? Dentro de un camión cisterna, herméticamente 
cerrados, un camión cisterna de esos que a veces llevan gasolina, o gas, o líquidos. ¿Y 
sabes por qué los descubrieron? ¡Porque se estaban ahogando, se estaban quedando sin 
aire! […] y, antes, a los que pasaban de Portugal, los llevaban en el doble fondo de un 
camión, un doble fondo de no más de […] setenta y cinco centímetros de alto, y allí 
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iban estirados, los tíos, como en una lata de sardinas, cuatro o cinco donde hubiera sido 
difícil viajar uno. Y se dio el caso de unos cabrones que enredaban a los pobres tíos en 
Portugal. Los metían en uno de esos escondites, les cobraban todo lo que tenían, se 
liaban a dar vueltas por dentro de Portugal, sin pasar la frontera, y luego los dejaban en 
la montaña, en cualquier parte, `bueno, ya estáis en España, adiós´. (Martín 1979: 96-7) 
 
Como es bien sabido, este panorama ajeno se convertiría, años más tarde, en una 
realidad española con pocas variantes: el peligro del camión cisterna se trasladaría a la 
“patera”, y el mar y el escenario de las estafas serían las playas desiertas de Marruecos 
en vez de las montañas de Portugal.205  
Es interesante subrayar, además, la presencia femenina en la entrada de 
contrabando a España (a través de una barca de pesca), y el inevitable paradero en un 
burdel de lujo. De hecho, la argelina Zaida tenía que mantener a su hermano escondido 
tras las detenciones y deportaciones efectuadas. En este caso, la “suerte” de la mujer 
parece echada cuando un “pez gordo” se encapricha de ella y no sólo le arregla sus 
“papeles” de residencia sino que le consigue trabajo como cantante y bailarina exótica.  
El énfasis en la figura del “moro” en esta temprana novela de detectives es 
importante para trazar la evolución en la representación marroquí con el asentamiento 
de este colectivo en el panorama español. Su creciente aparición en este género asociado 
con los bajos fondos de la sociedad y el compromiso con esclarecer la verdad sólo 
consolida su asociación con la delincuencia y degradación por algunas partes de la 
sociedad. Tal como hemos observado en el caso de Los espejismos, se destaca, además, 
la evidente construcción ideológica (y no utópica) de la identidad española a través del 
silencio sobre el emigrante español (que experimentó parecidas condiciones y 
circunstancias), y el empleo de otros países europeos (Portugal, Alemania) donde se 
traslada el drama de la tragedia o estafa del “pobre emigrante”. España se construye 
también como país de acogida (y no emisor de emigrantes), aunque hay una explotación 
implacable de la “mano de obra barata” (todavía no concebida como “inmigrantes” 
maleantes e indeseados).  
                                                 
205
 En La patera de Mahi Binebine, cuya versión original en francés salió en 1999, leemos sobre la 
ocasión en que el malí Pafadman fue estafado y cómo se juntaron para saquear la patera del timador que 
“afirmaba que los había llevado a España cuando, en realidad, se había limitado a pasearlos por alta mar 
durante tres horas antes de desembarcarlos en una playa desierta cerca de Tetuán”. Descubrieron el 
engaño a tiempo cuando escucharon el canto del almuédano, lo que provocó la huida del patrón que dejó 
la barca y el dinero atrás (Binebine 2000: 47-48). 
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De las dos tempranas novelas abordadas, España no es el país elegido del 
emigrante, sino un eslabón en su viaje hacia el “Norte”. En comparación con los otros 
países europeos, España se diferencia por ser algo más benevolente y generoso aunque 
explotador. Es más, el contacto con el autóctono se limita a la relación empleador versus 
trabajador miserable. Es decir, no se contempla ninguna interacción verdadera entre el 
“inmigrante” y el “autóctono”. El final no es tampoco feliz, sino trágico, acabando 
muchas veces en la muerte o la deportación, lo que confirma nuestra hipótesis del 
“retorno del moro”. 
 
 
4.3. La evolución de la figura del inmigrante marroquí en la novela negra.  
 
 
 En la tradición literaria española, los términos “novela criminal”, “novela de 
detectives”, “novela policiaca o policial” y “novela negra” han sido usados con 
frecuencia como sinónimos, aunque algunos autores y críticos destacan importantes 
fases en la evolución del género policiaco en España, empleando para ello un término 
determinado. Cabe señalar que el término “novela negra” es en gran parte una 
transposición de la terminología francesa (roman noir) que se remonta a las cubiertas 
negras de la serie de detectives publicada por la editorial Gallimard en 1945. Hay que 
añadir, sin embargo, que la tradición literaria y las convenciones formales que definen 
la “novela negra” en España proceden principalmente del género estadounidense.206 
Esta relación íntima entre la “novela negra” estadounidense y la española ha sido 
estudiada por varios críticos quienes profundizan en la versión “hard-boiled”, y destacan 
la importancia de la crítica social y el realismo en ella: 
 
                                                 
206
 La novela negra se considera como un subgénero de la novela policiaca, y privilegia la denuncia social 
en vez de la resolución del misterio planteado como un juego de lógica. La novela negra nació en los 
EEUU y algunas figuras precursoras incluyen Dashiel Hammett y Raymond Chandler. Éstos incorporan 
al delito y al enigma un estudio o descripción del ambiente social en que todo eso ocurre. La novela negra 
estadounidense suele situarse en los ambientes sórdidos de los bajos fondos y el héroe es un personaje 
cínico y desencantado que debe enfrentarse, él sólo, tanto con el criminal como con un poder establecido 
generalmente corrupto (González Ledesma 2010: 89-90). Ledesma, uno de los representantes de la 
primera generación de la novela negra española, define el género como la que incorpora a la novela de 
enigma o misterio un estudio social o una cierta descripción del mundo exterior. El novelista no suele 
estar de acuerdo con el mundo exterior (injusto y sin ideales) y lo cambiaría un poco si pudiera (2010: 
92). 
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 La denominación de “novela negra” se aplica a una narrativa que describe sin 
 contemplaciones la realidad social y que instala en el centro de la historia una nueva 
 clase de investigador: el tipo duro (“hard-boiled”), desengañado pero constante, 
 violento pero humano, solitario pero sensible a la amistad, sin demasiados recursos 
 pero resistente a la corrupción, consciente de su deber aunque vea los límites de su 
 acción, no carente de cierta cultura, capaz de jugarse el tipo por el caso o la persona 
 que defiende, un hombre corriente y, al mismo tiempo extraordinario. (Peñate Rivero 
 2010: 22)  
 
 Para el crítico Javier Coma, el argumento de la novela criminal es un pretexto 
para el comentario crítico social, mientras que según Fernández-Colmeiro, es un tipo de 
literatura que reacciona absorbiendo y reflejando críticamente la realidad cotidiana.207 
 La opción de la novela negra por parte de algunos autores para abordar el 
entorno delictivo de la inmigración merece ser explorada. La novela negra es 
considerada como una novela social y como un espejo de los cambios sociales por 
muchos autores de su género, tales como Andreu Martín y Lorenzo Silva. En World 
Literature Today, Silva se contrapone a los que ven en la novela policiaca un simple 
juego y subraya su función de crítica social, que considera muy eficaz teniendo en 
cuenta el poder de seducción que ejerce el género (Gerling 2002: 94).208 En el primer 
Encuentro Europeo de novela negra, celebrado en Barcelona en 2005, se advirtió que 
cada vez más los lectores y narradores descubren en la novela negra un medio eficaz 
para indagar en cuestiones identitarias, para reconocer la identidad de una sociedad 
sometida a fuertes cambios y para ubicarse en las coordenadas sociopolíticas de un país. 
No es de sorprender, por lo tanto, la creciente preeminencia de la figura migrante en el 
argumento de estas novelas, aunque hay que añadir que su presencia sigue asociándose, 
casi exclusivamente, con el mundo de la criminalidad y el peligro. Es decir, presenta 
imágenes reproductivas del imaginario social en vez de creativas y subversivas.  
                                                 
207
 Ver Diccionario de la novela negra norteamericana de Javier Coma (Barcelona, Anagrama) y 
Historia crítica de la novela policiaca española de José Fernández-Colmeiro (Michigan: UMI). De 
hecho, incluso se empieza a llamar la novela policiaca “novela social”, porque es la que mejor describe la 
sociedad en la que se desenvuelve (González Ledesma 2010: 94). 
208
 Gerling, David Ross (2002) “An informal interview with Lorenzo Silva”, en World Literature Today. 
76:2 (primavera); págs 92-97. Ante la pregunta de si puede tener categoría literaria la llamada novela 
negra, Francisco González Ledesma responde en la afirmativa. Destaca que el género ha obtenido los más 
altos premios y es materia de tesis e investigaciones (2010:93). Según Sánchez Zapatero y Alex Martin, 
las características de la actual novela negra española incluyen su arrolladora presencia mediática y 
editorial, su éxito entre el público lector, además de su desarrollo como “género capaz de vertebrar una 
tradición propia a pesar de la carencia de referentes” (2010: 71). 
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 Teniendo en cuenta su íntima relación con los problemas sociales y el mundo de 
los bajos fondos, la novela negra española refleja (en algunos casos, desde una 
perspectiva crítica), cada vez con más frecuencia, el tema de la migración (haciendo de 
ello el argumento principal) y su (supuesto) vínculo con la delincuencia o el terrorismo. 
Las cuatro novelas estudiadas en este apartado ofrecen representaciones muy variadas 
del migrante marroquí, situado en los bajos fondos de la sociedad donde queda en gran 
parte marginalizado y en una situación precaria por ser indocumentado, lo que provee el 
contexto adecuado para el mundo oscuro del crimen y violencia, que intenta penetrar y 
esclarecer el detective. 
 Fernandes Lino identifica cinco tópicos sobre la inmigración que tratan 
críticamente los autores políticamente comprometidos en sus novelas policiacas. Vale la 
pena enumerarlos para poder ampliar y “dialogar” con estos temas: 
 
1. la percepción de “invasión” que provoca la presencia migratoria en el país;  
2. la opción por la prostitución como profesión “natural” de las mujeres migrantes;  
3. la idea de que los inmigrantes quitan los trabajos a los autóctonos;  
4. la percepción de que la corrupción de las autoridades sólo ocurre en los países de 
procedencia  
5. la inmigración como opción temporal. (Fernandes Lino 2008) 
 
 A través de estos cinco tópicos, Fernandes Lino mantiene que las novelas 
ofrecen perspectivas internas del proceso migratorio como una alternativa al “reportaje 
voyeurista” que acapara la atención e informa al público. En las cuatro novelas 
estudiadas, estos cinco elementos están presentes de alguna forma. Para nuestro 
propósito, interpretamos el último punto (la inmigración como opción temporal) como 
la tendencia al “retorno del moro” en dirección sur. 
 Daniel Gier (2000), por su parte, traza la conexión entre las tendencias 
migratorias actuales y la literatura (la novela policiaca española) en su estudio que 
abarca el período entre 1975 y 2000. Critica la ausencia de estudios que aludan al 
racismo como elemento desestabilizador o posible lastre en el camino hacia la 
consolidación democrática, o como pieza fundamental de la novela negra. A modo de 
explicación, Gier observa que hasta hace pocos años, la “cara nueva” no era tenida en 
cuenta ya que no era percibida como una amenaza ni económica, ni social ni cultural 
aunque desde los años setenta, la aparición del “negro africano” quedaba constatada en 
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la novela policiaca. Otra posible razón puede radicar en la llegada temporal de los 
emigrantes a España en su paso a otros territorios europeos como Francia o Alemania. 
Esta tendencia está corroborada en la obra Aprende y calla de Andreu Martín (1979), 
donde se percibe la presencia incipiente de trabajadores clandestinos magrebíes en la 
construcción, considerada como el primer paso en el trayecto hacia Francia u otros 
países donde podían ganar más dinero aún siendo explotados. Entre sus conclusiones 
para el período estudiado (hasta el 2000), Gier observa que las apariciones del 
inmigrante norteafricano eran fugaces y casi siempre conectadas con el mundo de la 
droga, prostitución, crimen o el fracaso humano, corroborando de esta forma los 
estereotipos que persiguen a tales grupos. En este sentido, Gier se muestra mucho más 
escéptico que Fernandes Lino quien mantiene que los tópicos sobre la migración son 
abordados de manera crítica en la novela negra. Gier también señala la falta de voz 
propia de tales personajes en las novelas, lo que se podía considerar representativo de su 
silencio en la vida real. Advirtió, por lo tanto, que la representación del inmigrante se 
mantenía fiel a la impresión que de él existía en algunos sectores de la sociedad 
española. 
  La selección de obras del género negro para nuestra investigación data después 
del año 2000 (con la excepción de Aprende y calla), y se revela una importante 
evolución en la representación de la figura del sujeto marroquí, aunque hay unas claras 
similitudes con las conclusiones de Daniel Gier. El protagonismo y la voz propia del 
inmigrante sobresalen en varias de las novelas y, en algunos casos, el inmigrante no está 
restringido al mundo de la criminalidad sino que es simplemente una fuente de 
información e incluso llega a encarnar la figura del detective mismo. Sin embargo, por 
las extendidas descripciones del personaje inmigrante vinculado con el entorno 
delictivo, se acaban consolidando y normalizando los estereotipos sobre este “otro”.  
 
 
La primera novela negra de Antonio Lozano deja adivinar por el título – 
Harraga (2002) – que el argumento gira en torno a la “mafia” y el tráfico de personas, 
lo que está íntimamente vinculado con el cruce clandestino en el Estrecho.209 Sin 
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 Antonio Lozano nació en Tánger en 1956 (año de la Independencia marroquí). Harraga recibió en 
2003 el premio Novelpol a la mejor novela negra en España. La obra fue reeditada en castellano en 2011. 
Es más, fue publicado en francés (2008) y en alemán (2011). En la revista La Gangsterera, a la pregunta 
sobre cómo relaciona personalmente el autor con el tema de la inmigración (“el tema de la inmigración es 
pues una relación importante para ti […] ¿tiene algo que ver con el hecho de que hayas nacido y criado en 
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embargo, el protagonista no es un “harraga” y sólo aparece, de manera secundaria, la 
victimización y control de los que desean cruzar. “Harraga” se refiere a los que queman 
sus papeles para salir del país sin dejar rastro, nos cuenta el protagonista: 
 
 Les explicamos que era para protegerles, para que no los pudieran devolver en su 
 lugar de origen, que nunca debían confesar. En realidad, era la organización que 
 beneficiaba de esa situación. (2002:110) 
 
 Es decir, una vez que son dejados en sus sitios sin documentación, los pasajeros 
no se atrevían a salir, ni a abandonar el proyecto, ni regresar o pedir ayuda en el 
consulado, lo que garantizaba su fácil manipulación y mayor control.  
 Nos interesa explorar brevemente el planteamiento de realismo literario 
abordado por Darío Villanueva, y su aplicación a los efectos de realidad producidos en 
el lector, a través del título mismo de una obra.210 Villanueva no se interesa tanto por 
“¿cómo la literatura copia la realidad?” sino por “¿cómo la literatura nos hace creer que 
copia la realidad?”. Es decir, no pretende analizar cómo los signos imitan o reproducen 
la realidad del autor, sino “cómo pueden engendrar en los receptores empíricos, 
mediante la configuración textual de un específico `lector implícito no representado´, un 
efecto de reconocimiento intencional de su propia realidad” (Villanueva 2004: 175). 
Queremos destacar la “trascendencia enorme” que tiene el inicio de un texto (que 
incluye el título) para la “productividad realista” de la obra: 
 
 Allí [el título] se puede constituir ya un `horizonte de expectativa realista´ que 
 provocaría de inmediato en el lector el efecto correspondiente. Con ello se 
 configura desde ese mismo momento inaugural un `lector implícito´ de voluntad 
 realista”. (Villanueva 2004: 190)211 
 
                                                                                                                                               
Tánger, hayas asistido a un colegio francés […] y en la actualidad vivas en Canarias? ¿Las raíces son 
importantes en la identidad profunda de una persona?”), Lozano subraya significativamente que “soy 
nieto de emigrantes, hermano de emigrantes, amigo de emigrantes, testigo de migraciones y vivo en 
Canarias, emigración hecha pueblo. Sí, las raíces son importantes, pero cualquier ser humano que hurgue 
en su propia historia encontrará en ella la emigración, o dicho de otro modo el movimiento como parte de 
la naturaleza humana” (Mayo 2003). 
210
 Darío Villanueva se apoya en los “efectos de realidad”, estudiados por Phillipe Harmon (1973): el 
efecto de realidad pasa, principalmente, por un efecto de autoridad, lo que está, a su vez, moldado por un 
efecto de coherencia interna de la obra (2004: 186). 
211
 Darío Villanueva también se apoya en las aportaciones de Grivel, que hacen hincapié en el “poder del 
título”, “la auténtica primera frase del texto”. Poner título, subraya, es crear un interés, una expectativa, y 
prometer satisfacércela al lector (Villanueva 2004: 191). 
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 Estas observaciones se extienden a otras estrategias empleadas que llevan a una 
lectura “intencionalmente realista”. Esta vertiente de la intencionalidad en el realismo 
literario resulta importante y estimulante en todo este capítulo que se apoya en el 
estrecho vínculo entre lo real y su referente en los textos sobre la migración. Tal como 
muestra el ejemplo del título “Harraga” (entre muchos otros estudiados aquí), esta 
primera frase condiciona la lectura del texto y podemos añadir que suscita en el lector 
un efecto realista. Las consecuencias inmediatas son la consolidación en el imaginario 
social de las asociaciones de la migración con la ilegalidad, mafia, delincuencia y 
peligro. 
 
 En una entrevista Antonio Lozano (autor de Harraga) explica cómo surgió la 
idea de esa primera novela y su planteamiento: 
 
 Harraga está escrita como un intento de ofrecer la visión del problema de la emigración 
 desde la perspectiva del emigrante. Nuestra sociedad se lo plantea, por lo general, solo 
 desde el punto de vista que le afecta: la seguridad, el trabajo, la pérdida de identidad. 
 Obviamos por ello las preguntas fundamentales, que nacen del lado del que toma la 
 terrible decisión de subirse a una patera. Está escrita también para mostrar el rostro 
 humano, individual de la emigración frente a la homogeneización interesada que se hace 
 del fenómeno desde el discurso oficial. (Mayo 2003) 
 
 La cita revela la clara evolución en el tratamiento y enfoque de la representación 
del migrante marroquí en la literatura española. Sin embargo, estos loables objetivos 
raramente se consiguen.  
 La obra Harraga gira en torno al protagonista, Jalid, quien se deja convencer por 
Hamed, un marroquí residente en España, para traficar primero con hachís y luego con 
personas. El negocio se complica, se ve obligado a matar a sus enemigos en varias 
ocasiones para salvarse, y su vida acaba en un manicomio en Marruecos (donde las 
autoridades le han dejado). Allí queda abandonado y olvidado, sin contacto con el 
mundo exterior hasta su muerte. La historia está contada en primera persona y se narra a 
través de una serie de flashbacks, desde la infancia del protagonista, su vida en 
Marruecos (donde gran parte del argumento se desenvuelve), los motivos de la 
emigración y hasta cómo acabó en el manicomio, lo que sólo se revela hacia el final con 
la muerte del protagonista. La obra deja claro que emigrar clandestinamente sólo lleva a 
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un fin trágico y parece corroborar la divisoria entre los dos mundos, donde la 
integración y el acercamiento ni se vislumbran ni se contemplan. Cruzar en “patera” es 
ser condenado a vivir una vida espectral y ser explotado miserablemente. Tales letanías 
se emplean para criticar la hipocresía de la sociedad española (explotadora, amnésica), 
donde el inmigrante se convierte en mero artífice narrativo: 
 
Como sombras en tierra extraña, hostil, desagradecida. Irán a salvar los campos 
 españoles como ladrones, apestados a los que se les permitirá encorvar sus 
 espaldas […] a condición de pasar desapercibidas, no hablar, no perturbar la paz 
 europea. (2002: 110) 
 
Emerge el discurso ético y moralizante que critica la sociedad española/europea, 
empeñada en negar y rechazar la inclusión de este “otro” maleante e indeseado. Esta 
postura también se vislumbra en la literatura marroquí sobre la inmigración clandestina, 
como ilustra La patera de Mahi Binebine en donde la preparación para el futuro en 
Europa debía consistir en: 
 
Aprender a hacernos invisibles, a fundirnos en la muchedumbre, a rozar las paredes, a 
evitar mirar a la gente a la cara, a no dirigir la palabra a nadie, a enterrar nuestro amor 
propio, a cerrar nuestro corazón a las vejaciones y las injusticias […] aprender a 
desdibujarnos, a no ser nadie: una sombra perdida en la masa, un perro vagabundo, una 
simple lombriz, hasta una cucaracha. (Binebine 2005: 52) 
 
 Como corrobora el ejemplo, el discurso de compasión y crítica de la suerte del 
inmigrante indocumentado en Europa no se limita al género policiaco sino que aparece 
en gran parte de la ficción estudiada desde los dos lados y muestra efectivamente la 
reticencia por afrontar los fuertes cambios a los cuales están sometidas las sociedades 
europeas. 
 
 En Harraga, cuando la familia marroquí le pregunta a Jalid por España, el 
protagonista consolida las imágenes dualistas, simplificadoras del uno y del otro: “no 
estamos hechos para eso […] no nos quieren, no nos respetan […] más vale que os 
quitéis de la cabeza la idea de atravesar el Estrecho” (2002: 139). La divisoria entre los 
dos mundos se ve muy arraigada y obstaculiza cualquier entendimiento o acercamiento 
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entre los dos lados. Se presenta el discurso del desconocimiento mutuo y odios 
arraigados basados en el antagonismo religioso pero con poca resonancia y eficacia en 
la narración, ya que se detiene en la soberbia marroquí y la barrera religiosa como 
potente separación y mutua exclusión de las sociedades. Tras la muerte del traficante 
Hamed en España, su madre expresa el desprecio y oprobio que le inspira el país 
europeo. Cuando el protagonista Jalid le visita para expresar sus condolencias, ella le 
espeta: 
 
 Diles a los cristianos […] que no queremos sus estudios, sus trabajos, que 
 tenemos la verdad de nuestro lado, que su paraíso se desplomará […] infieles 
 borrachos de dinero, de poder, devoradores de cerdo, nuestra miseria les hace dignos. 
 (2002: 94) 
 
 La cita señala claramente la religión como elemento diferenciador y hostil entre 
los grupos.212  
Harraga también critica cierta nostalgia española por un Marruecos del pasado, 
basado en la imaginación y fantasía más que en alguna realidad. Como destaca el 
protagonista Jalid, durante el Protectorado (español), el marroquí sólo era el paisaje “de 
una ciudad que fue suya mientras que nuestro sudor barato les proporcionaba la vida 
fácil que fuera de aquí, no volverían a encontrar y que es su auténtica añoranza” 
(Lozano 2002: 108). Es decir, el autor critica esta visión colonialista que aún predomina 
en los debates y discursos sobre la migración, que siguen perfilando al moro como 
incivilizado, pobre, atrasado o sospechoso. Se entrevé, por lo tanto, cierta crítica de la 
representación ideológica de la identidad española, sin proponer, sin embargo, una 
alternativa utópica, siguiendo los términos de Paul Ricoeur y Moura.  
Aunque se percibe un intento por convertir al protagonista y traficante en un 
héroe arrepentido que vengue los abusos a los que están sometidos los pobres y más 
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 Resulta muy interesante recurrir al autor egipcio Qasim Amin (1865-1908) quien abordó críticamente 
las imágenes mutuas que Oriente y Occidente han tenido. Se detuvo en la antigua enemistad a causa de la 
diferencia de religión, motivo de la ignorancia recíproca, “lo que determinó que las respectivas mentes 
[de Occidente y Oriente] se hicieran una imagen del otro falsa e irreal”. En esa temprana fecha, el 
estudioso reconocía la cultura del otro y proponía una auto-crítica: en materia de la ciencia y la técnica, 
subrayaba el atraso con respecto a los occidentales y criticaba la actitud defensiva adoptada, que se 
recurría a cierta superioridad moral: “como si lo único que nos interesase fuera borrar la vergüenza que 
nos produce ese retraso, intentamos vengarnos y para ello, no encontramos nada mejor que recurrir al 
argumento de que si bien ellos nos adelantan en lo material, nosotros somos mejores en el terreno de la 
moral y de las buenas costumbres” (en Pachecho, Juan Antonio (1994) “La imagen del otro en el 
pensamiento árabe moderno”. En Juan Bargalló (ed.) Identidad y alteridad. Sevilla, Alfar, p. 189). 
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débiles, predominan los personajes marroquíes que son criminales o traficantes. El final 
es trágico, con un evidente mensaje disuasorio de cara a las consecuencias fatídicas de 
la emigración. Hay un claro énfasis en “el retorno (en dirección sur) del moro”, en 
encontrar un mundo mejor desde África misma, lo que se percibirá también en la 
siguiente novela sobre la inmigración del mismo autor. 
 
 La segunda novela de género negro de Antonio Lozano, Donde mueren los ríos 
(2007), es resumida en la contraportada como un 
 
asombroso fresco literario de la emigración, el exilio y la explotación sexual: el retrato 
de unos tiempos en los que arriban a diario a las costas canarias centenares de hombres, 
mujeres y niños, protagonistas del gran drama de nuestra época, en busca de un paraíso 
virtual al que muchos jamás llegarán.  
 
Como hemos visto anteriormente, el autor manifiesta su compromiso y 
compasión por los temas sociales, al mantener que la creación y sobre todo la literatura 
debían cumplir el objetivo de completar la visión del mundo, aportando el elemento 
crítico del que a menudo carece la información. Dentro de este marco, su obra se 
concibe, una vez más, como un intento de ofrecer la visión del problema de la 
emigración desde la perspectiva del emigrante. Su intención es mostrar el rostro 
humano e individual de la emigración frente a la homogeneización interesada que 
construye el discurso oficial: 
 
Se trata de mostrar al emigrante como lo que es - un ser humano cargado de una 
experiencia vital hecha de pasado, presente y futuro, un individuo con una vida propia 
pero invisible a los ojos de una sociedad que sólo es capaz de percibirlo como un 
peligro. (Mayo 2003)213 
 
Para tales propósitos, la opción por el género policiaco se presenta como 
acertada al situar el inmigrante en un contexto de crimen y marginación, desde el cual se 
critica las imágenes estereotípicas. Este esfuerzo por meterse en la piel del inmigrante y 
mostrarlo cómo es realmente ha sido criticado, sin embargo, por Daniela Flesler en su 
estudio The Return of the Moor, crítica que desarrollaremos más tarde en este capítulo. 
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 Entrevista de Zeki Mayo con Antonio Lozano, publicada en la revista digital La Gangsterera Total: 
<http://gangsterera.free.fr/EntreAntonioLozano.htm> 
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Ante tan loables comentarios del bien intencionado y “comprometido” autor, 
ahondaremos en algunas consideraciones y defectos en que cae esta segunda novela 
sobre la inmigración. 
 Donde mueren los ríos presenta, de manera plurivocal, a cuatro protagonistas 
africanos que narran sus vidas en una oscilación de tiempo y espacio, entre el pasado y 
el presente. En la portada aparece una foto de Alicia Núñez Castillo en donde están 
cinco niños africanos, con ropa harapienta mirando hacia el mar. Son todos menores, lo 
que no augura buenos presagios para una España y una Europa que gasta millones en 
impermeabilizar sus fronteras. Además, hay una clara desconexión entre esta foto de 
portada y el argumento de la novela, lo que parece confirmar el efecto llamativo y 
distorsionador de los discursos periodísticos y políticos, y que pretende criticar el 
mismo autor.214 Los destinos de los cuatro protagonistas de distintos países africanos se 
cruzan en las islas Canarias donde viven en la clandestinidad e inseguridad. Los cuatro 
personajes - de Sierra Leona, Marruecos, Mali y Mauritania - narran sus historias desde 
múltiples puntos de vista. El común denominador es la búsqueda y esperanza de/en una 
vida mejor en Europa pero ninguno ve en España una residencia permanente. A pesar de 
la ayuda y beneficencia que reciben, son conscientes de que no son deseados en esta 
“sociedad de blancos”, que son “de fuera” - siempre están perseguidos por la policía y 
viven en condiciones infrahumanas.  
 La protagonista marroquí, Fatiha, pasa milagrosamente sin embargo, a ser 
integrada en la sociedad y dotada de cierta agencia o poder de enunciación. Este último 
sólo sucede, de todos modos, a costa del rechazo total y alejamiento de todo su pasado 
en Marruecos, país de donde escapó y que critica por ser represivo, violento y machista. 
Después de prostituirse durante dos años, Fatiha encuentra un trabajo en un centro 
cívico que ayuda a inmigrantes. Tras el asesinato de una prostituta senegalesa y amiga 
suya, decide investigar el caso, tanto por ella, como por la víctima. Se convierte en una 
especie de detective (ocasional) que sondea en el mundo oscuro de la clandestinidad y 
explotación, en donde se mezclan varios personajes, tanto de la sociedad española como 
extranjera. Destacamos que este ejemplo literario corrobora una vez más nuestra 
hipótesis del “retorno del moro” (en dirección sur). La novela no contempla la 
integración o convivencia de estos sujetos dentro de la sociedad “española”. En el caso 
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 Es significativo señalar que una foto muy parecida - cuatro niños sentados y no de pie, que miran el 
mar con unas pocas pertenencias a su lado - aparece en la versión traducida al español de la novela Hope 
and other dangerous pursuits de Laila Lalami. 
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de la protagonista marroquí, la integración se efectúa a costa de la ruptura con el vínculo 
marroquí. 
 Aunque no la abordamos explícitamente, la cuestión de género está presente en 
la mayoría de los textos. Lécrivain y Boidard (2008) señalan en su estudio de narrativas 
españolas sobre la inmigración que el peor papel en Marruecos se lo lleva la mujer y los 
distintos relatos introducen a menudo un debate sobre la condición femenina en los 
países musulmanes. En gran parte, las narrativas presentan la inmigración como una 
oportunidad para las mujeres marroquíes que ya no quieren adecuarse a las normas 
sociales impuestas por su sociedad y quieren llevar una vida independiente, como es el 
caso de Fatiha en Donde mueren los ríos. Como veremos, la inmigración también 
presenta a la mujer la esperanza ante la pobreza o ante el rechazo de la sociedad, lo que 
se evidencia tanto en la narrativa española como en la marroquí. Por añadidura, la mujer 
inmigrante es vista como más vulnerable por su falta de formación, pero también es la 
que más se esfuerza por integrarse en la sociedad receptora, lo que se confirma con el 
ejemplo de Fatiha. 
 Sin duda, Donde mueren los ríos adopta una postura compasiva ante la situación 
migratoria y usa las convenciones de la novela negra para criticar Europa y su 
hipocresía. Sin embargo, el inmigrante está construido como víctima, como outsider 
que no puede integrarse ni tener éxito en una Europa hostil y cerrada. De todas maneras, 
si el inmigrante es educado y reniega de su pasado a cambio de una España democrática 
con valores culturales superiores, se vislumbra cierta esperanza de una futura residencia 
en el territorio de acogida. Desde el análisis imagológico de Jean-Marc Moura, se 
vislumbra una construcción ideológica (y no utópica) de la identidad española 
(homogénea) a través de la asimilación del otro y la eliminación de la diferencia. Cabe 
citar las conclusiones de los investigadores Rodríguez-Meguizo y King quienes abordan 
la percepción española que concibe la integración de “norteafricanos” y “negros” como 
problemática, debido principalmente a factores culturales y lingüísticos. Advierten que: 
 
Spanish society´s perception of integration is an assimilationist one which demands that 
migrants forego their distinctive linguistic, religious and other sociocultural 
characteristics in order to conform to those of the host population.215  
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 Citado en Barahimi, Mina (2009) “The Role of Law in Othering Moroccan Immigrants and Preventing 
their Integration into Host Societies. The Contradictions of Immigration Law and Policy in the 
Netherlands and Spain”, en Intersections, 10, núm. 1. Seattle: University of Washington, pág. 11. 
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 En Donde mueren los ríos, el sospechoso principal (de haber matado a Aida, la 
prostituta senegalesa) es un senegalés indocumentado que explota a los otros 
trabajadores africanos, recién llegados. El senegalés actúa de mediador entre los 
empresarios y la “mano de obra barata” y es sospechoso, además, de estar involucrado 
en el tráfico humano. Mantenemos que el detenido enfoque en el comportamiento 
abusivo, explotador y criminal de esta figura inmigrante durante gran parte de la novela 
desvía la atención de los empresarios españoles culpables, que nunca aparecen en 
primer plano, desestimando así su complicidad y criminalidad.  
Como en las otras novelas discutidas en este capítulo, a saber Ramito de 
hierbabuena de Gerardo Muñoz o Luna negra de María Vallejo Nágera, la segunda 
novela de Lozano también intenta profundizar en los países de origen de los inmigrantes 
con datos históricos, características de la sociedad y las tribus y un acercamiento a sus 
costumbres o cultura. En Donde mueren los ríos, esto se manifiesta a través de la 
mención continua de autores africanos, de dichos o pequeños relatos de la cultura o 
tradición peul, de las diferentes tribus y sus características, de costumbres (excluyentes) 
como la circuncisión, etc. En varias ocasiones, los prejuicios predominantes o el intento 
de informar al lector de “temas africanos” encasillan al inmigrante en un molde 
culturalista que dificulta una aceptación híbrida o cambiante del sujeto migrante. Huelga 
añadir que en algunas ocasiones, el autor intenta ensalzar la figura del inmigrante, 
deteniéndose exageradamente en su honor y buena conducta en la interacción con la 
sociedad española. Como ejemplos, destacamos el énfasis en la exagerada rectitud del 
inmigrante peul y al final, la decisión de Tierno de no aceptar un pasaporte falso por su 
deseo de intentar hacer las cosas por la vía legal.  
Una de las pocas soluciones vislumbradas en Dónde mueren los ríos es el 
retorno (al país de origen) donde por lo menos el emigrante puede vivir con dignidad y 
entre los suyos. De este modo, el inmigrante se resigna a su victimización y no 
contempla reivindicar una situación mejor en el país de acogida: “si creéis que es mejor 
regresar en silencio al lugar de donde vine, también lo haré” (2007: 189), dice Usman a 
los españoles y los “españolizados” que intentan ayudarle después de las amenazas y 
palizas de las que fue víctima. Esta postura desvincula a la sociedad receptora de la 
responsabilidad de invertir en la integración de los inmigrantes y desvía el 
cuestionamiento de una identidad que se sigue construyendo como castiza, homogénea 
y blanca. Concluimos que las dos novelas de Lozano, publicadas en 2002 y 2007, no 
plantean ni conciben cierta convivencia en la sociedad de acogida sino al contrario, para 
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los inmigrantes, la experiencia migratoria casi siempre acaba mal: en el retorno, la 
deportación o la muerte, a veces violenta.  
 
Ramito de hierbabuena (2001) de Gerardo Muñoz Lorente es una novela que 
parte de la investigación y según leemos en la portada y la contracubierta, tiene la 
pretensión de acercarnos a la realidad de la inmigración, en concreto a la trata de 
blancas y la prostitución.216 Sensibilizado por las numerosas muertes acaecidas entre los 
inmigrantes que intentan cruzar clandestinamente el Estrecho, el autor decidió viajar a 
Marruecos para recabar testimonios e información que le han servido para escribir la 
novela. En la web oficial del escritor (www.gerardomunoz.com), leemos, es más, que 
Ramito es la primera novela española que trata el problema de la inmigración, 
“mostrando no lo blanco ni lo negro, sino lo más concreto de esta realidad”. Como 
muestra nuestra selección de textos, este dato no es del todo verdadero.  
En Ramito, son las convenciones de la novela policiaca las que se prestan a la 
exploración de los bajos fondos de la mafia, el secuestro, el retrato de unos asesinos y 
por qué no, a la historia romántica de dos marroquíes cuyos destinos no se unen. El 
título de la obra aparece en árabe subtitulado y con el reclamo de “un acercamiento a la 
realidad de la inmigración”, tan recurrente en la mayoría de las obras cuyo enfoque se 
limita al tráfico de drogas y humanos, y a una larga lista de personas sin escrúpulos, 
machistas, patriarcales o desesperadas que estarían dispuestas a todo para cruzar el 
Estrecho.217 La novela incluye un glosario que explica los términos árabes esparcidos a 
lo largo del texto el cual puede interpretarse desde dos argumentos paralelos. Por un 
lado, Jara, un detective español, perturbado por la indiferencia social ante la muerte de 
tres mujeres marroquíes en condiciones parecidas y con marcas de violencia, decide 
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 En la web oficial de Muñoz Lorente, leemos que el autor comparte su compromiso con los ideales de 
progreso, libertad y justicia social (su actividad política) con su vocación literaria. Fue diputado en las 
Cortes Valencianas entre 1987 y 1991. Su interés y contacto con el mundo musulmán es particularmente 
sobresaliente. En noviembre de 2004, la TVE2 dedicó en exclusiva un programa (dentro de “Islam Hoy”) 
a las obras de Muñoz Lorente relacionadas con el Islam, entre ellas El Rosario de Mahoma. Es más, en 
2006 (26 de marzo), en el mismo programa de “Islam Hoy”, el autor fue entrevistado sobre su último 
libro Refugio de libertad. Gerardo Muñoz ha participado en varias conferencias y charlas sobre el Islam; 
la expulsión morisca y la Guerra del Rif. 
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 En su breve análisis de la novela, adjuntado en la web oficial de Gerardo Muñoz, Omaha Ramito Rico 
se detiene en el retrato heterogéneo español (sobre la migración marroquí) expuesto en la obra: hay 
quienes conviven con los marroquíes aunque mantienen su distancia, como la tía de Fali; el granadino 
Fali que no distingue entre el uno y el otro y reconoce la contribución árabe en la península; hay quienes 
ven al inmigrante como inferior, diferente y por lo tanto, no merecedor del mismo trato y finalmente, los 
como el detective Jara, que ve en este otro un ser igual aunque al final se rinde a la presión social y 
autoritaria. Para la autora, estos perfiles distintos reflejan la heterogeneidad en la sociedad española que 
es consecuencia, hasta cierto punto, del ritmo rápido de cambios y los distintos grados de asimilación por 
los sectores, además de la no identificación con la realidad que obliga a gente a emigrar.  
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encontrar al verdugo a pesar de la reticencia administrativa. Por el otro lado, hay un 
repaso etnográfico, sociológico e histórico del norte de Marruecos para indagar en las 
costumbres, creencias, rituales del pueblo amazigh y la situación socio-económica que 
impulsa la emigración al país vecino. A través de ello, se establece un cuadro de 
imágenes cruzadas desde los dos lados, con un intento de profundizar en el rechazo de 
esta comunidad migratoria en España y los comunes prejuicios marroquíes sobre los 
españoles.  
En su crítica aguda (y acertada) de la obra, Kunz cuestiona la legitimidad del 
objetivo de Muñoz Lorente al representar la intensa y apasionada relación 
protagonizada por una pareja descrita como “verdaderos Romeo y Julieta de nuestro 
tiempo” en la contracubierta. Muñoz Lorente había declarado que la idea inicial de la 
novela se concibió al ver en un periódico la foto de una náufraga muerta, que le sirvió 
como modelo para crear a Maimuna, su protagonista. Coincidimos con Kunz en que el 
uso de dicha foto en la cubierta de la obra profana el recuerdo de la muchacha anónima 
“con una total falta de respeto por la persona real que perdió su vida, y sirve como imán 
que debería atraer a los compradores” (2003: 119).  
Nos interesa explorar brevemente algunas de las imágenes cruzadas que 
emergen en la novela. Basadas en las aseveraciones del personaje (marroquí) Habib al 
final de Ramito, uno de los objetivos que guía el argumento es superar la brecha entre el 
racismo y los prejuicios de muchos, y la gran ignorancia sobre el pueblo marroquí. 
Habib se dio cuenta de que: 
 
Los españoles, pese a no considerarse racistas, según encuestas oficiales, lo cierto es 
que tratan en general a los forasteros procedentes del sur con un recelo sólo comparable 
a su ignorancia acerca de la cultura, la realidad sociopolítica y el modo de vida de éstos. 
Piensa que muy poco se han molestado los españoles en conocer a sus vecinos 
meridionales a pesar de lo cerca que están y de haberlos dominado militarmente durante 
bastante tiempo. Prueba de ello es que todavía hoy, como hace mil años, sigue 
confundiéndolos a todos ellos, árabes y amaziges, marroquíes y argelinos, con el 
peyorativo término de “moro”. (Muñoz Lorente 2001: 313) 
 
 De hecho, las pesquisas del detective por descubrir al asesino de las mujeres 
están supeditadas y dominadas por un marcado retrato de la vida amazigh, que encasilla 
y restringe al sujeto marroquí desde una visión culturalista y simplificadora. Resulta útil 
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reproducir algunos ejemplos para demostrar hasta qué punto el narrador impone un 
cuadro limitado pseudo-etnográfico en su ambicioso y arrogante esfuerzo por 
“explicar”/penetrar la vida de los amazigh.218 Se va hasta el extremo de recurrir a las 
fechas del calendario musulmán para retratar la vida de la víctima Maimuna (nombrada 
“Ramito de hierbabuena” por su amante), aún cuando se enfatiza que: 
 
 Los rifeños mantienen tradiciones y supersticiones preislámicas muy arraigadas, que 
 no siempre están del todo conformes con las aleyas coránicas, por eso entre los ulemas 
 más ortodoxos están considerados como disidentes. Pese a ello, la mayoría de los 
 rifeños son en verdad buenos musulmanes suníes. (2001: 24) 
 
Asimismo, en el intento de mostrar las imágenes cruzadas desde los dos lados, el 
narrador se detiene en las etimologías de términos tan cargados como “bereber” o 
“irumien”. El valor informativo y educacional de abordar en profundidad el origen de 
etiquetas prejuiciosas es indiscutible. En el presente contexto, sin embargo, esta visión 
sirve para apartar a los dos grupos forzados a convivir en una España configurada y 
plural: 
 
Del mismo modo que los españoles, en general, llaman despectivamente 
`moros´ a todos los musulmanes, sean árabes o no, los rifeños usan irumien 
(pronunciado eromien) como denominación peyorativa para referirse 
genéricamente a los cristianos. (2001: 31) 
 
Es decir, en vez de centrarse en “la realidad de la inmigración” – el sujeto 
migrante en España – el narrador indaga, desde una mirada distante y separadora, en la 
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 La novela insiste en la diferencia entre el árabe y el amazigh, remontando al origen de la palabra 
“bereber” y su sentido peyorativo: “Los primeros bereberes se asentaron en el norte de África hace 
aproximadamente nueve mil años. Hacia el siglo XII a.c., se extendían desde las islas Canarias hasta el 
oasis egipcio de Siwa y desde el Mediterráneo hasta el Níger […] el término bereber procede del árabe, 
significa balbucear, tartajear, y se debe al idioma que los bereberes hablan, tan incomprensible para los 
primeros árabes que invadieron el norte de África. La verdadera denominación común a todas las tribus 
bereberes es la de amazigh, conforme a la creencia que tenían de descender de un tronco de la familia de 
Cam, llamado Mazigh. Amazigh significa “hombre libre” y en la actualidad, tal vocablo es preferido por 
ellos para definirse, ya que bereber es un término arcaico, despectivo y extranjero que equivale a 
bárbaro”. (2001: 27). No negamos lo interesante e informador/revelador de tales erudiciones. Lo que 
criticamos, sin embargo, es la insistencia en encapsular al sujeto emigrante dentro de esta lectura 
culturalista, que no sirve para acercar a los dos pueblos. Añadimos, es más, que este énfasis en destacar 
tradiciones amazigh evade una lectura del sujeto inmigrante como miembro partícipe de la sociedad de 
acogida. 
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historia y cultura del otro para acercarle al uno (lector español).219 Es desde esta mirada 
histórica/etnográfica que se pretende despejar los estereotipos e imágenes arraigadas 
que incentivan el racismo y la xenofobia de un colectivo relativamente ignorado y 
desconocido, a pesar de la geografía e historia cercanas. Este punto de partida es a la 
vez la mayor limitación de esta obra que sólo corrobora imágenes dualistas del otro. A 
modo de ejemplo, aunque el narrador omnisciente reconoce que muchas de las 
tradiciones (amazigh) referidas ya no se practican, insiste en encuadrar, aún así, a los 
personajes dentro de tales creencias.220 Resulta esclarecedor traer a colación los 
comentarios de Arif Dirlik sobre los riesgos que corre el mayor énfasis en lo cultural a 
costa de lo social: 
 
Unlike `social´which stresses the `here and now´, `cultural´ facilitates the connecting of 
the experience of the `here and now´with some originary point of departure somewhere, 
drawing attention away from the historically concrete unfolding of identity (its 
dialectics) to its entrapment in confrontations of abstract cultural belongings (its 
dialogics). The two versions speak to different historical circunstances with different 
social and political expectations. (Dirlik 2002: 222) 
 
Aunque nuestra intención no es extendernos en las imágenes cruzadas 
presentadas en el texto, nos parece importante valorar brevemente el tratamiento 
(mimético vs. creativo) de los comunes prejuicios de cada grupo. Una carta de Habib a 
su amada en el pueblo marroquí, confronta al lector con los difundidos imagotipos de 
los marroquíes y una explicación o acercamiento al porqué (de los prejuicios), con una 
esperanza y petición de que se diferencie al marroquí “malo” del “bueno”. Al destacar 
la tradicional desconfianza del magrebí respecto al español por la aún reciente historia 
turbulenta del colonialismo y el Protectorado, el protagonista Habib afirma que: 
 
Nuestro carácter es mucho más inquieto, más rebelde, que el de los negros y el de 
 los indios, cuyos antepasados recientes padecieron esclavitud. Nosotros, por el 
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 Repetimos que del mismo modo que se detiene en la diferencia entre el amazigh y el árabe en 
Marruecos, el texto también elucida el origen del término “irumien”, en un intento obsesivo de indagar en 
un mayor conocimiento de este vecino despreciado y receloso: “en singular, el término es aromi 
(pronunciado arome), derivado de Roma, y con él definen a cualquier europeo o americano, sea en la 
nacionalidad que sea, siendo el femenino taromi” (Muñoz Lorente 2001: 31). 
220
 A modo de ejemplo, citamos la tradición yarit de casarse con el hermano del viudo; el hecho de estar 
prometida desde la edad de 7 años; la ocultación completa de la mujer en público al que sólo accede con 
el permiso del marido; el mal augurio de “ojos azules” apoyado en enseñanzas de la escuela coránica y 
Las mil y una noches, etc. 
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 contrario, estamos más acostumbrados a defender nuestros derechos, a rechazar los 
 abusos, quizá porque hemos sufrido más y conocemos mejor a los europeos, de los 
 que somos vecinos. (2001: 175)221 
 
Tales juicios ideológicos (de la representación de la identidad marroquí desde 
una enunciación española) no son poco comunes en la novela. Es más, en su intento por 
“ensalzar” al marroquí, el personaje Habib culpa a los argelinos por la discriminación y 
rechazo que sufren en España ya que estos últimos “no han venido con ánimo de 
ganarse la vida trabajando honradamente, sino con el propósito de vivir como parásitos, 
de enriquecerse robando o extorsionando, incluso a su propia gente” (2001: 176). Por 
las alianzas de tales grupos “con sus hurtos, peleas, chantajes y violaciones”, los 
españoles, nos informa el personaje, tienen a todos los “moros” como delincuentes 
peligrosos, debido a su “comprensible indignación e ignorancia sobre nosotros” (176). 
Es decir, se refleja la representación de la alteridad magrebí desde estereotipos 
reproductivos (y no productivos) que corroboran la identidad española homogénea a 
partir de la construcción diferenciadora y culturalista del otro. No es sorprendente, 
entonces, según el mismo Habib, que donde hay mayor concentración de “gentuza de 
esta calaña”, como El Ejido o Roquetas, surgen conflictos más frecuentes y graves.222 
Habib concluye su carta con la firme esperanza de que los españoles y autoridades 
aprendan a diferenciarles, ya que la mayoría sólo quieren regularizar su situación y 
ganar la vida honradamente. En suma, reiteramos que el perfil marroquí se divide en 
bueno y malo. Es más, la mala imagen del “moro”, si creemos al personaje Habib (a 
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 Recordamos el perfil del emigrante magrebí a finales de los años setenta retratado por Andreu Martín 
en su obra Calla y aprende, que presenta una representación opuesta. Volvemos a citar este perfil, 
observado por el detective: “Y [los moros], bajo la amenaza de cárcel o, en el mejor de los casos, de ser 
deportados de nuevo a la vida que rehuían, nunca protestarían ni se rebelarían. Demasiado patético y 
melodramático para mi gusto. (Martín 1979: 88, énfasis añadido) 
222
 El 6 de febrero de 2000, un marroquí de 24 años (que sufría problemas mentales) apuñaló a una mujer 
en el mercadillo de St María del Aguila. Hubo otros dos asesinatos en los invernaderos ocurridos unos 
días antes. El pueblo sale a protestar y brotan actos vandálicos; varios comercios de magrebíes son 
quemados y grupos de vecinos armados con palos acorralan y apedrean a los inmigrantes, atacando 
también la sede de la ONG Almería Acoge en El Ejido, entre otros locales. En 1998, Juan Goytisolo 
escribió “El Ejido, quién te ha visto y quién te ve” donde criticaba los comportamientos racistas y 
xenófobos en contra de los inmigrantes marroquíes y subsaharianos en el Ejido. Indagaba en la historia 
del desprecio y odio secular contra el moro para entender la situación de aquel momento: según el autor, 
la secular aversión al moro constituía el sustrato histórico justificativo de los apaleamientos y 
expediciones “de castigo” de unos “cristianos viejos disfrazados de europeos nuevos, y del silencio 
cómplice de poblaciones enteras de El Ejido” (Goytisolo 2003: 28). Tras los brotes violentos, Goytisolo 
había afirmado: “en la España del siglo XXI los inocentes son perseguidos a causa de su pertenencia 
social (son pobres), confesional (en su mayoría, son musulmanes), nacional (son extranjeros)” (2003: 31). 
Añadimos que Roquetas es, junto con El Ejido y La Mojonera, una de las localidades del Poniente 
almeriense donde se concentra un mayor número de inmigrantes, que acuden a trabajar en invernaderos, 
construcción o los comercios y negocios que montan los propios inmigrantes.  
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quien el lector se acerca con confianza), se debe en gran parte a la “gentuza” de los 
argelinos. Esta construcción ideológica delata no sólo cierto racismo sino que 
desmantela todo el esfuerzo por acercarse al otro “moro” a través de indagaciones 
culturales e históricas. Nos interesa señalar, además, este empleo de la figura argelina, 
como peligrosa y maleante, contra la que se construye al sujeto marroquí, lo que ya 
habíamos abordado en una de las tempranas novelas Aprende y calla. 
Cabe añadir, finalmente, que tal representación dualista tanto del “español” 
como del “marroquí” elude, una vez más, cualquier interrogación de la responsabilidad 
de la sociedad de acogida, que construye y consolida discursos que fomentan la 
discriminación, el racismo y la segregación. La integración ni se plantea y el “retorno 
del moro” en dirección sur se confirma con el náufrago de la protagonista Maimuna tras 
su segundo intento por pisar el suelo español. Al final, el novio Habib, residente 
indocumentado en España, vuelve a su pueblo nativo para enterrar los restos de 
Maimuna, completando así el círculo de la inmigración: salida, persecución, muerte o 
vuelta al punto de partida.  
 
En la novela Gálvez en la frontera (2001) de Jorge Reverte, el periodista y 
detective Gálvez arriesga su vida para encontrar unos “papeles” secretos que le 
ayudarán a revelar un escándalo económico.223 Esta búsqueda le pone en contacto con el 
ladrón marroquí Ahmed, del barrio de Lavapiés, a quién seguirá hasta Tánger para 
localizar los papeles que prometen ser la clave para desarticular una banda mafiosa. Allí 
se encontrará con otros personajes malvados e insufribles en un contexto que se emplea 
para revelar (de primera mano) la antecámara de la emigración marroquí a España. El 
inmigrante “ilegal” y pobre es sólo una pieza más y resulta ser víctima y explotado en el 
gran entramado de la mafia española. El contexto de Tánger se convierte en el lugar 
idóneo del crimen y la violencia, el trapicheo, los constantes acosos al protagonista, y 
una indolencia (repetida al menos cuatro veces) entre los muchos jóvenes cuyo único 
deseo es cruzar el Estrecho. El narrador reconoce de hecho que esta imagen no sólo se 
encuentra en Tánger sino en todo Marruecos. Cuando los “chicos indolentes” no están 
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 Jorge Reverte es periodista y escritor español. Gálvez en la frontera forma parte de la serie (cinco 
novelas) sobre el periodista Julio Gálvez que comenzó en 1979 con Demasiado para Gálvez. Esta novela 
partió del trasfondo de la corrupción inmobiliaria del final del franquismo, y está basada en el caso de una 
empresa real, Sofico, estrechamente vinculada con el poder político, que vendía cinco o seis veces cada 
uno de los apartamentos construidos. Después de Gálvez en la frontera, se publicó Gudari Gálvez en 
2005. Julio Peñate Rivero describe al personaje Gálvez como “independiente, mal comedor, bebedor, 
desmesurado, más bien torpe, ingenuo, entrometido pero singularmente tenaz” (2010: 33). 
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en la calle, están en el bar pendientes de la televisión española, otro impulsor de la 
emigración: 
 
No me sentí superior al asistir a la demostración del paraíso que se les ofrecía a aquellos 
jóvenes espectadores desde la costa de enfrente, imágenes provocativas de mujeres 
rubias mecidas por las olas del mar con menos violencia de la que sufren las pateras. 
(Reverte 2001:191) 
 
El traslado del argumento a Tánger no sólo se emplea para situar la emigración 
marroquí, sino también que presenta una fuerte crítica del tratamiento mediático del 
tema y su búsqueda y obsesión por mostrar “la verdad sobre quienes son”. Este pretexto 
ennoblecedor (criticar los prejuicios arraigados, enfadarse ante la intolerancia y racismo, 
bien de instituciones, bien de individuos) encubre, sin embargo, unas imágenes dualistas 
del “moro” cuyas reverberaciones literarias tienen una larga tradición literaria española, 
estudiada por Juan Goytisolo entre otros.  
Lo ingenioso de la estrategia que usa la novela radica en la mirada periodística 
dualista (falsa y manipuladora) contra la mirada crítica, “en vivo y directo” del detective 
y también periodista Gálvez. Se presenta así un astuto juego entre la deconstrucción del 
discurso mediático y la reconstrucción del discurso a través del detective insubordinado; 
una confrontación entre la versión mediatizada y la mirada en vivo, lo que facilita la 
identificación del lector con la postura crítica de Gálvez, dando mayor credibilidad, 
verosimilitud y objetividad a sus observaciones. Hay una fácil suspensión, entonces, de 
cualquier crítica o duda ante la perspectiva que adopta la novela a través del personaje. 
En una visita a Lavapiés, el barrio madrileño multicultural por excelencia, el narrador 
subvierte el común estereotipo del moro peligroso y salvaje aligerándolo con cierto 
humor y gracia: en la oscuridad una banda de moros aparece delante de Gálvez y uno de 
ellos se burla del susto que provocan: “comenzó a dar saltos imitando a un mono y 
gritando: `moro peligroso. Moro traidor que mata con navaja´” (Reverte 2001: 54).224 
Sin embargo, en el siguiente capítulo, tal miedo (infundado e imaginario) se materializa 
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 La metáfora del barrio madrileño de Lavapiés recorre varias obras. A modo de ilustración, citamos al 
personaje Diko, un joven dowayo de Camerún, de la novela juvenil África en el corazón de María del 
Carmen de la Bandera: “Salí a una plaza como tantas otras, pero con algo que destacar: había marroquíes, 
chinos, negros […] como si allí se dieran cita las variadas razas que pueblan Madrid” (2004: 139). El 
barrio es conocido por ser cosmopolita y suele servir como ejemplo de la convivencia de etnias y culturas. 
Sin embargo, el fuerte control policial y las condiciones ínfimas en que viven muchos inmigrantes no 
salen muchas veces a la superficie. 
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en la “batalla de Lavapiés” (título del capítulo), donde se conjugan sangre, violencia y 
muertos entre una banda china y otra marroquí. El periodista admite sentir “fascinación 
por el espectáculo” aunque luego intenta describir “objetivamente” lo sucedido para el 
periódico. Los testimonios en el barrio se revelan contundentes; a través de una mezcla 
astuta de distintos discursos, el “moro” resulta ser el culpable: según una residente del 
barrio y amiga del fotógrafo que acompaña a Gálvez; “es verdad que casi todos los líos 
los montan los moritos, pero es que no hacen nada por ellos” (2001: 67). A 
continuación, nos detenemos brevemente en el suceso real que inspiró este trasfondo en 
la novela. 
Basel Ramsis (2004) subraya que entre 1999 y 2000, Lavapiés acaparó la 
atención mediática a causa de enfrentamientos violentos entre la comunidad inmigrante 
china y la marroquí. La violencia surgió a raíz del robo a un comerciante chino que 
terminó con varios heridos y muertos, de ambos lados, así como una fuerte presencia 
policial en el barrio. En 2001, muchos vecinos del barrio se movilizaron para 
enfrentarse a la llamada “banda del pegamento”, con la intención de echarla fuera del 
barrio (2004: 348). Según una publicación del Kolectivo Arde Lavapiés, la banda del 
pegamento era un grupo pequeño de chavales marroquíes, de extracción social baja, que 
bajo los efectos de la inhalación de pegamento, cometía atracos en algunas calles del 
barrio con bastante violencia. Añade que su actuación afectó sobre todo a los 
comerciantes chinos a los que al parecer confundían con turistas japoneses.225 
Reiteramos que este suceso nutre fielmente el argumento de la novela policiaca de Jorge 
Reverte. 
Nuestra lectura de Gálvez en la frontera se enriquece con la aplicación del 
realismo literario de Darío Villanueva, abordado anteriormente. Recordamos 
brevemente que el crítico se apoya en un realismo que no describe nada que esté 
exclusivamente en la obra, sino el efecto que ésta produce en el lector. Entre las 
estrategias que estimulan una “productividad realista”, se encuentran el empleo de la 
presencia de nombres propios, históricos o geográficos, así como “`la motivation 
systématique´ de estos últimos y los de los personajes” que actúan como argumentos de 
autoridad “que anclan la ficción en la objetividad externa a ella y aseguran un efecto de 
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 “Lavapiés: ven y cuéntalo”, Kolectivo Arde Lavapiés, julio de 2000; 
<http://www.sindominio.net/labiblio/web1/doc/lvp_kal.htm>. Nos parece interesante añadir que en 2001, 
durante la realización de un largometraje documental sobre los inmigrantes del barrio, resultó imposible 
para los realizadores de El otro lado…un acercamiento a Lavapiés, reunir frente a la cámara en una mesa 
de diálogo a ningún inmigrante chino con alguien de la comunidad árabe. Eso lleva Ramsis a resaltar el 
rechazo mutuo que reina entre casi todas las comunidades de inmigrantes en el barrio (Ramsis 2004: 348). 
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realidad con frecuencia acentuado” (2004: 183). De nuevo, esta “lectura intencional”, 
que se acentúa con los referentes inmediatos (de la migración) a que está bombardeado 
el lector a diario, produce un efecto de realidad que consolida la asociación del migrante 
marroquí con el inframundo del crímen, ilegalidad y el peligro.  
Destacamos, por añadidura, que la escena de la patera en la novela no sólo se 
emplea para acentuar el suspense y drama en el avance del argumento sino que también 
se ofrece, una vez más, como una crítica de la manipulación y sensacionalismo 
mediáticos en la usurpación, escasa sensibilidad e indiferencia de la situación de los 
pasajeros. El estilo fílmico del cruce, la intercepción policial y la inminente deportación 
deshumaniza, sin embargo, a los viajeros y su situación difícil, y pone en solfa la 
intención del narrador.226  
Se introduce también el recurso intertextual que vincula la conocida narración 
autobiográfica de Mohamed Chukri (su infancia turbulenta y miserable en Tánger 
caracterizada por robos, delincuencia, sexo y marginalidad), con cierta continuación de 
la historia de robo y miseria de los “rifeños” establecidos en España. En un bar de 
Tánger, el matón y criminal Rachid le habla al detective Gálvez del autor Chukri, un 
rifeño, cuya característica es “gente especial que mataron a más españoles que nadie en 
la historia” (2001: 199). No se escatima tampoco la mención del líder “rebelde” 
Abdelkrim, vinculando así en el imaginario social recuerdos (aún recientes) de matanzas 
y traición durante el Protectorado. De vuelta a su casa en Madrid, Gálvez vuelve a leer 
la autobiográfica El pan desnudo de Chukri, y contempla que lo que narraba era 
simplemente: 
 
la primera etapa de un itinerario que parecía eterno: el de un crío desgraciado de 
 origen rifeño que se busca la vida en Tánger. Yo había visto la continuación, la 
 siguiente generación que daba el salto a España. ¿Cómo sería la etapa posterior? 
 (2001: 256) 
 
Resulta significativo recordar la mutua interacción secular de la representación 
del moro que oscilaba entre la abyección y salvajismo por un lado, y una imagen de 
                                                 
226
 En su elaboración de la “productividad realista” del texto que produce un efecto de realidad en el 
lector empírico, Darío Villanueva también se detiene en la teoría de la descripción (Hamon), que nos 
parece relevante citar aquí: la descripción debe ser sentida por el lector “como tributaria del ojo del 
personaje que la asume, de un `poder ver´ y no del saber del novelista” (Villanueva 2004: 185). El 
personaje de Gálvez, periodista de “ojo crítico”, consolida tal descripción que ayuda a sumergir al lector 
en lo real. 
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exaltación mítica y de gloria por el otro, estudiada por Juan Goytisolo en Crónicas 
sarracinas. Reproducimos brevemente estas observaciones, ya que su aplicación a esta 
obra policiaca de Jorge Reverte es pertinente:  
 
Las imágenes antitéticas del buen abencerraje y el moro sanguinario, violador y fanático 
son al fin y a la postre perfectamente reversibles: inseparables una de otra, emergen 
guadianescamente a lo largo de ocho siglos de literatura según nuestras conveniencias y 
sicosis como caras de una misma moneda. (Goytisolo 1981: 20)227 
 
 Según Goytisolo, “la maurofilia literaria y el respeto al adversario vencido y 
remoto no son obstáculo para que el autor asuma los prejuicios y tópicos propios de una 
conciencia engreída con la creencia en su presunta superioridad moral” (Goytisolo 
1981: 23). De hecho, podemos percibir algunas pautas del discurso occidental sobre “el 
Oriente”, delineados por Said y explorados por Goytisolo dentro del contexto español, 
en el texto de Reverte. A saber, el Oriente se presenta como una representación teatral, 
como espectáculo; se otorga un papel secundario a la realidad empírica; y la 
aproximación al carácter ajeno, extraño e irreductible del moro sirve como simple 
objeto creado por y para la mirada del hombre occidental. En el caso de Gálvez en la 
frontera se puede aseverar que Marruecos se convierte en un mero pretexto “en la 
pluma del escritor para desenvolver su proyecto creativo, ilustrar sus obsesiones, 
rastrear la propia identidad, inventar tramas, forjar metáforas” (Goytisolo 1981: 34). 
 En la novela de Jorge Reverte, hay una fluida oscilación entre el moro salvaje, 
brutal y criminal, y el moro simpático que inspira fascinación y respeto. El perfil del 
moro se retrata como manipulador, engañador, amenazante, un individuo del que uno no 
se puede fiar. Los moros del barrio madrileño de Lavapiés son descritos como carne de 
cárcel o de cementerio, según el abogado de la banda (2001: 49). Este último predice, 
además, que los españoles tendrán que tenerles miedo dentro de unos años porque no 
saben leer, ni escribir, viven del trapicheo y de asaltar japoneses, y cada vez hay más. Es 
más, son descritos como verdaderos actores por su gran teatralidad. Sus gestos de furia 
y ferocidad aterradora fascinaban y horrorizaban al periodista a la vez: en el caso del 
marroquí Ahmed, le inmovilizaba a Gálvez la expresión salvaje en sus ojos, “capaz de 
tornar su habitual gesto de inocencia en el de una bestia de ferocidad ilimitada” (Reverte 
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 Cabe recordar el ejemplo novelesco de Diario de un testigo de la guerra en África de Pedro A. de 
Alarcón que también reproduce la interacción entre el desprecio al moro real y la fascinación por su 
imagen idealizada. 
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2001: 93). Los moros son descritos como “duendes malignos” (2001: 137), mientras 
que los personajes en Tánger resultan ser insoportables, insufribles, movidos por un 
deseo enloquecido de dinero con un falso e insistente “te lo digo con el corazón”.228 
En Gálvez en la frontera, el lector es atrapado por una historia de suspense, 
misterio y violencia, que le lleva por múltiples viajes cuyo destino casi siempre resulta 
inesperado, lleno de sorpresas y fascinación. De hecho, según recalca Peñate Rivero, 
Jorge Reverte incluye un elemento decisivo y compensador de la gravedad de los 
asuntos que aborda: la ironía o el humor que emanan de los avatares y desgracias del 
personaje Gálvez, que a veces sale de sus aventuras físicamente malparado (2010: 33). 
Reiteramos que la representación del moro, tanto en la capital madrileña como en la 
“ciudad internacional” de Tánger, esclarece la arraigada ambivalencia española hacia 
esta figura que inspira admiración y rechazo a la vez. 
 
 Como contraste cabe citar, por otro lado, El exiliado de aquí y allá de Goytisolo, 
donde sí se logra captar (a través de la imaginación productiva, creativa en su relación 
con el imaginario social) la general atmósfera de rechazo (del migrante) en un estilo 
impúdico y violento dentro de un contexto fantástico, absurdo, cómico y 
desorientador.229 En su capítulo “¡Derechos humanos!”, subvierte la percepción anti-
islámica y anti-migratoria que cada vez gana más adeptos en Europa. Parodia la imagen 
del inmigrante (marroquí) perezoso y embustero y desentierra gran parte de las 
imágenes del moro que se habían extendido a la largo de los siglos de contacto con el 
otro musulmán y la más reciente memoria colonial: 
  
Con la sonrisa del amigo en los labios y, a la que te descuidas, puñalá trapera! Sólo 
saben obedecer y cumplir a la fuerza, como en su tierra. Y aún así, fingen dar el callo y, 
en cuanto no vigilas, te racanean. No piensan más que en tragar y dormir, ¡puras 
bestias! Hay que verles con su cazuela de cuscús, comiendo a dos manos, y a tres si las 
                                                 
228
 Esta característica (desagradable, sospechosa) del marroquí tiene una arraigada tradición en la 
literatura española. En el Diario de Alarcón, encontramos semejantes observaciones. Cuando el narrador 
visita a unos moros heridos en Ceuta, describe su contacto con uno, “un verdadero árabe de leyenda, fino, 
pálido, hermoso”. Sigue con una descripción de los hábitos y costumbres moros, siempre oscilando entre 
admiración y desprecio. Del hablar de los moros, relata el narrador que “cuanto dicen llevan el sello de 
una convicción inalterable. Ya nieguen, afirmen o duden, parece ser el eco de una verdad eterna, de una 
revelación divina. Y es que, para ellos, las cosas más insignificantes no pueden menos de ser lo que son” 
(Alarcón 1985: 89-90). 
229
 En El exiliado de Goytisolo, el personaje muere de un atentado por un grupo terrorista (no 
identificado) y en su resurrección, desea entender el porqué. Decide regresar al mundo y se convierte en 
terrorista, que es la única manera de entender por qué le han matado. (Ver “Entrevista con Goytisolo” 
<http:sites.rnw.nl/documento/ENTREVISTA%20JUAN%20GOYTISOLO1.pdf>). 
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tuvieran! Sin modales ni higiene, créame. Sus chabolas son unas porquerizas. Se quejan 
de la falta de agua corriente, pero, ¿la necesitan? Andan reñidos a muerte con la 
limpieza ¡vaya a ver sus aduares y zocos, llenos de mugre y pestilencia! Mi padre, que 
en paz descanse, fue coronel en el Tercio y me prevenía: ¡no te fíes de ellos, pégales 
duro y te respetarán! (2008: 63)230  
 
A modo de resumen para este apartado que ha centrado en una lectura de cuatro 
novelas negras publicadas entre los años 2001 y 2007, destacamos una representación, 
en gran parte, simplificadora y culturalista del migrante marroquí. Vemos, al mismo 
tiempo, una clara tendencia de otorgar, cada vez más, un lugar de enunciación a la 
figura del migrante, tal como ejemplifican las dos novelas de Antonio Lozano. Sin 
embargo, siguen predominando prototipos dualistas y dicotómicos que oscilan entre el 
marroquí bueno y malo, violento y pacifista, sospechoso y excesivamente sincero u 
honesto. El inmigrante es, en gran parte, marginado, indocumentado, a veces 
delincuente y criminal, y explotado o maltratado. Sólo en casos excepcionales existe 
una relación “normalizada” entre el “inmigrante” y el “autóctono”, y en ningún caso se 
plantea la integración o permanencia del inmigrante en la sociedad de acogida. De 
hecho, nuestra hipótesis del “retorno del moro” en dirección contraria se corrobora, con 
variantes creativas e ingeniosas.  
Coincidimos, por lo tanto, con Lécrivain y Boidard quienes señalan que la 
narrativa sobre la inmigración aglutina lo que se consideran las señas de identidad 
sociocultural, revelando el hondo recelo popular frente a la inmigración (magrebí en 
particular), muchas veces retratada como ilegal, y de alguna manera, como responsable 
de la presión migratoria. En muchos casos, la inmigración se plantea como un mero 
desplazamiento de la marginación de la figura migrante quien lleva una vida bastante 
parecida en la sociedad de acogida a la que abandonó en su país (Lécrivain y Boidard 
2008: 174). Como muestran claramente Ramito de hierbabuena y Gálvez en la frontera, 
este retrato sociocultural contribuye a fijar una imagen inmóvil y regresiva de un 
Marruecos rural atrasado, incluso primitivo, donde se mezclan las tradiciones 
musulmanas y las costumbres bereberes. La actitud percibida hacia las creencias 
populares es doble: prestarle atención como parte de sus referencias culturales o 
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 De nuevo, el acercamiento creativo y subversivo al imaginario social sobresale en la obra, rompiendo 
con las imágenes que afloraban en el reciente pasado colonial. Con respecto al soldado moro en el bando 
franquista, Fernando Estrada Vidal observa que “eran mejores en el ataque que en la defensa y siendo a 
veces presa de desmoralización, los oficiales – que tenían que ser muy buenos – a veces elevaban la moral 
a “estacazos”, lo cual no era ni mal visto por los marroquíes ni atacaba su dignidad” (Mesa 2004: 19). 
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rechazarlas en nombre de la razón (2008: 175). Las novelas Ramito y Donde mueren los 
ríos corroboran que los rasgos culturales presentados como positivos son los que 
corresponden a algunos tópicos de los relatos de viajes y a cierta “folklorización” que 
incluye la tradición gastronómica, creencias populares, comportamientos sociales 
(fatalismo, regateo), rituales sociales (bodas, tatuajes), rituales religiosos (santos, 
morabitos) etc. Es más, la alusión a la religión musulmana como rasgo diferenciador se 
enmarca en un contexto de misterio o de intolerancia y rechazo. En el siguiente análisis, 
se detectan los mismos defectos al abordar la cultura y presencia musulmanas en España 
a través de dos obras que forman parte del currículo escolar, y que se adhieren a 
imágenes dicotómicas del español y el marroquí. 
 
 
4.4. La migración marroquí en el currículo escolar: ¿hacia la integración o el 
arraigo del otro musulmán como diferente?  
 
 
 
A pattern of stereotypes is not neutral. It is not merely a way of substituting order for 
the great blooming, buzzing confusion of reality. It is not merely a short cut. It is all 
these and more, it is the guarantee of our self respect, it is the projection upon the world 
of our own sense of our own value, our own position and our own rights […] they are 
the fortress of our tradition, and behind its defences we can continue to feel ourselves 
safe in the position we occupy. 
Walter Lippman, Opinión pública  
 
 
No son como nosotros, son salvajes, no respetan nada. Que los lleven a vivir donde no 
molesten ni nos muestren sus malas costumbres. Tienen otra religión y forma de ser. En 
las casas ponen todo el día la televisión […] pegan a sus mujeres […] además, llevan 
cuchillos siempre, son peligrosos. No existe solución: o se van ellos o nos vamos 
nosotros. Y ésta es nuestra tierra, España, ¿no? 
Andrés Sorel, Voces del Estrecho  
 
Cabe reiterar que la imagología se apoya en una perspectiva pragmático-
funcionalista en su abordaje al texto estudiado. Toma en cuenta el público al que está 
destinado el texto, la forma en que la retórica y el empleo de los tropos nacionales son 
orientados al público destinatario; o la recepción e impacto que tiene el texto. Nos 
interesa resaltar tal perspectiva en nuestra lectura de dos novelas juveniles ¿Dónde 
estás, Ahmed? (2000) de Manuel Valls, y De Nador a Vic (Laila en versión española), 
publicada en 2005 por Laila Karrouch. Hemos elegido estos textos como parte del 
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estudio de la representación del migrante marroquí en la ficción “española” por su 
repercusión en el ámbito escolar, ambiente clave en la consolidación y/o 
desmitificación de estereotipos sobre el uno y el otro. Teresa Colomer recuerda que el 
estudio de la literatura infantil y juvenil (LIJ) pretende describir la relación entre los 
textos, los lectores y las funciones educativas, culturales y literarias de este fenómeno 
(1998: 120). Subraya, además, el creciente interés en la formación ideológica que 
impregna todo tipo de mensaje educativo:  
  
 La atención a la diversidad educativa, a la no discriminación en función de raza  
 o género, lo `políticamente correcto´ […] son temas de absoluta prioridad en la 
 producción, en los estudios y en las formas de mediación educativa alrededor del 
 libro infantil. (1998: 127) 
 
Añade Colomer que la función educativa y la transparencia con la que revelan 
los textos la autoimagen que la sociedad desea transmitir, hacen de este campo un 
objeto privilegiado de estudio desde múltiples perspectivas.  
En el caso de Valls, a pesar del notable esfuerzo por solidarizarse con el 
inmigrante marroquí a través del tratamiento crítico de los abundantes tópicos que 
circulan en la sociedad - el inmigrante viene a quitarle el trabajo al español, el 
inmigrante es un delincuente peligroso, el inmigrante marroquí viene de una cultura 
opresora y machista - en el fondo, la novela esconde cierto culturalismo (o nuevo 
racismo). Consolida, de este modo, el desconocimiento perjudicial de la cultura 
islámica (por la selección de imágenes presentadas), sosteniendo su incompatibilidad 
con la España moderna y democrática. Además, no se vislumbra una apuesta definitiva 
por resolver los conflictos generados en la escuela por causa de la presencia de 
colectivos de inmigrantes. El misterio, la distancia y la sospecha desde los cuales se 
aborda la figura marroquí en el ámbito escolar sólo corroboran la brecha y rechazo, y 
dificulta el acercamiento y una mayor y más auténtica convivencia.  
 La novela (autobiográfica) Laila es especialmente significativa en cuanto al 
lugar de enunciación de la protagonista Laila, una niña marroquí atrapada entre las 
costumbres y creencias de su familia, y el entorno español al cual debe adecuarse. A 
pesar del posicionamiento fronterizo e híbrido de la autora Laila Karrouch, quien 
emigró (de Marruecos) a España con su familia a la temprana edad de ocho años, 
percibimos imágenes igualmente dualistas y esencialistas de ambos colectivos, sin 
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concebirse una verdadera integración que no implique asimilación o ruptura violenta 
con la cultura de origen. Por ser una de las primeras obras de un autor de “segunda 
generación”, no es de sorprender cierta reflexión mimética de la experiencia vivida. 
Cuestionamos, de todos modos, la inclusión de esta novela (y Dónde estás, Ahmed) en 
el currículo escolar ya que corrobora una visión ideológica apoyada en el culturalismo y 
la aparente diferencia irresoluble entre las culturas marroquí y española.231 Es más, su 
manipulada aproximación (didáctica) en los manuales escolares resulta reveladora y 
preocupante de la construcción de la alteridad musulmana/marroquí en España. 
Podemos insertar las dos novelas juveniles dentro del marco de “nuevo racismo” (el 
argumento esencialista y eurocéntrico de la incompatibilidad de culturas), explorado por 
Etienne Balibar y Paul Baker, entre otros.232 
En su artículo “La inmigración en la literatura infantil y juvenil (LIJ) actual” 
(2005) que aborda veinticinco novelas en donde la inmigración ocupa un lugar central, 
Anabel Saíz Ripoll observa que en los últimos tiempos esta literatura presta especial 
atención al tema migratorio con un enfoque en el racismo, el choque de culturas, el 
aprendizaje de la nueva lengua, entre otros más. Los textos son destinados a públicos de 
todas las edades y abordan con seriedad y honestidad la inmigración (2005: 1).233 Antes 
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 Laila Karrouch ejerce como auxiliar de enfermería y según Cristián Ricci, recibe constantes llamadas 
de periódicos, radio y televisión para entrevistarla. Su autobiografía se ha convertido en referencia 
literaria para el profesorado, en la sección de lecturas dedicada a la multiculturalidad. Lleva vendidas más 
de 10,000 copias de su novela autobiográfica (Ricci 2008). 
232
 Según los argumentos de Martin Baker, Paul Gilroy o Etienne Balibar, el nuevo racismo abarca 
esencialmente la transición del racismo basado en la herencia biológica a aquél basado principalmente en 
diferencias culturales infranqueables. A primera vista, este último no postula la superioridad de ciertos 
grupos y gentes en su relación con otros sino simplemente lo perjudicial que resulta eliminar fronteras, la 
incompatibilidad de estilos de vida y tradiciones, según Balibar en Race, Nation, Class (2002): “the new 
racism is a racism of the era of `decolonization´, of the reversal of population movements between the old 
colonies and the old metropolises […] it is what P.A Targuieff has rightly called a `differentialist racism´” 
(Balibar 2002: 21). Encontramos un claro ejemplo en las palabras de Marine Le Pen, líder francesa del 
partido político de extrema derecha, Le Front National, durante una entrevista con el canal televisivo Al 
Jazeera: “France is a country with a Christian culture with Christian roots. This culture and these roots 
make France what it is. It shapes our way of life, our morals, customs, traditions. They are incontestably 
different from those of a Muslim country, not better, not worse […] I don’t want halal meats to be 
imposed in secular French schools, I do not want there to be separate hours for separate sexes in French 
swimming pools, I do not want the French civil code to be adapted to suit religious laws”. (“French 
presidential hopeful Marine Le Pen speaks to Al Jazeera English”, 10 de julio de 2011). 
233
 Francesca Magraner Frau, por su parte, señala que el interés de los escritores (de la LIJ) por la 
problemática de los niños que viven el “choque cultural” tiene un precedente en Francia donde algunos de 
sus nuevos ciudadanos (principalmente de origen argelino) se convierten en protagonistas-autores con el 
tema básico de la segunda generación. Uno de los títulos franceses notables es Anne ici, Sélima la-bas 
(1978) de Marie Féraud, que refleja los dilemas y tensiones que experimentan los personajes atrapados 
entre el respeto a las tradiciones musulmanas de su familia y sus propias costumbres occidentales. La 
edición en español, publicada por Alfaguara, salió en 2004 (“Magraner Frau, Francesca María “El 
Magreb en la novela juvenil”, en las Actas del Simposio organizado por la Sociedad Española de 
didáctica de la lengua y la literatura, Badajoz, diciembre de 2003). 
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de nuestra lectura de las dos novelas propuestas, nos interesa citar algunas de las 
conclusiones de Saíz Ripoll en su registro de la forma en que los narradores plasman el 
hecho de la inmigración en las novelas estudiadas, que incluyen algunos ejemplos 
franceses y alemanes.234 A continuación, enumeramos los planteamientos que coinciden 
en parte con nuestra lectura y por lo tanto, ayudan a contextualizar nuestra 
aproximación: 
 
1. Todos los narradores, de una manera u otra, combaten el racismo y la 
visceralidad de ciertos comentarios que emergen de forma gratuita en torno 
al inmigrante. A menudo, tras las posturas racistas se esconden los grupos 
neonazis. Los narradores invitan a reflexionar y participar en “esta sociedad 
que ha de ser abierta y plural”. 
2. La mayoría de los inmigrantes proceden del continente africano, de 
Marruecos sobre todo. El destino de los inmigrantes ilegales es el Estrecho 
de Gibraltar y sus zonas cercanas (ejemplos incluyen El paso del Estrecho 
de Fernando Lalana o Noche de luna en el Estrecho de Jordi Fabra). En 
muchas de las novelas, los africanos llegan en patera con todo lo que ello 
comporta (el viaje, la muerte, el náufrago, intercepción policial, etc). 
3. La mayoría de los libros analizados muestran que, en un principio, las 
distintas costumbres y la cultura propia de los inmigrantes chocan cuando 
entran en contacto con las nuevas costumbres y la nueva cultura: “muchas 
veces las costumbres relacionadas con la mujer a nosotros nos resultan 
intolerables, en unos casos, e incomprensibles en otros” (Saíz Ripoll 2005: 
9). 
 
Saíz Rippoll (2005) cita dos ejemplos que reproducimos por su semejanza con 
¿Dónde estás, Ahmed?, y hasta cierto punto, con Laila, las dos obras que exploramos 
en este apartado. En A punta de navaja (2002) de Carmen Gómez Ojea, el protagonista 
Fran está perturbado por la reacción de la madre de su amigo Aser cuando la descubren 
sin su pañuelo o hiyab en la cocina:  
 
                                                 
234
 A modo de ejemplo, citamos Ghazi Abdel-Qadir, El regalo de la abuela Sara (Madrid: SM, 2002); 
Mercedes Neuschäfer-Carlón, Antonio en el país del silencio, León: Everest, 1988.  
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Se había puesto a gritar en árabe de forma desgarradora, cubriéndose presurosa la cara 
y la cabeza con el ampuloso delantal para que nadie pudiera ver su cabello que según su 
religión, debía ocultar. Fran pensaba que muchas religiones y morales dominantes no 
eran justas ni amorosas con sus adeptos y fieles, levantando fronteras y muros de recelo 
entre las gentes, en vez de unir y hacer que las personas caminaran juntas, codo a codo, 
hacia el hermanamiento universal. (Gómez Ojea 2002: 16) 
 
Esta “perturbación” con que se identifica el lector, resulta preocupante por su 
fuerza asimilacionista. El joven Fran sitúa esta costumbre de cubrir el pelo como 
símbolo de opresión, injusticia y distanciamiento, que crea barreras infranqueables 
entre los seres humanos. De las novelas estudiadas, se ven dos posiciones claras: o el 
protagonista español rechaza directa o indirectamente las costumbres y religión 
marroquíes, o el personaje marroquí mismo no está de acuerdo con ello, tal como 
percibimos en Frontera (2003) de Jordi Sierra i Fabra. 
 
 Como observa el lector, la aproximación a las novelas (en los estudios citados) 
se centra más bien desde una visión positiva que invita a reflexionar sobre la diferencia 
y los cambios que conlleva la inmigración. Sin embargo, las tendencias indican la 
limitada visión mimética que recorre la mayoría de los textos. Esperamos mostrar, es 
más, que los manuales didácticos que sirven de guías para los profesores y estudiantes 
también perpetúan una visión bastante dualista de la figura migrante, con un exagerado 
enfoque en las costumbres y religión musulmanas, que parece encasillar al otro dentro 
de un marco esencialista y restringido: un ejemplo se evidencia en la novela Frontera 
donde la protagonista Estefanía confirma el abismo que separa los dos mundos: “la 
normalidad de `allí´ [Marruecos] se convertía en monstruosidad `aquí´ [España] y en 
medio, un abismo en apariencia irreconciliable” (Sierra i Fabra 2003: 21). 
 
¿Dónde estás, Ahmed? de Manuel Valls fue publicada en 2000 y ha tenido más 
de tres ediciones (la tercera salió en 2007) hasta la fecha.235 Esta novela está incluida en 
el currículo de la escuela secundaria y aparece en la lista de lectura de “Segundo ciclo” 
y “bachillerato”. Nuestra lectura subraya la necesidad de abordar la imagen perjudicial 
de cierto culturalismo que perpetúa esta clase de textos, que se aleja de una visión 
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 Manuel Valls (Barcelona 1952) es productor cinematográfico y guionista de más de una docena de 
películas de largometrajes. En la colección Espacio Abierto, ha publicado anteriormente tres novelas: 
Julia y la mujer desvanecida, Julia y la desaparición del meteorito y Julia y el halcón maltés. 
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diversa y pluricultural de España. Elegimos esta novela por su positiva recepción en la 
sociedad española y en el contexto escolar. En su breve esbozo de la emigración y 
literatura en España, Gonzalo Fernández Parrilla e Irene González González describen 
la obra, por ejemplo, como una “excelente novela juvenil” en la que se plantea el 
revuelo causado en una familia burguesa cuando la hija se relaciona con un chico 
marroquí (2004: 424).  
¿Dónde estás, Ahmed? es una novela narrada en primera persona por la 
protagonista rubia de ojos azules, Claudia López, quien se enamora de un marroquí, 
recién llegado al instituto y sujeto a las burlas y hostilidad de la mayoría de sus 
compañeros.236 El título de la novela señala tanto un desplazamiento físico del 
inmigrante como la cuestión identitaria de pertenencias y posicionamientos. El texto se 
desarrolla en un ambiente general de desprecio y xenofobia hacia el magrebí. Se 
percibe una denuncia de las actitudes que, sin atacar directamente a los inmigrantes, 
muestran una pasividad ante las agresiones de otros. Sin embargo, la inclusión de una 
escena abiertamente violenta y racista entre los skins y grupos pro-inmigrantes hacia el 
final encubre el racismo indirectamente inscrito en todo el texto (las formas más 
“inocuas” del mismo), y por lo tanto, limita la concienciación de una responsabilidad 
compartida en el lector.237  
 Destacamos, además, que el contexto de odio y violencia en ¿Dónde estás, 
Ahmed? comparte un marcado paralelismo con los sucesos que se produjeron en el 
mismo año (de su publicación) en El Ejido, Andalucía, y cuyas causas también se 
atribuyeron a incidentes parecidos a los que acontecen en la novela. Ante el suceso de 
un incendio supuestamente causado por dos marroquíes como venganza por la actitud 
racista del dueño de un bar quien rechazaba la entrada a “negros”, el autor expone dos 
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 Existe un claro paralelismo entre ¿Dónde estás, Ahmed? y La aventura de Said (1996) de Josep 
Lorman, texto que analiza Daniela Flesler (2008) en su capítulo “Impossible love”. Ambas novelas 
emplean el choque entre grupos de cabezas rapadas y pro-inmigrantes en sus argumentos, lo que desvía 
atención de las formas más discretas del racismo en las obras, lo que pasa desapercibido, como 
consecuencia. 
237
 En su análisis de una selección de obras que incluye La aventura de Said (1996) de Josep Lorman, 
Daniela Flesler llega a la misma conclusión. Vale la pena reproducir su crítica y las implicaciones de 
introducir a los cabezas rapadas que acentúan los peligros que acompañan el contacto y amistad con el 
inmigrante (marroquí): “After opening up the issue of the more subtle - and therefore more pervasive and 
insidious - racism and construction of otherness implicit in the ethnographic performance of Ana´s 
journalism project, La aventura de Said chooses to focus on the more “spectacular” and blunt racism of 
the skinheads. The unfortunate consequence of this focus is that, in the same way that Ana´s position of 
privilege and the inherent violence of her ethnographic performance textually disappear in comparison to 
the skin´s violence, so does the reader´s sense of shared responsibility for the far more generalised and 
subtle everyday racism, very often a racism that masks itself, like Ana´s, as `compassion´ and `good 
intentions´”(Flesler 2008: 187). 
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posiciones extremas: cierta idealización del grupo marroquí y, por otra parte, la alarma 
y miedo que provocan un aumento de actos delictivos y la sensación de una “invasión” 
e “infestación” de inmigrantes. Dentro de este ambiente tenso, un acto parecido (un 
incendio) sucede en el colegio y Ahmed, el marroquí, se convierte en el principal 
sospechoso. La escuela se convierte así en un pequeño microcosmos de la sociedad. 
Consideramos relevante reiterar la advertencia de Marco Kunz sobre el cuidado 
requerido a la hora de abordar situaciones como las de El Ejido en la ficción, para no 
reproducir, aunque de manera moderada y sin malas intenciones, los prejuicios que 
nutren la desconfianza, el rechazo y en menor medida, el odio que lleva a la violencia 
racista (2003: 112). 
 Observamos brevemente que, en la novela, la barrera infranqueable entre la 
mujer española y la marroquí (musulmana) se ahonda a través de la presencia/ausencia 
de la hermana de Ahmed, quien sirve como prototipo de la mujer musulmana silenciosa, 
oprimida y atrasada. En uno de los encuentros breves entre la española Claudia y las 
hermanas de Ahmed, la mayor le relata la situación lamentable a la cual la “religión” les 
condena:  
 
Las mujeres marroquíes no tenemos derecho a estudiar; debemos ocuparnos de la casa, 
de la familia, de los hombres […] es la costumbre entre los musulmanes. La mujer no 
tiene los mismos derechos que el hombre. (Valls 2000: 154) 
 
 En vez de apostar por un diálogo dialéctico, la protagonista Claudia no sale de 
su incredulidad de que en el presente siglo, siga existiendo gente anclada en tradiciones 
tan discriminatorias (2000: 155). En su segundo encuentro con la hermana Nadia, la 
distancia y diferencia se amplían aún más con el reconocimiento respetuoso de Claudia 
por las “costumbres” nefastas señaladas, rasgo tan característico del culturalismo: 
“supongo que yo no soy nadie para juzgar vuestras costumbres”, dice Claudia (2000: 
163). La incompatibilidad de costumbres y lo prejudicial que resulta eliminar fronteras 
(el nuevo racismo), explorado por Etienne Balibar, se apoyan ampliamente aquí.238 
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 En el ensayo “El proceso de construcción de la otredad en Las voces del Estrecho y Las cartas de 
Alou” Simplice Boyogueno reitera este argumento. Advierte que la organización sistémica de diferencias 
reduce la eficacia de la solidaridad en los textos, ya que las diferencias culturales condicionan la 
configuración del otro (2007: 174). Continúa Boyogueno que “el estereotipo sigue erigiéndose como una 
barrera que artificialmente divide la sociedad transnacional en ciudadanos/extranjeros y 
autóctonos/inmigrantes [...] en el Yo nacional se ejerce la autoridad omnipresente e inconsciente del 
estereotipo políticamente inspirado” (Boyogueno 2007: 176). 
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Reiteramos que todas las novelas exploradas hasta ahora parten de un objetivo 
parecido, es decir, criticar el racismo y la intolerancia, mostrar cierta solidaridad con el 
inmigrante e informar sobre la realidad migratoria. Como en los ejemplos literarios ya 
estudiados, el futuro de Ahmed se conjuga en su (deseada y voluntaria) salida de España 
tras un período de desaparición misteriosa. Una vez más, el debate de la integración se 
esquiva al trasladarse el personaje, Ahmed a Inglaterra donde desea huir porque allí hay 
más extranjeros integrados, nadie te mira por el color de la piel o la nacionalidad, y la 
discriminación no es tan palpable.239 Es decir, la hipótesis del “retorno del moro” se 
consolida una vez más.240 
En su estudio de la LIJ, Teresa Colomer subraya que el interés por detenerse en 
el desenlace de las obras deriva de su posible conexión con la propuesta educativa que 
subyace en los libros infantiles y juveniles. El desenlace se considera como un punto 
clave para el mensaje educativo transmitido, ya que “el lector puede deducir normas de 
conducta a partir del éxito o fracaso del personaje” (1998: 170). Colomer clasifica los 
desenlaces del siguiente modo: 
 
1. Desenlace positivo que consiste en la desaparición del problema (desenlace 
educativo por excelencia) 
2. Un desenlace visto como positivo según la intepretación propuesta por el texto, 
pero que, en realidad, únicamente consiste en la asunción del problema por parte 
de los personajes que deben aprender a convivir con él. 
3. Un desenlace negativo en relación al problema presentado en la narración 
                                                 
239
 Aunque el contexto de la novela francófona L´interdite  de Malika Mokeddem (1994) es muy distinto, 
la narradora enfatiza la imposibilidad de encontrar un sitio sin xenofobia ni racismo, una vez en el exilio. 
No busca un remedio en ningún país extranjero añadiendo que la diferencia geográfica no anula la 
constante semejanza en el hombre. Así lo expresa; “Leave again? Leave both France and Algeria? Carry 
to some other place the hypertrophied memory of exile? Try to find somewhere else without roots, with 
neither racism nor xenophobia, without warmongers? Without a doubt, this phantasmagorical country 
exists only in the hopes of utopians. A refuge is precarious, as soon as one has left for the first time. 
Elsewhere cannot be a remedy” (Mokeddem 1998: 67). Cabe señalar, además, que como en la gran 
mayoría de las novelas, el amor entre española e inmigrante se muestra imposible, a lo que dedica un 
capítulo de su trabajo Daniela Flesler, con el título “Impossible Love. The Presumed Incompatibility of 
Islam and (European) Spain” (The Return of the Moor 2008). 
240
 Vemos que esta hipótesis del “retorno del moro” en sentido contrario no es la excepción en la novela 
juvenil. Citamos el ejemplo de Habib (en la novela Noche de luna en el Estrecho) que llega 
clandestinamente a Almería. Intenta buscar la vida en Alicante y luego en Barcelona antes de darse cuenta 
que era mejor volver a su país. Llegó a la conclusión de que era un ciudadano de tercera en un mundo que 
pensaba que era de primera (Sierra i Fabra 1996). 
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4. Un desenlace abierto que permite varias interpretaciones de los sucesos o que 
deja en el aire distintas posibilidades de comportarse el personaje en relación al 
conflicto planteado.(1998: 171) 
 
Presenciamos el desenlace abierto en la novela de Valls, que interpretamos como 
un modo evasivo de tratar con la cuestión migratoria y los cambios que está viviendo la 
sociedad de acogida. Esta tendencia de trasladar el problema a un tercer país (en este 
caso, Inglaterra) pone de relieve la construcción homogénea de la identidad española.  
El manual didáctico de ¿Dónde estás, Ahmed?, propuesto por Ana Pinar e Isabel 
Morueco para la editorial Espacio Abierto, propone como actividad de pre-lectura un 
debate sobre la inmigración a partir de la discusión de algunos extractos de la novela, 
por ejemplo. Entre las actividades pos-lectura, sugieren carteles contra el racismo e 
intolerancia, una discusión de la justicia e igualdad, además de rutas turísticas, 
entrevistas etc. Veremos, a continuación, el enfoque completamente distinto adoptado 
en el manual para acercarse a la lectura de Laila. ¿Es una reflexión de la creciente 
hostilidad en torno a las actitudes ante los grupos migratorios, y particularmente la 
figura marroquí, representada cada vez más como inasimilable y problemática? 
 
La novela juvenil Laila está incluida en el programa intercultural aprobado para 
escuelas, cuyo fin es promover una mayor apreciación y entendimiento de la “otra orilla 
del Estrecho”.241 Mantenemos que en la aproximación española (y educativa) al texto 
Laila, lo que predomina no es el marco intercultural de la protagonista sino el elemento 
(amenazador) islámico del otro inasimilable. Esto está ampliamente apoyado en la 
portada de la edición (de 2009) de Oxford, que lleva la foto de una niña tapada de la 
prenda islámica del niqab (sólo se ven los ojos). Ésta no sólo distorsiona la recepción 
del texto sino sitúa el elemento islámico como externo y conflictivo, lo que ilustra la 
evolución en la configuración del Islam en la sociedad de acogida (véanse la portada de 
la edición de 2005). Es más, esta “nueva” imagen de un Islam “invasor” que inspira 
rechazo y miedo oblitera la importancia de esta religión en la historia e identidad 
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 En su página web titulada “Leer en la otra orilla” y tildada como un “proyecto de acercamiento al 
Magreb a través de la lectura”, el grupo CEIP de Cádiz fue creado en 2009 para promover lecturas sobre 
el Magreb. La novela Laila también forma parte de su corpus literario. En su página, describen la novela 
como “un relato optimista que permite vislumbrar la posibilidad de convivir sin barreras”, lo que ignora 
en gran parte las fronteras incómodas entre “españoles” y “marroquíes”, que no se cuestionan en el relato. 
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españolas, tal como reconoce el Acuerdo de 1992 (convertido en Ley 26/1992) entre el 
Estado español y la comisión islámica española. 
 
 
 
Ilustración 6 
La amenaza del Islam acecha. Portada de 2009. 
 
 
Ilustración 7 
El camino de hibridismo para la 
religión musulmana. 
 
 
Nos interesa detenernos en el proyecto “Cuaderno para el desarrollo lector” 
(2010) creado por el departamento editorial de Oxford Education y diseñado por Luz 
Rodríguez Paz. El proyecto de desarrollo lector tiene como objetivo mejorar las 
aptitudes de lectura en el alumno y provee guías detalladas además de múltiples 
actividades (que incluyen varios enlaces de web) para educadores.Su selección de Laila 
se explica por la necesidad de “comprender los choques culturales que vive alguien que 
se muda de ciudad o país”. Bajo “Actividades de documentación”, el lector se encuentra 
con cinco imágenes de “la vestimenta tradicional de la mujer musulmana”, que incluye 
definiciones y enlaces adicionales para cada una: el “hiyab”, “burka”, “niqab”, “shayla” 
y “chador”. La pregunta 1,3 (Actividades de documentación) pide al lector identificar el 
vestido islámico del personaje Fadma (la madre de la protagonista Laila) después de 
“leer atentamente las descripciones bajo cada ilustración”. Por añadidura, en la sección 
“Soluciones y otras actividades para el educador”, la autora Rodríguez Paz justifica 
indirectamente la incorporación de tal discusión con la cita de dos párrafos de Laila que 
hacen referencia a estas cuestiones. Los párrafos se refieren irónicamente al deseo de la 
madre (aprobado por el padre) de quitarse el hiyab:  
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Mi madre le dijo a mi padre que, cuando fuera con nosotros, no se pondría ni la chilaba 
ni el pañuelo, porque las madres de mis compañeros le decían que estaba más guapa sin 
ellos. Esta vez mi padre aceptó la decisión de mi madre. (Karrouch 2004: 44) 
 
Es decir, en vez de centrarse en el vestido tradicional de Marruecos que aparece 
en múltiples ocasiones en la novela Laila, el manual llama la atención sobre las formas 
(de vestido islámico) menos comunes, más conflictivas y casi inexistentes tanto en 
Marruecos como en España. El énfasis prestado a referencias importadas para acercarse 
y enmarcar al otro resulta inquietante por su tendencia de distorsionar y homogeneizar a 
grupos claramente heterogéneos.  
Recordamos que la novela Laila gira en torno a las experiencias de la 
protagonista que emigra de Marruecos a Cataluña (a la edad de 8 años), y relata las 
dificultades de insertarse y adaptarse a un nuevo contexto. La interacción en la sociedad 
de acogida se desarrolla principalmente en el ámbito escolar. Se entrevé una oscilación 
entre dos mundos que no siempre se concilian fácilmente, lo que obliga la protagonista-
narradora a cuestionar constantemente su posición fronteriza. Al final de la obra, sin 
embargo, parece corroborar cierta visión dualista y culturalista de las dos sociedades.  
El profesor de estudios culturales y poscoloniales, Ian Chambers, se acerca a la 
escritura no tanto como un proyecto que busca “penetrar lo real” sino como un intento 
por extender, interrumpir y re-situar lo real. Esto conlleva cierto distanciamiento entre el 
ser y los contextos que definen su identidad (1994: 14). Se detiene, además, en la 
parcialidad y el partidismo del idioma mismo: “it speaks for someone and from a 
specific place, it constructs a particular space, a habitat, a sense of belonging and being 
at home” (1994: 24). Esta aseveración es particularmente pertinente para nuestra lectura 
de Laila, cuya autora vive y escribe desde el posicionamiento y lugar de poder (y 
resistencia), el catalán. Uno se pregunta hasta qué punto el lenguaje novelesco se queda 
subsumido bajo el idioma y cultura dominantes (de España), y si intervienen estrategias 
específicas para contrarrestar tal efecto.  
Si aplicamos la idea de “viaje” propuesta por James Clifford (1994) en su intento 
de re-evaluar la concepción de la cultura, las experiencias vivenciales de la protagonista 
Laila se enmarcan en una dinámica siempre móvil, cambiante y contestataria. El viaje 
desmantela la percepción del anclaje e introduce, en su lugar, la idea de historicidades 
construidas y disputadas, lugares de desplazamiento, interferencia e interacción 
(Chambers 1994: 5). Iain Chambers observa, por su parte, que nuestro sentido (previo) 
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de conocimiento, lenguaje, identidad (nuestra herencia peculiar) no se cancela o 
desaparece en el traslado. Tal como vemos en Laila, esta herencia – costumbres, 
historia, idioma, tradición como sentido de identidad – no se elimina sino que está 
desarticulada, cuestionada, repensada hasta que el sitio nuevo de residencia quede 
abierto, lleno de interrogantes:  
 
An excess that is irreducible to a single center, origin or point of view […] our sense of 
being, of identity and language is experienced and extrapolated from movement: “the 
“I” does not pre-exist this movement and then go out into the world, the “I” is 
constantly being formed in such movement in the world. (Chambers 1994: 24)  
 
Dentro de esta dinámica, la protagonista Laila es llevada a cuestionar sus propias 
creencias cuando sus compañeros de clase le hacen preguntas o señalan su diferencia. 
Aunque expresa su rechazo de algunas prácticas dentro de su cultura, no ofrece una 
resistencia abierta y activa, sin embargo: “había empezado a aprender a encajar los 
golpes bajos, y sabía que había cosas que no me gustaban pero que no podía cambiar. Y 
estaba muy harta de muchas cosas” (Karrouch 2005: 88).  
Observamos, de todos modos, que mientras la protagonista Laila describe los 
cambios constantes que experimentan ella y su familia como resultado de su residencia 
en España, parece propugnar lo que podemos llamar cierto “racismo cultural invertido” 
donde ella también percibe los dos mundos culturales como opuestos.242 ¿Es esta visión 
un mero reflejo de haberse imbuido de los discursos nacionalistas/culturalistas 
dominantes? ¿Es un reflejo de resistencia ante la política asimilacionista que intenta 
imponer la sociedad de acogida? El último párrafo de Laila se detiene en la idea de “dos 
culturas diferentes, opuestas” mientras que se apuesta por la migración como 
experiencia enriquecedora. Reiteramos nuestro escepticismo, finalmente, ante la 
inclusión de esta novela en el programa intercultural ya que el texto se acopla en gran 
parte a imágenes anticuadas y esencialistas de Marruecos que prevalecen en los medios 
de comunicación así como en las representaciones españolas predominantes.  
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 Entre los cambios significativos que viven los miembros de la familia de Laila, destacamos el deseo de 
la madre de quitarse el pañuelo y el consentimiento o aprobación de su esposo, que había objetado 
inicialmente a tal idea. La madre revisa su opinión sobre la importancia de la educación para la mujer, lo 
que consideraba anteriormente como inútil. El padre admite la presión a la cual fue sujeto para obligar a 
Laila a dejar el atletismo y expresa su remordimiento por tal actitud. Destacamos, de todos modos, que la 
narradora acaba validando el modelo patriarcal ya que renuncia a su amor y talento para el atletismo, se 
casa tempranamente y tiene un hijo, aunque repetimos que el nuevo entorno la ha cambiado 
significativamente.  
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4.5. Entre ficción y “documentalismo”: en búsqueda de una realidad evasiva.  
 
 
While not necessarily making the subaltern “visible”, testimonio has helped to make 
ourselves visible to ourselves. 
Georg Gugelberger 
 
  
 Nos parece significativo subrayar las huellas de la realidad histórica en la 
novela, y la secular pretensión de veracidad que, en no pocas ocasiones, la ha 
caracterizado.243 En este sentido, las cuatro obras aquí estudiadas se enmarcan en una 
compleja (y no tan singular) relación entre lo verdadero y lo verosímil. Nos apoyamos 
principalmente en los estudios sobre el testimonio para nuestra aproximación a los 
textos. En su artículo “The Margin at the Centre” John Beverly aborda el testimonio 
como una novela (principalmente) contada en primera persona por un narrador que es 
también protagonista real o testigo del suceso que relata, y cuya unidad de narración es 
la mayoría de las veces una “vida” o experiencia significativa de vida. El testimonio 
incluye pero no está supeditado a cualquiera de las siguientes categorías, algunas de las 
cuales se consideran convencionalmente como literatura, y otras no: autobiografía, 
novela autobiográfica, historia oral, memoria, confesiones, diario, entrevista, reportaje 
de testigo, historia de vida, novela-testimonio, novela no-ficción o “literatura 
factográfica”. Es más, se suele subrayar que la situación de narración en testimonio 
emerge de una urgencia por comunicar problemas de represión, pobreza, subalternidad, 
encarcelamiento, una lucha por sobrevivir, etc. (Beverly 1989, 12-13).244 Beverly 
también usa el término “testimonio” para referirse a aquellos textos donde el “autor” o 
bien ha inventado una historia usando la forma del testimonio, o bien donde los fines 
del “testimonio” son explícitamente literarios (Beverly, 1989: 37).  
 El testimonio fue ensalzado desde los años setenta del siglo XX por su papel 
transgresor al reubicar los discursos literarios en el espectro general de los discursos 
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 Ricardo Senabre cita varios ejemplos españoles de la tradición literaria española donde sobresale la 
pretensión de veracidad. En el prólogo de Diana (1559), Jorge de Montemayor (1520-1561) afirma que su 
obra cuenta “cosas que verdaderamente han sucedido” mientras que en otra obra principal del siglo XVI, 
Viaje de Turquía, de Cristóbal de Villalón, se asegura que no “dirá cosa que se aparte de la verdad”. 
Incluso Cervantes hizo aseverar a Don Quijote que “las historias fingidas tanto tienen de buenas y 
deleitables, cuanto se llegan a la verdad o a la semejanza de ella”. Afirma Senabre, es más, que desde el 
Lazarillo y el Quijote hasta nuestros días, la novela arrastra, como una costra del tiempo, “adherencias de 
historicidad” (“Violencia y cultura”, ·El Cultural, 04/12/03), que nosotros preferiríamos denominar 
“huellas de la realidad”. 
244
 El género de testimonio se popularizó con la publicación de Biografía de un cimarrón (1966) de 
Miguel Barnet que recoge la historia de Esteban Montejo. Barnet refirió a su obra como “novela-
testimonio” para enfatizar el proceso literario del material de una historia de vida etnográfica. 
239 
 
sociales y culturales en su conjunto. Visto inicialmente como una manera de dar voz y 
nombre a un pueblo anónimo, su “poética de solidaridad” y su relación con “lo real”, 
además de su canonización y apropiación institucionales, fueron criticados más tarde 
(Gugelberger 1996: 6). En 1978 Carlos Rincón publicó “El cambio en la noción de 
literatura”, donde propuso sacar a la literatura de la esfera de la representación y 
mediación simbólica para reintroducirla en el ámbito de las prácticas sociales. Fue 
valorada también la relación directa del discurso del testimonio con la verdad245, como 
apuntó Miguel Barnet (1983) en su artículo “La novela-testimonio: socioliteratura”. 
Esta idea está corroborada por René Jara al afirmar que en el discurso testimonial, se 
encuentra “la huella de lo real” antes que su representación (Jara y Vidal 1986: 2).  
 Elzbieta Sklodowska subraya tanto la semejanza del testimonio con otros 
géneros literarios (la narrativa picaresca o el bildungsroman, la autobiografía o la 
novela realista) como su resistencia a una definición precisa: el testimonio establece  
 
 an explicit interplay between factual and fictional, between aesthetic aspirations to 
 literariness and scientific claims to objectivity, testimony has consistently defied the 
 critics. (Sklodowska 1996: 85) 
 
 Se suelen considerar las siguientes características como comunes a las 
producciones de testimonio: están basadas en episodios históricos traumáticos y/o 
sociales; están narradas desde una experiencia individual; tal experiencia sirve de 
alegoría para una comunidad; el autor ha sido de alguna forma silenciado o oprimido; el 
texto contiene una afirmación política contra el opresor, y detalla el sufrimiento 
provocado por la opresión; se incluyen elementos literarios como el diálogo, poesía o 
metáforas en el escrito además de selecciones de otros textos que incluyen artículos 
periodísticos, citas o mitología popular, etc. (Fernandes Lino 2010: 210). Aunque los 
textos estudiados por nosotros no se acoplan directamente a todas las características 
enumeradas, las similitudes en algunos casos son evidentes.  
 
 La novela-testimonio Luna negra nace de un proyecto encargado por el cura 
Isidoro Macías, conocido como “Padre Pateras”, a la autora María Vallejo Nágera para 
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 En Lectura de lo oscuro, Urrutia nos recuerda que la realidad no puede ser mirada sino desde el punto 
que cada cual ocupa, este lugar “desde dónde”, el espacio donde se sitúa el que mira y explica lo que ve. 
Apoyándose en Ortega y Gasset, reitera que la realidad es “también punto de vista”. La “verdad es, por lo 
tanto, verdad para alguien, en algún lugar, en un momento definible”, según Ortega y Gasset (Urrutia 
2000: 33). 
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divulgar su trabajo con las mujeres africanas que llegan en “patera” a las costas 
españolas, con el fin de recaudar fondos para una casa de acogida.246 Después de meses 
de “observación” y múltiples entrevistas con las mujeres, la autora recoge en forma de 
testimonio la historia de una nigeriana, Ameka que tardó seis meses en llegar a España 
tras una lucha inexorable contra la naturaleza y las circunstancias extremas. Debió 
enfrentarse con las guerrillas en el Níger, el abandono en el Sáhara tras la avería del 
camión en que viajaba, y el cruce de varias ciudades (Gaya, Dorso, Niamey, Agadez) 
hasta Argelia, donde trabajó varios meses recobrando fuerzas y dinero para continuar la 
trayectoria hasta Tánger. En todo el trayecto, relata el goteo de muertos por causas 
distintas y hacia el final, se inserta el dato de que entre el 2000 y 2004, unas cuatro mil 
víctimas murieron en el viaje (2004: 227).  
 Tal como hemos abordado anteriormente, el realismo literario de Villanueva 
(2004) y las estrategias de una “productividad realista” para estimular una lectura 
intencionalmente realista, a través de lo que llama el “lector implícito”, también se 
pueden aplicar al ejempo de Luna negra. En la configuración de este “lector implícito” 
que lleva al “lector empírico hacia el realismo intencional”, nos interesa señalar la 
importancia del “hors texte” (el fuera de texto) y el “surcodage” (la sobrecodificación) 
del discurso realista, estudiados por Phillipe Hamon. La sobrecodificación se logra 
mediante el concurso de medios visuales que añaden información (fotos, dibujos, datos, 
etc.). Otro principio para lograr un discurso realista es su “fundamentación en una 
fuente de origen dotada de autoridad fidedigna que se granjee la confianza del lector 
empírico” (Villanueva 2004: 187). Encontramos estos principios en muchos de los 
relatos abordados en este capítulo. ¿Cuál es el efecto, entonces, de este realismo literario 
en las imágenes del migrante marroquí/africano? Creemos que estas representaciones 
corroboran la subalternidad de este otro, y tienen además consecuencias reales para los 
sujetos migrantes en la sociedad española. 
 
 Reiteramos que se critica el testimonio por su insistencia en la representatividad 
del personaje narrador, sea ésta social, étnica o política o todas a la vez, que busca 
superar, con su voz, el cerco individual de la simple autobiografía para convertirse en 
portavoz de una colectividad (Sklodowska 1996: 90). Del mismo modo, Vallejo Nágera 
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 Cabe señalar que la autora de la novela juvenil, Carmen de la Bandera (África en el corazón), a la hora 
de hablar de los primeros momentos de los inmigrantes que llegan en patera a España, se inspiró en el 
Padre Pateras, franciscano de la Cruz Blanca, quien desde el 2000, se dedica a socorrer a los ancianos, 
mujeres embarazadas o niños que llegan en patera a las costas andaluzas. 
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hace converger todas las entrevistas que efectuó en la sola voz de Ameka bajo la 
pretensión de ofrecer una historia real, sin ninguna mediación: la voz “auténtica” del 
entrevistado. Sklodowska insiste, por añadidura, en la relación desigual y extra-
discursiva de poder que media entre, en este caso, un inmigrante en condiciones 
precarias (económicas, sociales, legales) y una española, desde una posición de 
privilegio. El control de la producción del texto recae inevitablemente en manos de esta 
última quien decide qué revelar, cómo y cuándo. Se evidencia, por lo tanto, cierta 
estrategia de “objetivizar el camuflaje” (terminología de Greimas) en donde se anula el 
contexto del discurso primario: en el caso de Luna negra, se eliminan las preguntas de 
la interlocutora y un simulacro de un monólogo suplanta el diálogo original. Esto apoya 
la idea de que es el testigo la verdadera autora del relato (Sklodowska 1996: 89). No 
olvidemos, además, que por ser una obra de encargo, la autora se ve obligada a limitarse 
a las condiciones y objetivos especificados, que se revelan a través de la estructura de la 
novela.247   
 Tanto John Beverly como Sklodowska se detienen en la relación ambigua y 
cómplice entre el interlocutor y narrador en el testimonio en donde este último también 
ejerce influencia con el intento de cambiar su situación de opresión, pobreza, etc. Por 
eso, Beverly argumenta que en la creación de una obra testimonial, el control de la 
representación no sólo recae en el interlocutor, sino que el narrador también explota la 
ocasión para hacer llegar su historia a un público más amplio. A modo de ilustración, 
citamos el esfuerzo de la narradora Ameka en Luna negra por solicitar ayuda a su 
interlocutora para conseguir sus “papeles” y hacer venir su marido a España. 
Recordamos además, junto a Beverly, que en el testimonio, el narrador resulta a veces 
una “persona real”, que continúa viviendo e interactuando en una historia social real, es 
decir, es una “obra abierta” que implica la importancia y poder de la literatura como una 
forma de acción social (Beverly 1989: 37). Es en este sentido que Beverly señala la 
ruptura de la “ficcionalidad literaria” en el testimonio. 
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 El caso de textos de encargo merece mención aparte y sólo citaremos brevemente dos ejemplos. La 
antología Cuentos de las dos orillas, fue editada por José Monleón quien delinea los requisitos pedidos a 
los autores: “pedíamos que los cuentos reflejaran los problemas, pasados o presentes, de la relación 
hispanomarroquí y que lógicamente, partieran del respeto recíproco y la exigencia de espacios de 
comprensión y de concordia” (Monleón, 2001: 10). Otro ejemplo es la colección Inmenso Estrecho. 
Cuentos sobre la inmigración (2005), proyecto realizado por Kailas Editorial, cuyos beneficios 
económicos se destinaron a la organización “Red Acoge” para fortalecer sus acciones de apoyo a la 
inmigración en España. 
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 Según señala Elzbieta Sklodowska el discurso de un “testigo” no es un reflejo de 
su experiencia sino más bien una refracción determinada por las vicisitudes de la 
memoria, la intención y la ideología. La intención e ideología del autor(a)-editor(a) se 
impone, es más, en el texto, creando así más ambigüedades, silencios y ausencias en el 
proceso de la selección y edición del material. Reconocemos que aunque el testimonio 
emplea una serie de recursos para consolidar cierta veracidad y autenticidad (tales como 
el punto de vista de la primera persona), el juego entre la ficción y la historia resulta 
problemático (1996: 89). 
 Recapitulamos que en Luna negra, la protagonista cuenta su vida desde Nigeria, 
su matrimonio y la vida difícil antes de dejarse seducir, a través de rituales y deudas, por 
un futuro en España. Además de un prólogo y epílogo, la novela está dividida en doce 
capítulos y tanto el prólogo como el último capítulo (contiene un epígrafe con dos 
definiciones de la “patera”) se detienen en el cruce en “patera”.248 Señalamos, por 
añadidura, que la portada incluye una foto del cura (Isidoro Macías) con el bebé de la 
protagonista, Ameka, mientras que en el epílogo aparece una entrevista suya con la 
autora Vallejo Nágera. Es más, están incluidas algunas fotos adicionales de su obra 
benéfica con las inmigrantes africanas. Aunque la obra gira en torno al difícil y 
peligroso viaje de la emigrante clandestina hacia Europa, desde el título mismo, 
evidenciamos la tutela y autoridad del cura, que ofrece esperanza y protección a las 
mujeres desamparadas.  
 En la entrevista efectuada con el guardián de las mujeres, el cura reconoce no 
entender el inglés, el idioma utilizado por las mujeres para comunicarse. Subrayamos, 
además, que fue él quien puso los nombres de los bebés recién nacidos y les bautizó 
aunque reconoce que las madres no eran católicas: “son de otra religión de que ni 
siquiera soy capaz de descifrar el nombre” (Vallejo Nágera 2004: 255). También es el 
“Padre Pateras” quien alude a la luna plateada (y no negra) que ven las madres en la 
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 Como en otras narrativas con una focalización en la “patera”, el primer capítulo de Yo Mohamed acaba 
con datos y cifras de muertos en el intento de cruzar en “patera” (1995: 38). Las historias de vida de los 
inmigrantes, manipuladas y mediadas por el autor Rafael Torres, parece ser el instrumento terapéutico por 
el cual se adentra en una exploración “de nuestro tejido social enfermo” (Torres 1995: 15). Es 
significativo señalar que esta forma testimonial sigue atrayendo a autores quienes, a través del motivo de 
la “patera”, se acercan a las vidas de los pasajeros, lo que les guía en su auto-búsqueda y auto-
conocimiento. Basta como ejemplo la novela de Juan Cuaresma, titulada La patera y publicada en 2006. 
Tal como explica en su prólogo, la narrativa inspirada en la “patera” le ha cambiado la vida: “La patera 
(esa pequeña embarcación de fondo plano y sin quilla) que en la actualidad está siendo utilizada para 
transportar las ilusiones de miles de seres humanos, que sólo buscan lo que la mayoría tenemos y algunas 
veces no valoramos […] a mí me ha servido para hacerles llegar esta historia y conocerme mejor a mí 
mismo. (Cuaresma 2006: 5, énfasis añadido). 
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trayectoria y que aparece en el título de la novela. De todos estos detalles, están claras la 
obvia mediación y subalternidad en que se encuentra la protagonista.249 
 Como las otras novelas de testimonio estudiadas, Luna negra tiene como 
trasfondo el mundo del tráfico de personas y drogas, las maniobras de los reclutadores y 
pasadores en diversos países y las complicadas redes con sus tentáculos en cada rincón 
de África y Europa. A través del testimonio de Ameka, el lector entrevé el peligro y 
control que ejerce la red en las personas y los métodos que utilizan, tales como la 
superstición de los viajeros y la creencia en la magia negra para mejor subyugar y 
engañar a los más ingenuos. 
 El testimonio (de Ameka) resulta poco creíble y verosímil, sin embargo, por la 
cantidad de hechos, datos y referencias culturales insertadas en la narración de una 
mujer que es apenas letrada. A modo de ejemplo, se pregunta cómo el 45% de la 
población puede sufrir de carestías de todo tipo siendo el país el sexto exportador del 
petróleo del mundo y uno de los mayores exportadores de azúcar y aceite de palma 
(Vallejo Nágera 2004: 29). Por añadidura, las descripciones (de la narradora Ameka) 
envueltas en lirismo resultan poco convincentes: “los colores de Nigeria son los del 
ébano y de la sangre. Los de Europa son los de la luna y las estrellas” (214), y abundan 
frases estereotipadas de la mujer africana y del continente, recordando los testimonios 
de viajeros europeos: “mi continente es salvaje y duro. Y nuestros corazones, en 
consecuencia, son de roca y marfil” (2004: 25); “la mujer africana no es quejica por 
naturaleza. Por el contrario, es muy valiente” (56); “en mis raíces, cultura y tradición, 
está enclavada la omnipotencia del varón” (24), etc. Estas descripciones dejan ver la 
influencia de la interlocutora que redacta y estructura la novela. Señalamos, además, 
que el detenimiento exagerado en prácticas de brujería que alejan al lector de la 
protagonista, sólo refleja la relación de poder discursivo de la autora. Como señala 
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 El paralelismo con el argumento de Gayatri Spivak sobre el caso del sacrificio de las mujeres viudas y 
si emerge la voz-conciencia a través de los dos discursos que pretendían hablar por ellas, nos parece 
relevante para complementar nuestro propio análisis. Spivak presenta dos discursos en torno a la práctica 
(y su prohibición) de “sati” a principios del siglo XIX en la India. “Sati” abarca el sacrificio de la viuda 
hindú que asciende a la pira del esposo muerto y se inmola a sí misma sobre ella. La abolición de este rito 
por los británicos ha sido entendida como un caso de “hombres blancos salvando mujeres pardas de 
hombres pardos”. Contra esto, está el argumento indio nativo: “las mujeres realmente deseaban morir”. 
Spivak argumenta que en ningún discurso se encuentra el testimonio de la voz-conciencia de las mujeres. 
Es decir, se pretendió atribuir una voz (que otorgaba agencia y libre voluntad) a la mujer subalterna, lo 
que considera Spivak como central en el proceso de apropiación del discurso. La crítica mantiene que no 
se puede fiar de ninguna versión (de los británicos o del hombre nativo) como una representación 
“auténtica” de la voz “verdadera” de la mujer subalterna. Añade que los británicos ni eran capaces de 
deletrear los nombres de las mujeres que habían “salvado”. Subraya, por lo tanto, que en ambos discursos 
del “sati”, “the voice of the subaltern is ventriloquized, spoken for, as she is, one never encounters the 
testimony of the women´s voice-consciousness” (Spivak 1987: 93). 
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Gugelberger, hay que mantener la vigilancia al trazar la ruta del género testimonial 
desde los márgenes hacia su inclusión en el canon occidental, lo que se puede 
considerar como otra forma de colonización (Gugelberger 1996: 13).  
En el momento de redactar esta tesis, se publicó en el periódico El País 
(29/04/2011) un artículo sobre una menor nigeriana que había permanecido 29 días 
(estancia sin precedentes) en “la sala de rechazados” del aeropuerto de Madrid, y que 
logró asilo temporal para denunciar en un mes a la red de trata que la trajo a España. 
Hacemos mención de este caso por las circunstancias similares que relata la joven 
nigeriana con las recogidas en la novela testimonial, abordada arriba. Según el informe 
basado en una conversación con la “víctima de trata”, la menor se fue a vivir con una tía 
tras quedarse huérfana. Fue expulsada de esa casa tras quedarse embarazada de un 
hombre que convivía con ellas. Tras quedarse en la indigencia, un hombre le ofrece 
ayuda. A cambio, detalla el informe, le pidió que trabajara para él en España y antes de 
irse la sometieron a un ritual vudú y le informaron de que había contraído una deuda de 
55, 000 euros con la mafia. Nos detenemos en los detalles ya que la narración de Ameka 
en Luna negra resulta ser muy similar. El informe de El País deja claro que “esa niña” 
no estaba capacitada para comprar un pasaporte español, pagar unos billetes de avión y 
llegar hasta Madrid sola y concluyó que “hay zonas de África donde la trata es 
endémica y Nigeria es el caso más clamoroso”.250 Este caso evidencia el claro 
entrecruce entre la realidad y la ficción, con dos relatos que se pretenden “factuales”. A 
continuación nos detenemos en dos ejemplos tempranos de obras testimoniales que 
evidencian también la difícil tarea de transmitir las voces silenciadas del inmigrante en 
condiciones de marginalidad y sin el poder de enunciación. 
 
Marco Kunz afirma que mientras que los inmigrantes mismos no tomen la pluma 
para crear su propio mundo literario, el punto de vista suyo se refleja con mayor 
fidelidad en las historias de vida que usa la investigación sociológica y antropológica, 
como también los reportajes y relatos testimoniales. Cita Dormir al raso (Moreno 
Torregrosa y El Gheryb 1994), relato que cuenta detalladamente las experiencias 
vividas por un trabajador “ilegal” marroquí en España, y Yo Mohamed (Rafael Torres 
1995), que recoge unos breves retratos de personas inmigradas de orígenes y biografías 
diferentes. Todos comparten la condición de ser un “Mohamed”, de haber perdido su 
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 Barroso, F.J (2011) “Una menor permanece 29 días en la sala de rechazados de Barajas”, en El País, 
29 de abril. 
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individualidad, nombre y pasado al ser borrados por “el marasmo de cifras, datos, 
estadísticas” (Torres 1995: 114). A continuación, nos detendremos brevemente en 
algunas limitaciones de estas dos novelas testimoniales y la construcción de un discurso 
que se pretende “fiel” a la realidad, tal como entrevemos en nuestra exploración de 
Luna negra. 
 Dormir al raso es una contribución valiosa al tema de la migración marroquí 
clandestina, con una descripción comprensiva y minuciosa de todo el negocio del tráfico 
humano hasta la explotación en el sector agrícola español y las reacciones xenófobas y 
violentas que se han producido en el contacto con este “otro”. Su temprana publicación 
(1994) resulta importante para trazar la rápida y tumultuosa evolución del fenómeno con 
sus características cambiantes y su recepción y reacción en el país de acogida. En uno 
de sus dos prólogos, Vázquez Montalbán transmite la urgencia y tensión de los 
momentos en que el libro se construyó: 
 
 Se publica en un momento en que hay una auténtica ristra de asuntos criminales que 
 afectan a unos cuantos españoles que han asesinado, maltratado, incluso torturado a 
 inmigrantes por el simple hecho de serlo. (Vázquez Montalbán 1994: 13) 
 
 Se percibe una clara solidaridad con el inmigrante y hay un pronunciamiento 
ético y político en contra del racismo, xenofobia e injusticia de que es víctima. De 
hecho, la novela documental está dedicada a los dos muertos - el asesinato racista de 
Lucrecia Pérez en 1992 y el de Guillem Agulló por su trabajo y militancia antirracistas - 
dejando claro que el tema atañe a las dos sociedades de igual manera.251 
 Dormir al raso nace de una colaboración entre el ingeniero, agricultor y escritor 
Pasqual Moreno Torregrosa y el “emigrado” marroquí Mohamed El Gheryb, que vuelve 
a Marruecos “actuando de emigrante” clandestino para recoger documentación y 
experiencias vivenciales en las distintas etapas hasta el cruce en “patera”. De nuevo en 
España, sigue con su “performance”, esta vez en los invernaderos de distintos pueblos 
codeándose tanto con compatriotas en situación irregular como con empresarios sin 
escrúpulos y detallando todas las condiciones además de inconsistencias de la Ley y las 
autoridades.  
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 Cabe citar la colección de ensayos Cómo ser negro y no morir en Aravaca por el hispano-guineano 
Francisco Zamora Loboch, publicada en el mismo año (1994) y en donde el autor aborda el asesinato de 
Lucrecia Pérez a manos de un policía fuera de servicio. Este incidente llevó al Congreso a pedir una 
cultura de respeto por una convivencia plural. 
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 En cuanto a la autoría del relato, las dudas surgen desde la introducción misma, 
que está narrada en primera persona (plural) y que deja ver que el libro es un trabajo 
conjunto, aunque Moreno Torregrosa señala su “particular colaboración” y tutela en el 
proyecto en aras de cierta “objetividad”, que es lo que pretende con la doble 
participación y “la experiencia directa” de Mohamed El Gheryb. El papel de Moreno 
Torregrosa consistió en hacer un recorrido paralelo, visitando también las ciudades del 
norte de Marruecos, las zonas agrícolas y apoyando a El Gheryb en las entrevistas, 
asegurando la infraestructura del libro, el trabajo de documentalista, aportando también 
sus experiencias y finalmente dando forma al libro a través de su redacción (1994: 7-8). 
Señalamos que el libro testimonial al que tiene acceso el lector y que pretende ofrecer 
una visión auténtica y objetiva de la vida del emigrante no es más que una construcción 
parcial y sesgada, el resultado de la organización y producción de Moreno 
Torregrosa.252 
 En Dormir al raso, llama la atención el elemento sensacionalista de hacer a un 
emigrante marroquí “actuar de inmigrante, de lo que es”, y corrobora la fijación 
española en la “paterización” de todo el fenómeno migratorio. De hecho, de las seis 
fotos adjuntadas en la novela-estudio, cuatro giran en torno a la patera: la llegada, el 
desembarque, la detención por la guardia civil y una patera destrozada en la playa. El 
lector se pregunta por qué Moreno Torregrosa no se detuvo en documentar la vida de su 
“colaborador” que, tras años de vivir en España, tenía ya una experiencia acumulada y 
ciertamente rica de la condición de inmigrante/emigrado, y si ésta simplemente no 
interesó al autor porque no encajaba con el sensacionalismo que rodea la inmigración 
clandestina y las condiciones infrahumanas en que viven y trabajan los emigrantes. Lo 
                                                 
252
 Daniela Flesler llega a las mismas conclusiones en su capítulo titulado “Testimonies of Immigrant 
Life. Fact, Fiction and the Ethnographic Performance” en donde analiza varias obras y películas que se 
nutren de la forma testimonial y que caen en la trampa de silenciar la voz del inmigrante al construirle 
como subalterno, entrevistado, analizado y documentado por el español con el objetivo de presentar un 
verdadero y auténtico cuadro de su vida (Flesler 2008: 163). Basándose en las limitaciones señaladas por 
Sklodowska en el testimonio, Flesler subraya los mismos defectos en Dormir al raso, a saber, la 
insistencia en la autenticidad no mediada de la narración y su objetividad que elimina en vez de resaltar 
las diferencias. Con unos ejemplos precisos, la autora muestra la ilusoria creación mutua de los dos 
autores y la mediación pésima en el texto con sus referencias españolas, los apéndices sobre la agricultura 
en España, las notas de pie o la bibliografía incluida. Advertimos que la tendencia de “meterse en la piel” 
del inmigrante y el afán por desvelar toda la realidad de su experiencia también se vislumbra en las 
publicaciones más recientes. Juan Cuaresma en la reveladora obra titulada “La patera”, también pretende 
dar voz al emigrante sin mucho éxito, ya que usurpa su historia trágica, al pretender sentir en su propia 
piel el drama que ha vivido Tombo, el protagonista y a quien ha rescatado y salvado la vida el narrador 
quien nos cuenta: “el relato de Tombo iba introduciendo en mí, lentamente, la sensación de estar viviendo 
la  aventura con él: como si estuviese efectuando el viaje junto a él desde el principio. Podía sentir en mi 
piel las mismas sensaciones que él había sentido como protagonista” (Cuaresma 2006: 33). 
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que hace el autor, de hecho, es borrar la experiencia del marroquí residiendo en España 
para atenerse a las percepciones dominantes que uniformizan e inmovilizan los 
discursos sobre la inmigración marroquí. Equipara la clandestinidad con la emigración 
y da la impresión de que es representativo de todo el colectivo.  
 Cabe señalar que avanzada la novela, el narrador se revela y sale de su 
“performance” como emigrante clandestino - cuenta que llegó primero a España en 
1989 y su primer trabajo consistió en recoger naranjas. Había entrado con su pasaporte 
ya que aún no se exigía el visado, aunque advierte que se podía ser devuelto a Ceuta o 
Tánger por la policía si el candidato no tenía suficiente dinero en su posesión. (1994: 
120). De todo lo señalado, resumimos que esta obra que emplea la forma testimonial es 
un ejemplo de la manipulación de toda la documentación recogida para corroborar lo 
que, desde el inicio, quiso mostrar el autor español: la hipocresía de una sociedad que se 
beneficia de la inmigración “ilegal”. También satisface su curiosidad por indagar en el 
mundo clandestino y el “protagonista” marroquí (cuya voz es usurpada) le facilita estos 
deseos que atraen la sed sensacionalista del público. El estudio de la obra testimonial Yo 
Mohamed a continuación, comparte muchas de las limitaciones aquí enumeradas. 
 
 Del título mismo de la obra - Yo Mohamed. Historia de inmigrantes en un país 
de emigrantes - se deduce el planteamiento del autor Rafael Torres: recordar a España 
su pasado y presente migratorio para mejor entender y compadecer a los inmigrantes. La 
novela parece complementar y continuar la línea trazada en Dormir al raso al detenerse 
también en una crítica de las reacciones y brotes violentos producidos en España. El 
lamentable título “Yo Mohamed” sin embargo sigue fijando y arabizando todo el tema 
de la inmigración, sobre todo cuando el libro recoge testimonios de catorce 
nacionalidades, de las cuales sólo seis pertenecen a África. El problemático uso de 
“Mohamed” está analizado brevemente por Daniela Flesler (2008: 169).  
 En Yo Mohamed, una obra de forma testimonial que se publica un año después 
de Dormir al raso, percibimos la misma mediación e influencia del interlocutor y 
redactor de los testimonios, pero esta vez, la imposición e intervención son más 
agresivas, evidentes y prepotentes. El autor no se contenta con recolectar “vidas 
robadas” como él describe su proyecto sino que se arroga el poder de corregir los 
testimonios, avalarlos o añadir explicaciones. Claro, como mantiene en su dramática y 
urgente “Advertencia”, por su experiencia directa y los seis meses compartiendo sus 
vidas, no sólo puede garantizar que lo que lee el lector es “enteramente cierto” sino que 
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el lector conocerá a 25 personas y en algunos casos mejor de lo que esas personas se 
conocen a sí mismas” (Torres 1995: 20, énfasis añadido). A pesar de esta directa 
manipulación, no se aleja de su misión de reflejar fiel y auténticamente las voces 
individuales de los 25 entrevistados, 24 en realidad porque “a dos personas, un 
matrimonio marroquí, las he metido en la misma vida, pues así es en realidad, a la que 
se somete, sin condiciones, este libro” (1995: 21).  
 Para uno de los propósitos que se plantea en la novela - “contemplar en qué nos 
hemos convertido” - hay que señalar que la “Advertencia” que introduce el autor al 
principio es mucho más eficaz y solidaria que los testimonios paternalistas y 
esencialistas que ofrece de los inmigrantes, lo que sólo sustenta y corrobora los tópicos 
y estereotipos que ataca con tanta vehemencia el autor en su introducción. De hecho, del 
primer testimonio recogido de un emigrante marroquí que llega en “patera”, sobresalen 
los tintes orientalistas y colonialistas: “Ahmed es una bellísima persona y un excelente 
campesino berebere, misántropo, analfabeto, vicioso de árboles” (Torres 1995: 35). 
Añadimos que en su enumeración de las tendencias visibles en el tratamiento literario 
de la inmigración en España, Marco Kunz subraya cierta conmiseración y patetismo, 
avalado en la cita anterior. Lo describe como cierto buenismo, fruto de un complejo 
social de culpabilidad que suele esconder el mismo miedo a la diferencia que plantea 
toda alteridad fuerte (2002: 134, 203).  
 Es conveniente insistir que a pesar de los loables objetivos de Torres y sus 
críticas contra las leyes y actitudes españolas, la selección, ordenamiento y 
nombramiento de los distintos apartados sólo fundamentan el imaginario colectivo 
sobre el inmigrante: se limita a reproducir el efecto llamada provocado por los medios 
sin ahondar en los amplios y diversos motivos; o encasilla a los perfiles femeninos en el 
turismo sexual que “genera un tipo de inmigración desgraciada” (1995: 22). Es más, 
usurpa toda agencia de la mujer inmigrante al vincular tajantemente las muchachas 
dominicanas, cubanas o marroquíes con el victimismo tras ser engañadas por su pareja 
una vez en España. 
 Como bien indica Domingo Sánchez-Mesa Martínez, que aborda la 
representación de la inmigración en la literatura en español (y es lo que hemos ido 
notando en los análisis anteriores), el reto de dejar espacio para “la voz del otro” sin 
pretender que uno pueda ponerse totalmente “en el lugar del otro”, de adoptar de forma 
auténtica “la mirada del otro” sobre la experiencia de la inmigración (2008: 159), sigue 
planteándose en las novelas. Recordemos, de todos modos, la inexistencia de un sujeto 
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“representativo incorrupto”, como señala Trinh T. Minh-Ha en el ensayo “No Master 
Territories”:   
 
 There can hardly be such a thing as an essential inside that can be homogeneously 
represented by all insiders; an authentic insider in there, an absolute reality out there, or 
an incorrupted representative who cannot be questioned by another incorrupted 
representative. (Minh-Ha 1995: 218) 
 
 
 La novela autobiográfica253 de Rachid Nini Yaumiyyat muhayir sirri (traducida 
como Diario de un ilegal), que fue publicada primero en forma de crónicas semanales 
en el periódico marroquí Al Alam (antes de ser recogida como novela y publicada por el 
Ministerio de cultura marroquí), parece complementar los objetivos propuestos por 
Rafael Torres, a saber, subrayar y subvertir los tópicos sobre los inmigrantes y el 
creciente rechazo de ciertos colectivos. En palabras de Torres: 
 
el tópico mata por su escopeta de dos caños: por uno le tira a la raza, y los moros son 
vagos, los negros mentirosos […] y por otro a la condición de trabajador del inmigrante 
[...] no sólo se oye repetir que el inmigrante viene a quitarnos el trabajo, sino que esa 
falacia se enseña en algunos colegios e institutos. (Torres 1995: 12) 
 
 En un reportaje sobre Nini en el diario El País, el autor parece responder a la 
imagen de Torres citada arriba, al observar que: 
 
Aquí, de nosotros, sólo se sabe lo que sale por televisión. Los clichés: la patera, los 
ahogados, la pesca, el hachís. A las personas no las conocen. Y creo que no quieren 
saberlo. Hay un bloqueo psicológico histórico. Y los medios y los políticos ayudan a 
que ese bloqueo no se acabe.254 
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 Como bien señala Ruth María Rodríguez López en su artículo “Al Andalus en la reflexión literaria de 
la experiencia migratoria en Diario de un ilegal de Rachid Nini”, publicado en el blog Identidad 
Andaluza, la obra se nos presenta como un diálogo entre el testimonio de la experiencia migratoria del 
autor y su voluntad literaria, lo cual dificulta su categorización dentro de la autobiografía o de la novela. 
En su obra “La literatura marroquí contemporánea. La novela y crítica literaria”, Gonzalo Fernández 
Parrilla también advierte sobre lo complejo que resulta definir géneros en la literatura marroquí, 
observando que la autobiografía y novela han sido muy permeables. Destaca que uno de los primeros 
autores en plantear la definición que fusiona ambos géneros ha sido Mohamed Chukri que describió su 
Pan desnudo como una autobiografía novelada (Fernández Parrilla 275). 
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 Mora, Miguel. “Un repaso de la inmigración clandestina”, en El País, 14 de junio de 2002. 
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  Lo valioso de esta novela de forma testimonial, celebrada como la primera en ser 
escrita en árabe, surge de la experiencia vivida y contada en primera persona por el 
protagonista, quien estuvo tres años en España como “ilegal”. Como hemos visto en 
todas las obras estudiadas arriba, y que suele caracterizar el género testimonial, en 
Diario de un ilegal hay una obsesiva insistencia en presentar la re-creación de su 
experiencia como un reflejo fehaciente de la realidad: “no hay nada de ficción en el 
libro, todo es real al cien por ciento”.255 En otra entrevista con El Mundo realizada en 
junio de 2002, tras la publicación de su obra en español, Rachid Nini mantiene, por lo 
tanto, que “cuando yo escribo en mi libro acerca de la condición humana del inmigrante 
ilegal en España, sé de lo que hablo, porque lo he vivido desde dentro, no lo he 
consultado en una biblioteca”. Además, deja claro que escribe “para describir algo en 
[su] interior” (Nini 2002: 72), o sea, desde una individualidad explícita aunque hay 
momentos en el texto en que recurre al “nosotros” para colectivizar la experiencia. 
Recordamos que esta perspectiva individual distingue la autobiografía del testimonio. 
Para John Beverly, la autobiografía se fundamenta en el concepto de: 
  
 a coherent, self-evident, self-conscious commanding subject that appropriates 
 literature precisely as a means of “self-expression” and that in turn, constructs 
 textually for the reader the liberal imaginary of a unique, “free”, autonomous ego. 
 (Beverly 1989: 35)256 
 
 Como señalamos anteriormente, el “yo” del testimonio, al contrario, busca 
representar una experiencia colectiva. El paralelismo con la experiencia directa y la voz 
individual de Moreno Torregrosa y Torres es evidente, aunque hay que subrayar la 
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 En De la autobiografía, José María Pozuelo Yvancos reitera las dos líneas teóricas (y antagónicas) 
sobre la autobiografía, que resulta imprescindible tomar en cuenta: por una parte, la que se deriva de la 
teoría del “pacto autobiográfico”, propuesta por Phillipe Lejeune en 1975, y que subraya que la 
autobiografía no es equiparable ni pragmática ni históricamente a la ficción. La clave yace en el contrato 
implícito o explícito propuesto por el autor al lector en virtud del cual se confirma, mediante la identidad 
del nombre propio, que las dos figuras textuales del narrador y del personaje remiten al autor, cuya 
existencia empírica está “jurídicamente fundada” (2006: 15). La autobiografía así se inscribe entre los 
discursos referenciales, no tanto porque su contenido pueda verificarse o contrastarse con la realidad, 
cuanto por el estatuto de su enunciación (16). Por otra parte, hay que citar “La autobiografía como 
desfiguración” de Paul de Man (1979), que concibe al yo no como origen, sino como resultado de una 
construcción retórica. El yo que habla en el texto no es el yo que escribe, ni el que vive. Es otro. Se 
produce, es decir, un proceso de desplazamiento sustitutorio, una figura, que es al mismo tiempo su des-
figura. Pozuelo Yvancos busca superar la incompatibilidad de estos dos posicionamientos. Concibe la 
autobiografía como un discurso en la frontera de la ficción, pero marcando su diferencia con ésta (2006: 
43). 
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significativa ausencia de una mediación externa bajo forma de un interlocutor español 
en la obra de Nini, lo que se ofrece como un valioso ejemplo con que contrastar las 
representaciones entre los textos. 
 La obra de Rachid Nini se presenta como una suerte de diario en primera 
persona que usa el humor y la ironía como recursos claves en la narración, caracterizada 
por pausas digresivas, elipsis y una multiplicidad de localizaciones espaciales que 
reflejan la movilidad constante del inmigrante (y aún más dramático en la situación de 
estar indocumentado) que en parte estructura todo el relato.257 Entre los temas más 
sobresalientes se encuentran la nostalgia; la soledad; el contacto con el “otro” y el cruce 
de imágenes; la cuestión lingüística y el tener que aprender el idioma de los fuertes para 
sobrevivir. La novela también se adentra en cuestiones del trabajo y la precariedad; la 
condición de desarraigo y su acentuación en caso de la ilegalidad; un futuro incierto o la 
liminalidad con la delincuencia; la memoria histórica y la importancia de la creatividad 
como refuerzo crítico de las versiones oficiales. Es más, la problemática integración y el 
retorno también se abordan, aunque reconoce el narrador que la patria puede ser portátil 
también.  
 En Diario de un ilegal, al contrario de los perfiles victimistas del inmigrante 
clandestino retratado como subalterno, como hemos visto arriba, el narrador, como 
nuevo integrante de la sociedad española, se revela como agente dinámico al presentar 
dialógicamente la presencia marroquí en España, invitando a cuestionar e indagar en la 
hostilidad y estereotipos arraigados. El narrador se introduce de forma activa en la 
cadena de transmisión de la historia y la lectura (muchas veces ironizada) de la realidad 
migratoria, subvirtiendo la memoria histórica a través de la construcción literaria. Los 
estudios imagológicos exploran las pautas no sólo del proceso de crear al Otro sino el 
mantenimiento de la personalidad (selfhood) a través de la memoria histórica y cultural. 
Joep Leerssen (2007) plantea, por lo tanto, que las auto-imágenes nacionales tienen una 
dimensión específicamente diacrónica, no tanto por confrontar la cultura local con otras, 
sino por el proceso identitario de mantener cierta personalidad a través del tiempo. La 
obra de Nini indaga en esta dimensión al subvertir el proceso identitario desde las dos 
orillas. A cada momento que percibe obliterada alguna parte de la historia presenciada, 
el narrador de Diario de un ilegal se remonta a personajes y héroes marroquíes (Antara, 
el profeta Alí) y reivindica la importancia de la creación literaria en la revisión 
                                                 
257
 Domingo Sánchez-Mesa (2008) ofrece un análisis comprensivo de la obra de Rachid Nini en 
“Imágenes del inmigrante en la literatura española”. 
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histórica.258 Es decir, ante la serie de imágenes estereotipadas sobre el pasado árabe 
junto a otras divulgadas por los medios de comunicación, el narrador “decide ser un 
agente dinámico tanto en la transmisión de la historia de Al-Andalus divulgada en 
España como oponiéndose a los estereotipos actuales” (Rodríguez López 2007:12). 
Homi Bhabha también aborda esta (re) significación del presente a través de una mirada 
reconfigurada y re-presentada del pasado en “Cultural Diversity and Cultural 
Difference” donde señala que:  
 
It is the problem of how, in signifying the present, something comes to be repeated, 
relocated and translated in the name of tradition, in the guise of a pastness that is not 
necessarily a faithful sign of historical memory but a strategy of representing authority 
in terms of the artifice of the archaic. (1994: 207) 
 
 Bhabha ve como necesario repensar la perspectiva sobre la identidad cultural y 
recuerda que las culturas nunca son unitarias en sí ni simplemente dualísticas en la 
relación del ser con el otro.   
 Desde las primeras líneas de la novela autobiográfica de Nini, el narrador aborda 
la llegada de emigrantes en “patera”, pero desde las imágenes constantemente 
proyectadas en los medios de comunicación, cuestionando y subvirtiéndolas al expresar 
su incomodidad ante ellas. Más tarde en la narración, muestra sin embargo lo inútil que 
es huir de tal realidad construida y lo cerca que le toca a pesar de sus circunstancias 
distintas: “la gente sigue aventurándose cada día. Por tierra firme y por mar. Por todas 
partes. Lo que me aterra es ver un día en la televisión el cadáver de uno de mis amigos 
flotando en el agua. Eso sería horrible” (Nini 2002: 35). Resulta revelador mencionar 
una pregunta que apareció en una entrevista con el autor sobre la legitimidad de su 
“testimonio” - “un testigo realmente aceptable” - de no haber vivido “la odisea de las 
pateras o las mafias”. La respuesta de Nini, que citamos a continuación, invita a 
repensar esta insistencia miope del fenómeno: 
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 En sus Cuentos al sur del Mediterráneo (Madrid, Ediciones de la Torre), Rodolfo Gil Grimau (1987) 
también se detiene en la legendaria figura de Antara en “La leyenda de Antar” (pp. 85-90). Antar nació 
como esclavo de una mujer de raza abisinia y de un poderoso jefe de tribu. Se convirtió en el guerrero 
más famoso de toda Arabia y en un gran poeta. Cuando estaba a punto de morir, a manos de sus 
enemigos, murmuró: “¿qué somos nosotros, débiles criaturas, sino siervos en la mano del Señor?” (1987: 
90). 
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Las pateras y las mafias son un drama y no lo he vivido, pero conozco bien la vida en 
España como un sin papeles. De todos modos, ya va siendo hora de decir que las pateras 
son un detalle del principio de la tragedia. La peor cara del asunto se da cuando se pone 
el pie en la tierra y uno se pregunta, ¿y ahora, qué?259 
 
 Resulta esclarecedor reiterar los comentarios de Trinh T. Minh-Ha sobre la 
insistencia en “el representante incorrupto” y lo que llama “el otro inapropiado”. Afirma 
que preguntas tales como la fidelidad de un representante a su pueblo o sobre la 
autenticidad de la representación de una cultura observada son de poca relevancia, y que 
el valor de verosimilitud de una representación se disolverá sólo con la eliminación de 
las esencias: 
 
When the magic of essences ceases to impress and intimidate there no longer is a 
position of authority from which one can definitely judge the verisimilitude value of the 
representation […] differences do not only exist between outsider and insider - two 
entities - they are also at work within the outsider or the insider - a single entity. (218)260 
 
 El motivo de la “patera”, siempre en versiones distintas, recorre todo el 
testimonio (de Nini) y es utilizado como un recurso literario para mostrar su posición 
crítica en el tratamiento de la inmigración y del marroquí no sólo en los medios sino 
también en el folklore y en la memoria histórica: 
 
[su compañero de piso] quería saber por qué no se parecía a los otros moros que 
 salían regularmente en televisión bajándose de las pateras y subiendo, en el mejor de los 
casos, a los coches de policía y en el peor, entregados a las olas que acunan sus 
cadáveres rumbo al Paraíso. (Nini 2002: 127) 
 
 La novela también acaba con la mención de la “patera” y la quema de 
documentos, pero esta vez, a través de una relectura del pasado (la quema de los barcos 
de Tariq Ibn Ziyad) que sirve para desmitificar la idea de España como “tierra de botín” 
(2002: 207).   
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 León-Sotelo, Trinidad de (2002) “El periodista marroquí Rachid Nini cuenta en un libro sus vivencias 
en España como inmigrante ilegal”, en El ABC (Hemeroteca), el 10 de junio. 
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 Gayatri Spivak también rechaza tajantemente la idea de un “espacio impoluto” al cual tiene acceso el 
crítico poscolonial, atribuido a su “experiencia vivida” o origen cultural (véanse “Bonding in Difference: 
Interview with Alfred Arteaga”, en The Spivak Reader (19). 
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 Nos interesa aplicar brevemente dos técnicas que ha introducido Gayatri Spivak 
en el análisis (literario) de una obra. La “catacresis” consiste en arrancar ideas, 
imágenes o estrategias retóricas de su contexto dentro de una narrativa particular, y 
aplicarlas para abrir nuevos campos de significados (1987: 241). El empleo de la 
“patera” en el relato de Nini también responde a esta estrategia. Su particular aplicación 
(subversiva) en los textos remite a un grado de cuestionamiento dialéctico con su 
significado dominante. Spivak introduce similarmente la técnica de “reconstelación”, 
una maniobra en la cual se distancia el texto de su “contexto propio” y se lo inserta 
dentro de argumentos ajenos/extraños (1987: 241). En este sentido el empleo del pasado 
musulmán en España obliga a un reposicionamiento y una relectura de las imágenes 
dominantes del “moro” como el otro inasimilable.  
Mohamed Noureddine Affaya reitera el enorme interés por los discursos de la 
identidad en las últimas décadas, influido por “un conjunto de acervos históricos” como 
la soberanía de la nación, de fronteras, el proceso de construcción de Europa, la era de 
la globalización, la emigración acelerada de los cuerpos, de los imaginarios (2005: 102). 
Esto obliga a replantear la relación con los tiempos o el anclaje espacial. La obra Diario 
de un ilegal se sitúa plenamente dentro de esta dinámica. Nini no sólo da vuelcos a las 
auto-imágenes y los estereotipos desde los dos lados del Estrecho sino que deja saber 
que otra de las cuestiones que merece ser estudiada es la integración de los marroquíes 
en España, lo que por el año en que se publicó el libro (1999) y mucho después en la 
mayoría de las narrativas españolas, ni se contemplaba al fijarse los escritores 
mayoritariamente en los aspectos más llamativos del fenómeno, a saber la mafia, 
ilegalidad, explotación o violencia.  
 Teniendo en cuenta que el texto fue escrito en árabe y se publicó primero en un 
periódico árabe, resulta interesante la insistencia de Nini en cierta arrogancia y 
reticencia del colectivo marroquí para integrarse en la sociedad de acogida, lo que está 
presentado desde una clara perspectiva dialógica e instando a la autocrítica y reflexión. 
De nuevo, vale la pena citar a Nourredine Affaya quien subraya que la inmigración 
magrebí ha experimentado mutaciones profundas a lo largo de las tres últimas décadas: 
“el emigrante que se va de su país no rompe con sus antiguos sistemas de valores étnico 
y comunitario, ni se adhiere necesariamente a los nuevos modelos” (2005: 105). 
Advierte que el emigrante es producto de un grupo social híbrido y complejo, basado en 
la relación étnica tribal y el no reconocimiento del individuo, entre otras cosas. En tal 
caso, la migración, que constituye una separación real con respecto al grupo, se vive, a 
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menudo, como una traición a las normas de la sociedad de origen, mientras que la 
adhesión a los nuevos valores, propuestos por la sociedad de acogida, es concebida 
como una amenaza para el equilibrio del inmigrado (Nourredine Affaya 2005: 105). 
Nini invita a una reflexión abierta con respecto a los cambios y configuraciones 
inevitables que acarrea el traslado experiencial. 
 Es significativo subrayar, de todos modos, que en las dos entrevistas en 
periódicos españoles tras la publicación del libro en español, Nini insistió en que la 
novela fue escrita para los lectores españoles “porque en éstos pensaba mientras escribía 
y en aquel momento aún no tenía la idea de regresar a Marruecos”.261 Aunque hay 
pasajes que nos hacen dudar del destinatario de la novela - “muchos dirán que este 
extravagante está cometiendo una nueva locura volviendo a su país, mientras que otros 
miles pasan todos los días alimentando la borrosa ilusión” (Nini 2002: 198) - lo cierto es 
que la obra de Nini es uno de los pocos textos que ofrecen tan nítidamente una lectura 
(auto) crítica y dialógica de la presencia marroquí en España, lo que no se vislumbra en 
los otros testimonios estudiados, ya que imperan la imposición autorial y la 
construcción española de selfhood. 
 
4.6. La “nueva” literatura española 
 
 En los últimos años, se han publicado principalmente en catalán (y traducido 
luego al español) obras de “hijos de emigrantes” quienes han crecido y estudiado en 
España y por lo tanto, escriben en uno de los idiomas nacionales españoles.262 
Señalamos la tensa y violenta relación y fricción que se desarrolla entre el español y el 
catalán desde las novelas “migrantes”, lo que corrobora los distintos nacionalismos de la 
península y su controvertida rivalidad política y lingüística. Cabe mencionar además 
que, a pesar de su arrollador éxito y popularidad tras ganar el prestigioso Premio Llull 
por L´últim patriarca, la primera obra de Najat El Hachmi (escritora residente en 
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 De León-Sotelo, Trinidad. “El periodista marroquí Rachid Nini cuenta en un libro sus vivencias en 
España como inmigrante ilegal”, en El ABC, 10 de mayo de 2002. 
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 Gustavo Pérez Firmat emplea el término de “la generación del 1,5” (tomado del sociólogo Rubern G. 
Rumbant) para describir la generación que se encuentra entre la primera y segunda generaciones de 
emigrados, posición que Firmat considera privilegiada, a diferencia de Rumbant, quien le asigna una 
doble marginación (Rueda y Martín 2010: 42). Para Firmat, la generación se caracteriza por su 
biculturación, un fenómeno transitorio de una generación a otra; una situación en la cual las dos culturas 
llegan a un equilibrio que hace difícil determinar cuál es la cultura dominante y cuál es la subordinada. 
Esta tesis no suscribe, sin embargo, tal distinción ni la validez/aplicabilidad del término. 
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Cataluña de origen marroquí), Jo també sóc catalana no ha sido traducida al español.263 
Las antólogas Ana Rueda y Sandra Martín han incluido un extracto (inédito) traducido 
de esta última obra en su colección de relatos hispano-marroquíes por primera vez en 
2010.264 
 El profesor y crítico Cristián Ricci propone situar las obras de El Hachmi y Laila 
Karrouch dentro de los varios discursos que reúnen “textos fundacionales” sobre la 
experiencia migratoria (sea el exilio, sea emigración económica). Algunos autores que 
incluye Ricci bajo esta tendencia son Mohamed Zafzaf, Abdellah Laroui, Rachid Nini, 
además de la narrativa social de Torregrosa y El Gheryb (explorada arriba), y obras 
como El peaje de la vida de Goytisolo y Sami Nair o España y sus ejidos (Ricci 2008: 
210). Este encasillamiento resulta, sin embargo, confuso y cuestionable, aunque sí 
amplia la categoría de “literatura migrante” al incluir autores desde posicionamientos y 
experiencias marcadamente diversos. Las obras de El Hachmi y Karrouch se alinean 
también con la ya arraigada tradición de la literatura beur en Francia por ejemplo, 
aunque como veremos en el último capítulo, los intentos por categorizar y etiquetar esta 
literatura esconde la protección hegemónica de la literatura “nacional”, que acepta estas 
obras como una mera “adición” enriquecida, sin permitir que cuestione o perturbe su 
supuesta “esencia”. Laila Karrouch y El Hachmi por su parte, conciben su escritura 
como un proceso terapéutico que asiste a los personajes para completar el círculo de su 
etapa formativa. Ricci acierta al señalar que en este sentido, Marruecos se posiciona en 
el pasado y Cataluña en el futuro. Él propone analizar cómo las voces subalternas de 
inmigrantes pueden “perturbar” el canon moderno de literaturas peninsulares, y 
entender cómo los discursos híbridos pueden “desmontar” estructuras de poder (Ricci 
2008: 213).  
Otro escritor “de frontera” es Said el Kadaoui, periodista y psicólogo de origen 
marroquí, que se afincó en Cataluña con su familia a la edad de siete años. Su obra 
Límites y fronteras (2008) aborda las restricciones y malentendidos creados por 
fronteras (reales e imaginarias). El protagonista sufre un brote psicótico y en la clínica 
                                                 
263
 Como nota de interés, señalamos que Ramón Llull había escrito sus obras en árabe, latín y catalán. El 
ensayo de Goytisolo “La rosa náutica” está dedicado a la influencia de la literatura árabe en la literatura 
catalana y el papel importante de Llull, que era conocido como “Raimundus christianus arabicus”, y 
cuyos pensamientos fueron influenciados por el sufismo de Ibn Arabi o Ibn Sabin (Goytisolo 2010: 186).  
264
 La obsesión por demarcar límites (en la literatura) se evidencia en las categorías muy diversas que se 
suelen emplear para describir a El Hachmi: “autora de origen marroquí”, “autora catalana”, “autora 
migrante”, “autora marroquí-amazigh-catalana”, “escritora amazigh”, “escritora marroquí-catalana”. 
Ella, por su parte, insiste tajantemente en la etiqueta “autora”. 
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donde pasa dos años, confronta sus demonios y concilia sus múltiples pertenencias, lo 
que no traduce en una síntesis neta y cómoda sino una mayor apertura a la diversidad y 
la diferencia. Este proceso le permite superar su odio y rechazo por todo lo marroquí a 
favor de ser más europeo e integrado.265 Se disuelve así su dicotómica perspectiva de 
vincular Marruecos con lo enfermo/loco mientras que lo fantástico/normal se asociaba 
con Europa: “las prisas por cruzar la frontera, las tuve intentando ser europeo como por 
arte de magia, nunca había reparado en que cuando uno cruza la frontera, la cruza con 
todo lo que es, lo vea o no” (2008: 112). Cuando se despide del doctor al final de su 
estadía en la clínica, resume toda la angustia de que es recipiente el inmigrante y la 
dialéctica identitaria que le acompaña:  
 
Me despediré de Ud. siendo un amazigh que se siente europeo que quiere tanto como 
odia a Marruecos y que se siente siempre sin propiedad porque cree que ser inmigrante 
es alejarse irremediablemente no sólo de una tierra sino de un trocito de lo que uno es. 
(2008: 159) 
 
Con la ayuda del doctor y a través de la escritura, se acerca a su Marruecos 
desde múltiples ángulos, intentando luchar siempre contra y reaccionar a las imágenes 
que se forma estando en Europa: “¿Qué es Marruecos pues? ¿Un interrogante? ¿Una 
mentira? ¿Una verdad punzante?” (2008: 122). El personaje supera las fases/etapas de 
“un pasado nostálgico”, “un mundo de tradicionalismos que coartan la libertad” para 
darse cuenta que criticar su país no significa rechazar sus raíces culturales: “vivíamos en 
una cárcel de palabras, de creencias, de ideas y de automatismos difíciles de mover” 
(2008:191). La prisión en la cual vivía era pensar precisamente que aquélla era su 
cultura, que su crítica constituía un rechazo de sus raíces y que ponía en peligro su 
esencia. 
El narrador recuerda los constantes “ataques” a los que se enfrentaba de 
adolescente y su alejamiento y odio a todo lo marroquí para no ser distinto de sus 
colegas del instituto: “odiaba a mi familia, me odiaba a mí, odiaba a aquel país que se 
suponía que era el mío, odiaba a España que me pedía integración pero hasta un límite” 
                                                 
265
 El escritor Abdulrazak Gurnah, para quien el tema migratorio es recurrente, plantea un caso paralelo 
en su obra By the Sea (2001). Describe cómo el exiliado trata de sobrevivir al intentar asimilarse tanto a la 
cultura occidental blanca como a las fantasías colonialistas de sus “Otros”: eso se convierte en un dilema 
porque esta asimilación exige que nieguen tanto sus “raíces” y sus “rutas”. En este proceso, sin embargo, 
los personajes también tienden a imitar y subvertir los mitos blancos (ver Arndt 2009: 113).  
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(2008: 76). Comenzó a comer cerdo en la cafetería, sonreía cuando la profesora hablaba 
de los retrasos del mundo árabe y sus colegas le miraban; explicaba el Islam con 
vergüenza y humillación cuando le pedían, y reconoce al mismo tiempo que no sabía 
nada del Islam pero tuvo que responder a preguntas sobre el hiyab, la poligamia, el vino 
o el cerdo. Por lo tanto, toda imagen de Marruecos le resultó hiriente porque no 
tenía/encontraba otra explicación que la ignorancia, la sumisión, la humillación o el 
machismo. Tal como advierte Donato Ndongo-Bidyogo sobre su propia experiencia, 
fueron las reacciones de sus colegas a los 14 años que le hicieron tomar conciencia de 
su color y que sólo en aquel momento se dio cuenta de que era “negro”: “eran los demás 
los que me hacían descubrir mi propia negrura” (2007: 2). De modo similar, en el caso 
del protagonista de Límites y fronteras, los demás le hicieron saber que era “marroquí”. 
Tras varias visitas a su país natal el narrador es criticado por ver el mundo con ojos 
occidentales. Sin embargo, es consciente de la necesidad de profundizar en la realidad y 
criticarla al mismo tiempo, sin caer en tribalismos. Desde Nador, desde la otra frontera, 
se ve con claridad la visión folclórica, caricaturesca de la cultura marroquí que se 
extiende en España y que crea más fronteras que acercamientos: “hay mucha gente que 
no sabe que defendiendo la cultura del otro, lo que hacen muchas veces es no darle el 
valor que tiene - el de no ser un bloque de hormigón” (El Kadaoui 2008: 191). De 
nuevo, este libro ofrece una refrescante “respuesta” y entabla un diálogo con los textos 
en que nos hemos detenido arriba. De ahí el aporte y riqueza de “escritores fronterizos” 
que desubican las piezas de la unidad construida y se imponen con esta mirada “bizca”. 
Aunque no profundizamos mucho más en esta “nueva literatura” que se está 
consolidando en España, su aporte e impredecible potencial para el estudio de imágenes 
cruzadas son indiscutibles. Hemos elegido un sólo ejemplo (de El Kadaoui) para revelar 
el discurso matizado de la identidad que ofrece, en un intento de conciliar las múltiples 
pertenencias, desde un claro posicionamiento en España (Europa). Este autor se 
distancia de la visión más dualista del texto de Laila Karrouch, analizado en un apartado 
anterior. Es más, creemos que se puede insertar esta literatura dentro de lo que Gilles 
Deleuze y Félix Guattari llaman “una literatura menor”, entendida como la literatura 
que una minoría hace dentro de una lengua mayor.266 Animan a un tipo de bilingüismo 
y un “uso minoritario” del idioma que lo hace “tartamudear”. Contemplan una forma de 
superar los dualismos que están en el lenguaje, de luchar contra éste, de inventar el 
                                                 
266
 Deleuze, Gilles y Félix Guattari (1978) “Qué es una literatura menor?”. En Jorge Aguilar Mora (trad.) 
Kafka. Por una literatura menor. México D.F, Ediciones Era, pp. 28-44. 
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balbuceo, para poder trazar una línea vocal o escrita que hará fluir el lenguaje entre sus 
dualismos y que definirá un uso minoritario del mismo (1978: 31). De esta forma, la 
literatura menor perturbaría la inocencia y transparencia del idioma oficial. Al referirse 
a las zonas fronterizas de un idioma y sus posibilidades intrínsecas paradójicas, la 
literatura menor evade el mero uso representativo de la lengua que, a su vez, preserva al 
mundo en una posición cerrada y estática (Frank 2008: 156). Es decir, esta “literatura 
menor” se puede asemejar a la literatura de migración que en muchas ocasiones se 
escribe en el idioma colonial (aunque no es el caso concreto de Said El Kadaoui), 
confrontando mundos dispares y disonantes. Su efecto perturbador también se 
manifiesta en las formas híbridas que caracterizan muchos textos de migración: el cruce 
de idiomas, formas o estilos hacia una forma polisémica o criollizada de expresión.  
A continuación, introducimos someramente otra literatura de frontera en España, 
manteniendo una aproximación dialéctica al imagotipo producido en el texto español 
para luego “cruzar la frontera”, y confrontar las representaciones con su “imagen 
especular”, revelando, de esta forma, distorsiones y a veces piezas/partes desconocidas. 
Esta lectura doble pone de relieve la construcción de selfhood y la necesidad de abrirse 
a las voces “nuevas” que inciden en la frágil imagen unitaria.  
 
4.7. La (auto) representación de subjetividades “subsaharianas” 
 
 
 
You are an African writer because you are a writer living in Africa. When you live in 
Europe, whatever you will be doing will no longer be African.  
Cyprian Ekwensi 
 
Odió más que nunca la maldita palabreja, subsahariano, el eufemismo que contenía a 
todos los apestados, los que pueblan de tinieblas las vidas tranquilas de los europeos 
como si darle uniformidad al enemigo lo hiciera parecer menos peligroso, más 
controlado.  
Antonio Lozano, Donde mueren los ríos 
 
 
Los estudiosos, particularmente posicionados fuera de España, como Sabrina 
Brancato (2009) o Cristián H. Ricci (2010), subrayan y critican la indiferencia y 
desinterés reveladores hacia las voces “africanas” en España, lo que evidencia cierta 
reticencia en reconocer un pasado imperial y los lazos coloniales con ciertas 
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poblaciones africanas (tanto migrantes como autóctonas) residentes en el territorio 
nacional: 
 
Spain has, in fact, only recently started to recognise and deal with the changes brought 
 forth by the increasingly multiracial and multicultural configuration of its society. 
 People of African origins (both Sub-Saharan and northern Africans) are largely 
 perceived as a source of trouble […] Yet, as citizens in their own right and as agents of 
 cultural renewal, they are rendered wholly invisible. This invisibility is, as a matter of 
 fact, not unrelated to a particular form of colonial amnesia which seems to have struck 
 southern European countries, prompting them to erase the memory of past guilt. 
 (Brancato 2009: 4) 
 
Aunque no abordamos a los autores “subsaharianos” en el tema de la migración 
ni nos detenemos en la representación de personajes “negros”, bien en los textos 
españoles, bien en los marroquíes estudiados, subrayamos el imagotipo predominante 
de lamentables víctimas de perfiles ensombrecidos, efímeros e invisibles, y su casi 
inexistente imagen como agentes literarios cuya decisión de emigrar se traza con 
complejidad y plenitud. Este breve apartado se detiene superficialmente en su 
representación por autores españoles además de ofrecer una limitada introducción a 
algunos de los autores “africanos que escriben en español”, y la recepción y resonancia 
que han tenido en España. Es más, apuntamos a la urgencia de alejarse de términos 
peyorativos y condescendientes como “subsahariano” (considerado como políticamente 
correcto), para referirse a grupos heterogéneos de proyectos y orígenes muy diversos.  
El politólogo e historiador Herbert Ekwe-Ekwe constata que el término “África 
sub-Sahara” supuestamente designa un total de 48 países “bajo” el Sáhara, lo que crea 
un efecto reductor de la masa continental geopolítica africana en la imaginación 
popular.267 El profesor Joan Cabezas López, por su parte, reitera que la utilización de un 
único etnónimo (y más específicamente, exónimo) para categorizar un conjunto tan 
heterogéneo resulta de una simplificación que roza “lo aberrante”. Se inscribe, es más, 
en un discurso “racista” que aboga por la simplificación y el repudio ante la enorme 
diversidad de unas culturas (Cabezas López 2008).268 Ekwe-Ekwe coincide en resaltar 
                                                 
267
 Ekwe-Ekwe es también director del centro de estudios interculturales en Dakar, Senegal. Entre sus 
publicaciones, destacamos African Literature in Defense of History (2001), Biafra revisited (2006) y 
Readings from Reading (2011). 
268
 Joan Manuel Cabezas López es doctor en antropología social y director en ETNOSISTEMES 
(Universitat de Barcelona). Es presidente de la asociación cultural Ethnos. 
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que es una categoría geopolítica “racista” cuyos usuarios pretenden presentar una y otra 
vez, el imaginario de la desolación, la aridez, y la desesperanza del entorno desértico: 
“esto a pesar de que la gran mayoría de los 700 millones de africanos no viven en 
ningún lugar cercano al Sáhara, ni sus vidas se ven afectadas por el impacto implícito 
que este dogma sugiere”.269 Joan Manuel Cabezas vincula el eufemismo 
(“subsahariano”) con otro también visto como peyorativo: “negroafricano” o “negro” y 
señala la violencia simbólica que encubre el término. Uno de los atributos esenciales de 
esa violencia es su capacidad para objetivar y reificar aquel colectivo o individuo sobre 
quien se ejerce.  
Resulta útil citar la aproximación al término “racismo” por Albert Memmi 
dentro del contexto colonial, para situar no sólo los argumentos de Cabezas López y 
Ekwe-Ekwe, sino la relación hispano-africana cuyo pasado reciente aún no ha sido 
abordado abierta y holísticamente. La necesidad de adoptar una crítica poscolonial a la 
hora de estudiar los relatos resulta clave para explicar algunos de los discursos sobre los 
migrantes “negros” en España. Según Memmi, todo racismo y toda xenofobia son 
mistificaciones de sí mismo y agresiones absurdas e injustas hacia los otros. El escritor 
y sociólogo distingue entre el racismo del colonizado y el del colonizador. Afirma que 
el racismo del primero no es ni biológico ni metafísico, sino social e histórico. No se 
basa en la inferioridad del grupo detestado, sino en la convicción y en buena manera en 
la comprobación de que ese grupo es agresor y perjudicial. Añade que si el racismo 
europeo odia y desprecia más de lo que teme, el del colonizado teme y sigue admirando. 
Para el colonizado, por lo tanto, no es un racismo de agresión sino de defensa (Memmi 
1969: 131). Mantenemos que aún existen vestigios de este racismo, afilado en el 
contexto del traslado del antiguo colonizado a las metrópolis, donde las construcciones 
identitarias imaginadas se comienzan a agrietar. El “racismo” al que aludimos se 
manifiesta en los continuos intentos por nombrar y por lo tanto controlar o restringir al 
otro. En este caso, el término “subsahariano” visibiliza al otro rechazado y despreciado. 
Al referirse a la posición de poder que ocupa el que “nombra” al otro, y el acto de 
violencia que es capaz de cometer, Jorge Urrutia resalta que  
 
Sólo basándose en [`la supuesta evidencia de verdad incuestionable´] el contemplador 
es capaz de llevar a cabo un acto inaugural tan violento como nombrar lo contemplado, 
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 Cita del artículo “What is “sub-Sahara Africa?” de Herbert Ekwe-Ekwe (2007) en la conferencia 
IDeoGRAMS (Contemporary Media, University of Leicester, el 14 de septiembre). 
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lo que viene a ser posesionarse de ello a través del verbo y suprimir la propia historia. 
[…] nombrar a alguien no es simplemente […] describirlo, sino integrarlo en un sistema 
prefijado […] el “ello” nace en o para mi universo, viene al mundo para mí. (2000: 23-
24) 
 
 
Hay varios estudios y trabajos cuyo enfoque se centra en el particular “dilema” 
de los inmigrantes africanos, tanto clandestinos como los residentes en Europa.270 La 
representación española del inmigrante africano parece oscilar entre el buenismo y una 
exagerada compasión por el “pobre africano”, no exento de paternalismo y tintes 
colonialistas. A modo de ejemplo, en un reciente estudio (“África en las memorias”), 
publicado en 2009, y que forma parte de una colección de trabajos sobre la inmigración, 
Ascensión Lucea Saenz recoge dos testimonios de africanos para señalar 
(insistentemente) que no responden a los estereotipos extendidos, aunque reconoce que 
son la excepción: no inspiran misericordia a su llegada, ni tampoco han solicitado nunca 
ayudas o recursos sociales, enfatiza la investigadora. Sus testimonios muestran que son 
jóvenes e inteligentes: 
 
Su sueño permanece en África […] no acumulan rencores pero sí agradecimientos y su 
futuro es esperanzador [...] se reconocen a sí mismos sin embargo, como africanos con 
suerte. (2009: 267)271  
                                                 
270
 Aunque la intención no es profundizar en su tratamiento, nos parece útil mencionar un caso para 
subrayar la necesidad de parámetros contextuales en su estudio. En su conmovedor libro de retratos de 
emigrantes en su trayectoria hacia Europa desde distintas partes de mundo (Angola, Sudán, Afganistán, 
Irán) titulado irónicamente Embracing the Infidel, Behzad Yaghmaian se detiene en el caso de Roberto 
(angolense) durante su escala en Atenas, Grecia. Tras el humillante pago que recibe de una inglesa por los 
momentos de diversión y alegría compartidos, Roberto advirtió que África le había seguido a Europa; 
odiaba África, los africanos eran animales y nunca más pensaba volver (Yaghmaian 2005: 161). 
Yaghmaian cita otro suceso en el transcurso de sus entrevistas e investigaciones entre Turquía y Grecia:  
los esfuerzos inútiles de las autoridades por hacer “desaparecer” o borrar a los africanos que visiblemente 
causaban un malestar no sólo entre la gente ordinaria sino entre los intelectuales y académicos donde se 
consolidaba la imagen estereotipada del africano como traficante de droga, proxeneta, maleante, etc. En 
julio de 2001, cientos de africanos fueron “trasladados” (echados) repetidamente entre las fronteras 
griegas y turcas tras días de detención (en cada país) en un juego absurdo recogido en un reportaje de 
Amnistía Internacional. En su último intento por cruzar, la polícia turca obligó a los africanos a correr al 
lado griego bajo amenaza de ser disparados si intentaban volverse atrás (2005: 74-5). Este caso aislado 
(entre muchos) sirve para enfatizar el trauma psicológico de muchos emigrantes indocumentados cuyas 
vidas quedan quebradas y dislocadas en el intento (legítimo) por buscarse la vida. Es más, este libro 
subraya el particular rechazo y discriminación que viven los indeseados “negros” en varios países 
europeos.  
271
 Trabajo recogido en la colección Miradas y voces de la inmigración, coordinado por Manuela Catalá 
Pérez (Montesinos Editores). El libro es el resultado del grupo de investigación interdisciplinar “Bienestar 
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Es decir, se consolida la hipótesis del “retorno del otro indeseado” en el 
imaginario español, donde el inmigrante “negro” se muestra excesivamente “bueno”, 
agradecido y sin rencor por su condición difícil. Habrá que llevar a cabo un estudio más 
comprensivo, de todas formas, para averiguar hasta qué medida están arraigadas 
semejantes representaciones patéticas y esencialistas que avalan la subalternidad del 
africano aun cuando la intención sea la contraria. 
En el año 2000 (el 16 de abril), el periódico El País publicó un artículo de Juana 
Vera titulado “Las editoriales españolas descubren a los autores africanos que escriben 
en castellano”, con el subtítulo “la novela es el género más común entre los escritores 
subsaharianos afincados en España”. El texto agrupaba bajo la “inmigración intelectual 
subsahariana asentada en España” escritores de orígenes tan diversos como Marruecos, 
Guinea Ecuatorial, Camerún, La República Democrática de Congo o Costa de Marfil, 
cuyo común denominador era el español, que “consideraban su lengua”. Es decir, se 
favorece la clasificación “subsahariano” para homogeneizar pasados e historias 
disímiles, que se categorizan “bajo” la literatura española: añaden “mestizaje”, “una 
visión compleja”, cuyo aporte se interpreta como una “mirada desde África” y no una 
“mirada africana en España”. A continuación, ilustramos esta idea con algunas 
referencias que aparecen en el artículo periodístico. 
Es interesante señalar que algunos de estos autores “africanos” (mencionados en 
el artículo) han sido educados en España (María Msue Angue vino a España a los ocho 
años aunque cursó sus estudios universitarios en Somalia; Donato Ndongo llegó a 
España en 1965 aunque volvió a su país Guinea Ecuatorial veinte años después, 
permaneciendo allí hasta 1992), por lo cual el énfasis en su “africanidad” parece 
ideologizado y erróneamente distanciador. Aunque se reconoce su contribución a la 
reflexión sobre el “problema” de la inmigración en España, por ejemplo, se percibe una 
clara y marcada escisión entre los autores y el público “occidentales”, por una parte, y 
estos otros “subsaharianos” que “aportan mestizaje, futuro” (según el director de la 
editorial Vosa); y que “conceden la oportunidad de leer textos rigurosos sobre la 
realidad africana actual” (según Basilio Rodríguez Cañada, codirector de la colección 
Casa de África de Sial). “A través de sus libros podemos contemplar el corazón de unos 
países complejos y desconcertantes para la mente occidental tradicional”, afirma otra 
                                                                                                                                               
y capital cultural” y el grupo forma parte de la red de investigación dependiente del Gobierno de Aragón 
y la universidad de Zaragoza. 
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editorial.272 Reiteramos que este enfoque en el país emisor (de que son cómplices tanto 
los autores como las editoriales mismas) ralentiza el cambio y configuración del 
imaginario que construye al “otro” en el “nosotros”. Estos autores son relegados a la 
periferia sin que el público e instituciones españoles se percaten del avanzado aporte 
intercultural y dialéctico de que forman parte. 
 
Ya en los tiempos más recientes, el retrato alarmista ante la presencia de 
“subsaharianos” en Europa, vuelve a aparecer. En abril de 2011, un artículo de la revista 
semanal británica (considerada de filosofía liberal), The Economist anunció la “próxima 
crisis europea”: se refería a la invasión fantasmal de los llamados “boat people” de 
África del Norte tras las protestas masivas (la llamada “primavera árabe”), y los 
consiguientes desplazamientos que provocaron. Desde el principio, el texto advertía que 
para el próximo año (2012), las embarcaciones cargadas de personas de “África del 
norte” podían presentar el mayor peligro a la unidad europea.273 Otro elemento 
inquietante de la noticia es la inserción de una foto que evocaba la enorme carga y 
“amenaza” que suponían estas llegadas. Lo que sobresale en la imagen, no obstante, es 
la “negrura” y opacidad: tanto la oscuridad de la noche como la piel más oscura de los 
“subsaharianos”. En su artículo sobre la supuesta crisis migratoria hacia Europa dentro 
del contexto de las revueltas en el Norte de África, Behzad Yaghmaian (2011) aclararía 
el tono dramático y devastador, de proporciones críticas, que adoptó el artículo de The 
Economist. En medio de las “revoluciones” y la resultante emigración, la principal 
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 Publicado en El País, (sección de Cultura), el 16 de abril de 2000: 
<www.elpais.com/articulo/cultura/AFRICA/editoriales/españolas/descubren/autores/africanos/escriben/ca
stellano/el pepicul/20000416elpepicul_1/Tes> 
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 El artículo también hace mención del aumento de controles por las autoridades francesas cerca de 
áreas que limitan con Italia como respuesta a la llegada de mayores números de inmigrantes de Túnez y 
Libia. Cita las cifras emitidas por el ministro de interior francés, Claude Guéant, (unos 2,800) de 
tunecinos detenidos (“caught”) en el mes de abril (de 2011) y los que han sido deportados (unos 1,700 del 
2,800) de vuelta a Italia. Sobre la disputa que emergió entre Francia e Italia, Guéant había afirmado que 
Italia tenía el derecho de emitir permisos provisionales y Francia también tenía el derecho de verificar si 
los tunecinos provenientes de Italia estaban en posesión de los documentos necesarios tanto como los 
fondos para apoyarse, como se estipula en la ley de Schengen. El ministro holandés de inmigración y 
asilo Gerd Leers también expresó su insatisfacción ante la decisión italiana de trasladar sus problemas a 
los otros Estados sin previo aviso mientras que el ministro de interior austríaco María Fekter añadió que 
su país investigaría las medidas oportunas para prevenir que los inmigrantes cruzaran sus fronteras. Los 
Estados alemanes de Bavaria y Hesse, por su parte, dijeron que pensarían en introducir controles de 
frontera. Esta lista de ejemplos sólo resalta el mayor cierre de los Estados dentro de la Comunidad 
Europea ante flujos de personas que consideran indeseables. 
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preocupación de Europa no yacía en los inmigrantes magrebíes, sino la “ola amenazante 
de los subsaharianos”.274 
 
 
 
Ilustración 8: La próxima crisis, anuncia el título de la revista The Economist. 
 
 
Vemos entonces la percepción general de rechazo, hostilidad y vigilancia ante la 
indeseada llegada de emigrantes “negros”, construidos claramente desde la 
subalternidad y la otredad. Este fénomeno de ausencia/presencia, de silencio y 
encubrimiento se traslada a la literatura nacional que también se muestra simplificadora 
(al reproducir tales imágenes) ante la presencia de la figura migrante que se arraiga en la 
sociedad de acogida. De ahí el aporte y necesidad de promover las voces “del otro lado” 
para contrarrestar esta representación homogénea. 
Acorde con nuestro argumento, Sabrina Brancato señala que los escritores 
africanos (migrantes) de países no hispanófonos añaden una nueva dimensión tanto a la 
literatura africana, como a la literatura española en general. Aunque tales escritores 
mantienen vínculos estrechos con su patria, también son participantes activos en el 
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 La siguiente lista de medidas iniciadas por Europa tras las revueltas magrebíes a principios de 2011 
ayuda a contextualizar el tono amenazante y dramático del artículo “North African Migration. The Next 
European Crisis: boat people”. Tras una petición formal de ayuda por el ministro de interior italiano a la 
agencia europea encargada de la seguridad fronteriza, Frontex, ésta lanzó una operación conjunta llamada 
“Hermes 2011” que incluía el despliegue de barcos italianos, aviones franceses, alemanes, españoles, 
malteses y también reunió a expertos en toda la Unión para luchar contra el flujo de refugiados de África 
del Norte. La organización OTAN también convocó una reunión urgente (el 25 de febrero de 2011) para 
discutir la crisis en África del Norte y las implicaciones en la migración y refugiados.  
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escenario cultural de la sociedad de acogida. Como vemos claramente en el párrafo 
anterior, sin embargo, este enriquecimiento y configuración mutuos están ausentes en 
los análisis y estudios sobre los escritos de “autores migrantes”. Brancato afirma que los 
autores africanos se comprometen, en muchas ocasiones, a divulgar y promover 
conocimientos de las tradiciones africanas, su cultura, historia o política. Escriben por lo 
tanto, para la sociedad receptora y actúan como mediadores entre españoles y 
comunidades africanas radicadas en España. El reconocimiento de formas productivas 
de hibridismo cultural aún es nuevo en el contexto español, donde la política identitaria 
interna de las distintas comunidades autónomas supone ya bastantes divisiones. 
Brancato postula que el sentido español de identidad local podía explicar en parte la 
fragmentación de las comunidades africanas en España ya que las redes parecían 
funcionar más a nivel regional (2009: 15). Para su desarrollo y florecimiento, el apoyo 
institucional a la literatura hispanoafricana es esencial. En la actualidad, es descrita 
como una literatura fantasmal, poco conocida, debido en parte a su publicación en 
editoriales pequeñas y locales, con una reducida distribución y cuya circulación resulta 
limitada a circuitos culturales underground. 
 
Resulta útil tener en cuenta el planteamiento de Jorge Urrutia en Lectura de lo 
oscuro, donde desarrolla desde la semiótica, la construcción “oculta” y “oscura” de 
“África” a través de la mirada (distingue entre mirar y mirarse): “si la mirada es 
diferente en virtud de quién sea el que mira y desde dónde, aún más distinto es mirar 
que mirarse” (2000: 28). Uno de los autores “hispanoafricanos” de mayor renombre, 
Inongo vi-Makomé se posiciona dentro de este discurso institucional con su obra 
titulada La emigración negroafricana: tragedia y esperanza (2000), que constituye una 
forma de protesta y reivindicación ante un tratamiento mediático y literario que cosifica 
y simplifica en gran parte toda la cuestión migratoria y la diversidad africana. Cabe 
subrayar que el término “negroafricano”, además de enfatizar lo “negro”, quizá tiene en 
cuenta la distinción geográfica tradicionalmente empleada para separar el Magreb de los 
otros territorios centro- y surafricanos. En su ensayo vi-Makomé alude repetidamente al 
desprecio, rechazo e hipocresía de la sociedad europea (blanca) hacia “sus negros” 
silenciados u olvidados.275 “Los españoles también ocultan a sus negros”, advierte:  
                                                 
275
 En su estudio, Sabrina Brancato señala la indiferencia (intencionada) y desmemoria española (en 
cuanto a su proyecto colonialista) con respecto a la literatura guineana en la era poscolonial. Cita una 
variedad de obras que se destacan por su gran omisión o silencio al respecto. En su Historia del África 
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El exceso de piedad y de la caridad y la integración en la marginalidad […] hacen que 
 temamos que nuestros descendientes terminen también por odiar y renegar su color de 
 piel, como pasa en América Latina. (vi-Makomé 2000) 
 
Su libro se centra en los problemas de los inmigrantes africanos en Europa, en 
especial en la adquisición de la documentación y la angustia por legalizar la estancia; en 
el trabajo y la particular situación degradante de la mujer africana, cuyas opciones, 
afirma, se limitan principalmente al trabajo doméstico y la prostitución. No se le 
escapan tampoco las dificultades del alojamiento y sobre todo los desafíos para la 
llamada “segunda generación” que son conscientes de su diferencia (“por las agresiones 
de los blancos”) a medida que van creciendo.276  
Estos temas se corroboran en el estudio de Susan Arndt que señala como motivo 
central en la reciente literatura de escritores africanos residentes en Europa (Amma 
Darko, El Loko, Buchi Emecheta, Senouva Agbota Zinsou, Thomas Mazimpaka), las 
políticas europeas hacia los solicitantes de asilo o refugiados; predominando la reflexión 
sobre la vida desde la ilegalidad, los encuentros con trabajadores sociales y oficinas de 
extranjería, centros para refugiados o la deportación. Sus perspectivas ponen al 
descubierto la necesidad de nuevas categorías para abordar la escritura y literatura 
nacionales en Europa:  
 
Insofar as Europe itself has become a common scene for African (diasporic) writers, 
new and challenging perspectives on Europe and its cultural, social and political 
processes open up, provincializing Europe, pluralizing European (self-)perceptions, and 
necessitating new categories with which to approach writing in Europe (Arndt 2009: 
114). 
 
                                                                                                                                               
negra (1998), dirigida a estudiantes de historia y al público general, Ferrán Iniesta dedica varios sub-
capítulos a países africanos individuales para mejor analizar sus especificidades desde el poscolonialismo, 
pero Guinea Ecuatorial no figura en el índice y, en todo el libro, el proyecto colonialista español es poco 
desarrollado (2009: 5). Más sorprendente es la obra Estudis Africans (1996) escrita en catalán por M. 
Carme Junyent en donde la extensa sección sobre lengua y literatura no hace ninguna referencia a los 
intelectuales guineanos o a la existencia de un África hispanófona.  
276
 En su obra poética “Memoria de laberintos” (1999), Francisco Zamora explora las frustraciones del 
exilio y da voz a los miles de migrantes africanos cuya esperanza de una vida mejor se fragmenta ante las 
dificultades que afrontan en la sociedad española. Es más, en la obra La encerrona (1993) Eugenio 
Nkogo Ondó narra su experiencia como un académico negro en España (Brancato 2009: 12).  
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De las obras estudiadas por el escritor (s.n.) en “African, Immigrant and Writer: 
Literary Immigration into the Spanish language”, se concluye también que desde la 
literatura, la España multicultural y mestiza es todavía un proyecto de futuro y no una 
realidad normalizada. En la obra Más allá del mar de arena de Agnes Agbotón (nacida 
en Benín y residente en Barcelona), la narradora también anhela tal futuro:  
 
Creo que el color de vuestra piel es el signo, casi una metáfora, del mundo por el que 
luchamos, por el que hemos luchado vuestro padre y yo […] espero que llegue un 
tiempo en que nada sea blanco o negro, oriental u occidental. Espero que este mundo 
termine por ser un crisol donde se mezclen todos los orígenes, todas las culturas. (2005: 
18-19) 
 
 
 A modo de resumen, este capítulo ha profundizado en una amplia selección de 
obras españolas sobre/de migración que destacan no sólo la evolución de su tratamiento 
ficcional sino las implicaciones ideológicas detrás de las representaciones y 
construcciones identitarias. Las tempranas obras en los años setenta (de Gonzalo 
Hernández Guarch y Andreu Martín) trasladan la explotación y racismo a países vecinos 
- Francia y Portugal - en su intento por consolidar la identidad europea de España, que 
también se posicionaba en aquellos tiempos como país de emigrantes. La mayoría de las 
novelas españolas se limitan a una perspectiva ético-compasiva que en no pocas 
ocasiones, restaura el racismo diferencial y una lectura culturalista que separa a las 
comunidades en vez de establecer cierta interacción o convivencia. Como ilustración de 
esta tendencia, citamos tanto las novelas policiacas abordadas como las obras 
testimoniales de Rafael Torres y Moreno Torregrosa, además de la selección de 
literatura infantil y juvenil.  
 Es más, nos hemos detenido en la “paterización” de la literatura de migración 
además de en ciertas relecturas críticas con el análisis de la novela autobiográfica de 
Rachid Nini. Finalmente, dentro de cierta tendencia fronteriza, hemos hecho mención 
breve de algunas obras de escritores “de segunda generación”, tales como Said el 
Kadaoui, y señalamos la (normalmente) silenciada presencia/ausencia del sujeto 
africano en la literatura española. Su presencia y reivindicación autoriales comienzan a 
percibirse cada vez con más resonancia. Es decir, nos ha parecido importante incluir de 
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forma resumida la presencia y tratamiento del sujeto “subsahariano” y cómo interviene 
en la “literatura nacional”. A continuación, detallamos brevemente algunas de las 
tendencias más destacadas en nuestro estudio de una selección de textos literarios. 
 Nuestro análisis indica que gran parte de los textos (sobre todo en el género 
testimonial y policiaco), se centran en el cruce clandestino y el tráfico humano. En el 
territorio español, se limitan a describir la precariedad de vida y la explotación además 
del mundo marginado al cual está confinado el sujeto migrante. En varias ocasiones, las 
novelas parten de algún hecho real o de la investigación tanto en España como en 
Marruecos, con resultados muy variados. Sin embargo, notamos que las 
representaciones tienden a ser más reproductivas que creativas. Es más, gran parte de 
las obras incluyen fotos, datos y hasta una entrevista, en un intento de conseguir cierta 
autenticidad de la “realidad de la inmigración”, y transmitir una representación 
documentalista, desde una postura comprometida y solidaria. Casi todos los autores 
muestran su crítica hacia la sociedad española que describen como hipócrita y en 
ocasiones, explotadora o amnésica. 
 En las obras, los personajes marroquíes son tanto protagonistas como personajes 
secundarios; tanto víctimas como victimarios. Algunos se sitúan desde un lugar de 
enunciación aunque esto no traduce necesariamente en una voz-conciencia del sujeto 
desfavorecido. Los argumentos también se sitúan entre Marruecos y España, con un 
intento de profundizar en las experiencias individuales del sujeto migrante. Sin 
embargo, los sitios descritos se limitan a menudo al mundo de la criminalidad o 
violencia por una parte, o al mundo folclórico y atrasado, por otra parte, lo que 
corrobora las imágenes predominantes en el imaginario social español. Vemos, por 
añadidura, el esfuerzo destacado por perfilar (heterogéneamente) a la mujer migrante, 
aunque no siempre se aleja de los estereotipos más arraigados. Hay que reconocer, de 
todas formas, el intento por superar la imagen de la mujer silenciosa y víctima, a 
menudo en la patera con su bebé, cuyo destino es normalmente la muerte o la 
prostitución. 
 Observamos poca relación o contacto entre el nativo y el inmigrante, que se 
extiende más allá de “protector-necesitado” o empleador-explotado. En las ocasiones 
donde sí se destaca cierta interacción, el final suele acabar en la separación o 
distanciamiento. En nuestra lectura, hemos insistido en el empleo de la cultura y en 
particular, el elemento religioso, para ahondar en la diferencia y hasta en lo inasimilable 
del sujeto migrante marroquí. Es más, el elemento de la religión también posiciona al 
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otro desde de un plano atrasado y desfavorecido, que dificulta la inserción exitosa en la 
sociedad española. Esto se evidencia más marcadamente en el caso de la mujer 
marroquí. Finalmente, no se concibe a España como un país de residencia permanente 
para el sujeto marroquí, y en la mayoría de los ejemplos, se corrobora lo que hemos 
llamado “el retorno del moro” desde una multiplicidad de variantes. 
 Nuestra breve exploración de escritores de segunda generación lleva el debate al 
problema acuciante de la integración y la conciliación de mundos diferentes, en 
posiciones de desigualdad. Queda por ver en los próximos años el acercamiento al tema 
y las posturas adoptadas tanto en la literatura de “españoles”277 como en la literatura 
“transcultural” de “nuevos nacionales” de padres inmigrantes. 
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 En su análisis de la inmigración en el imaginario fílmico español, es de interés señalar la postura 
optimista adoptada por Barbara Zecchi al referirse sobre todo a algunas películas de reciente estreno, 
como El retorno a Hansala (Chus Gutiérrez, 2008) o Un novio para Yasmina (Irene Cardona, 2008); dos 
películas que giran en torno a la migrante marroquí y el proceso de integración en la sociedad de acogida: 
“estas obras no defienden ya un proyecto de asimilación del inmigrante […] sino que realizan una 
propuesta de diálogo para que los dos grupos se modifiquen y se enriquezcan mutuamente, anticipando la 
posibilidad de una situación de hibridación” (Zecchi 2010: 176). Advierte Zecchi que se ha dejado “la 
excepcionalidad de las historias […] para que el mestizaje sea posible sin la necesidad de peregrinar a la 
Meca [referencia a la película El próximo Oriente]” (176). Las dos protagonistas de las películas reflejan 
un perfil independiente y seguro, lo que rompe con el tópico de la mujer musulmana. Destacamos que 
aunque estas películas sí promueven roles e imágenes más heterogéneas para la mujer marroquí, creemos 
que no llegan a ser “normalizados”. Es decir, Yasmina se arregla con un matrimonio de “pago” para 
conseguir sus papeles, mientras que Leila, una empleada en una fábrica de pescado, vuelve a su pueblo 
para enterrar el cuerpo de su hermano ahogado, Rachid. La mayoría del argumento se desarrolla en el 
pueblo, lo que de nuevo, aleja al espectador de la vida y condiciones del sujeto migrante en el territorio 
español. Es más, uno de los temas más presentes en la película El retorno a Hansala es el cruce en patera 
y las tragedias que acarrean. Finalmente, no nos escapa la atención que el perfil de la mujer (el aspecto 
físico elegido para las actrices) no se dista mucho del “parámetro español”, lo que pone en solfa el 
modelo de integración propuesto. 
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Capítulo 5. El multilingüismo en la literatura poscolonial marroquí 
 
 
The authority of the imported idiom robs the society of relevance: things seem shallow, 
provisional, without history. 
Soren Frank  
 
You have to add languages, cultures, experiences […] Gaudí said that you always have 
to add […] the superior civilisation will be that which can add diversity and assimilate 
other cultures.  
Juan Goytisolo.278 
 
 
5.1. Pautas del poscolonialismo en Marruecos  
 
 
Pero esperar del colonizado, que ha sufrido tanto el no existir por sí mismo, que sea 
abierto al mundo, humanista e internacionalista, parece una ligereza cómica. Cuando 
todavía está ocupado en recobrarse, en mirarse con asombro, cuando aún reivindica 
apasionadamente su lengua [...] usando para ello la del colonizador.  
          Albert Memmi 
 
 
 
En este capítulo señalamos algunas pautas de las “literaturas marroquíes” desde 
el multilingüismo y las fuerzas en competición, lo que pone de relieve la limitada e 
ideológica categoría de “literatura nacional”, construida a partir de la homogeneidad. 
Mantenemos que esta construcción condiciona y configura, en parte, tanto la producción 
como recepción de obras en idiomas que no sean el árabe. Nos adentraremos en un 
breve apartado sobre el vínculo estrecho entre el idioma y el nacionalismo como punto 
de partida en el análisis de las literaturas en Marruecos. En este capítulo, prestaremos 
particular atención a la literatura “hispanomarroquí” y en menor medida, la expresión 
literaria en inglés, por ser dos fenómenos literarios más recientes que interrogan, por lo 
tanto, las construcciones unitarias de identidad y nación, y ofrecen algunas vías nuevas 
hacia lo que llamamos “literatura transculturada”, acorde con la definición de Angel 
Rama. Para abordar estas cuestiones, nos apoyamos en las puntualizaciones sobre la 
literatura emergente exploradas por Claudio Guillén dentro del contexto más amplio del 
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 Entrevista con María Angels Roque Alonso, publicada en inglés en la revista de IEMed (Institut 
Europeu de la Mediterrania), núm. 14, 2010, pp. 313-318. 
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poscolonialismo. Destacamos cierta ausencia de una verdadera crítica poscolonial sobre 
la literatura (emergente) escrita en español, lo que ofrece indicadores particularmente 
reveladores de la dinámica cultural.  
Para abordar la cuestión lingüística desde el contexto plural de Marruecos, nos 
interesa citar la compleja relación que establece el autor Salman Rushdie con el idioma 
de herencia colonial, el inglés. Señala la resistencia que está siempre presente, la 
conciencia de las desigualdades imperantes y la carga histórica del inglés en sociedades 
antiguamente colonizadas:  
 
[…] those of us who do use English do so in spite of our ambiguity towards it, or 
perhaps because of that, perhaps because we can find in that linguistic struggle a 
reflection of other struggles taking place in the real world, struggles between the 
cultures within ourselves and the influences at work upon our societies. To conquer 
English may be to complete the process of making ourselves free. (Rushdie 1989: 17) 
 
 En sintonía con el argumento de Khatibi en Amor bilingüe279 y a través del 
lenguaje heredado, Rushdie busca situarse en el presente con sus conflictos, 
desequilibrios y desigualdades. Ve en el inglés el recipiente de las múltiples luchas 
creadas en el contacto (desigual) de culturas y concibe cierto proceso liberador a través 
de la “conquista” del idioma. La cita también subvierte el epígrafe introducido al inicio 
(de Soren Frank) que insinúa cierta imposibilidad de liberarse del yugo colonial al 
seguir empleando el idioma de dominación. Pone de relieve, de todos modos, la 
relevante preocupación de cierto homelessness o placelessness, una doble alienación 
que recorre la literatura poscolonial. Señalamos, sin embargo, la ausencia de este 
proceso contestatario e interrogador en la elección y empleo del español por los autores 
desde Marruecos. Observamos, por otra parte, ciertos vestigios de la carga colonial que 
se traduce en un uso asimilador y meramente descriptivo de un idioma que no se ha 
desvinculado del todo de su reciente pasado colonial. Este factor, hay que decirlo, está 
                                                 
279
 Abdelkebir Khatibi fue más allá del argumento de Chinua Achebe de que los africanos podían 
apropiarse del idioma colonizador, africanizarlo y hacerlo suyo. Teorizó el encuentro entre los idiomas 
del colonizador y colonizado dentro de la erótica de un amor bilingüe. Éste engendra un resultado híbrido, 
un idioma infundido semánticamente por el otro, llevando la impronta de contaminación lingüística e 
ideológica. Este concepto lo comparte el autor israelí-palestino Anton Shammas que escribe tanto en 
árabe como hebreo y asevera que el escribir en cualquier idioma, aún en el del colonizador, es una forma 
de amor. El escribir en el lenguaje del colonizador permite al escritor disociarlo de la mission 
civilizatrice. El amor pervierte el idioma colonizador, haciéndole servir fines anticoloniales. Shammas 
diferencia sin embargo la condición voluntaria de la impuesta por un sistema colonial que proscribe la 
lengua materna (ver Kilito, Thou shalt not speak my language 2008). 
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marcadamente ausente en las críticas y discusiones sobre tal literatura marroquí escrita 
en español.  
Antes de profundizar en el caso marroquí nos parece relevante interrogar la 
arraigada relación e identificación entre lengua y nación. Podemos hacer mención del 
propio caso español donde conviven literaturas en distintos idiomas dentro de “España” 
mientras que muchos países comparten el idioma dominante; el español. Antonio 
Monegal (2008) observa, por lo tanto, que la tradición literaria en castellano abarca, más 
que una literatura nacional, una “literatura internacional”. Aunque todo pueblo se 
reconoce en una tradición literaria propia, añade que una tradición literaria no es 
exactamente una propiedad (ni del todo propia), ya que se nutre de fuentes ajenas, aspira 
a extenderse y estar a disposición de los demás. En este mundo puesto en movimiento, 
muchos ciudadanos se encuentran a caballo entre múltiples pertenencias y culturas que 
sin duda, se reflejan en la creación literaria. Es dentro de esta “literatura internacional” 
donde insertamos los escritores que emplean el español desde Marruecos, aunque 
enfatizamos que esta literatura se encuentra aún en una fase temprana de su desarrollo.  
En su antología New Spain, new literatures, los editores Martín-Estudillo y 
Spadaccini señalan la doble función de la escritura en una lengua “menor”: una dirigida 
a un mercado interno que busca cierta auto-preservación de memoria e identidad; y otra, 
con una tendencia más extendida, que corrobora la diversidad dentro de la unidad:  
 
The tensions connected with the overlapping movements of national affirmation 
 and globalisation have prompted a variety of cultural phenomenon, which often have 
 destabilising effects on traditional structures. (2010: x)  
 
En el caso de la literatura escrita en inglés o español desde el contexto marroquí, 
destacamos más bien esta propensión al exterior, al cruce de fronteras, ya que la 
preservación identitaria y cultural se asocia con el idioma árabe o amazigh en menor 
medida. 
 
Ante la implantación lingüística para consolidar la dominación, las formas de 
resistencia y subversión por los colonizados eran múltiples y variadas. Mientras que 
Chinua Achebe proponía una asimilación creativa para su posterior apropiación o 
africanización, y Leopold Senghor advertía sentir el francés como suyo (dijo que sentía 
en negro y se expresaba en francés), una de las posturas más extremas la resumía Ngugi 
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wa Thiong´o. Éste era consciente de cómo el colonialismo había impuesto un sistema de 
control social y político que aspiraba a dominar espiritualmente al colonizado, sus 
formas de percepción y su relación con el mundo. Ese control cultural concedía el 
dominio sobre cómo un individuo se autodefinía y percibía su vínculo con los otros. 
Subrayamos que tener el dominio sobre el lenguaje era crucial para dominar el universo 
mental de los colonizados y es en la escritura - la lengua de los libros era extranjera - 
donde con más eficacia se pudo lograr la aculturación lingüística (Vega 2008: 8).280 
El mundo de la escritura y la oralidad; la escuela y la familia eran por lo tanto 
inconexos. Como activista literario y social, Ngugi wa Thiong´o subraya el efecto de la 
escuela colonial en la desarmonía/ruptura lingüística: “el idioma de mi educación ya no 
era el idioma de mi cultura”, escribió: “thus language and literature were taking us 
further and further from ourselves to other selves, from our world to other worlds” 
(1995: 288). El efecto inevitable de esa disociación de la sensibilidad sería una 
alienación colonial, ampliamente analizada por Albert Memmi, Abdelkebir Khatibi, 
Frantz Fanon y Anouar Majid entre otros. Estudiar la literatura producida en estos 
idiomas que llevan una carga colonial, dentro de un contexto de independencia y 
autoconstrucción resulta, por lo tanto, esencial para trazar la evolución de la nueva 
sociedad creada. 
A través de la lengua se constituye la realidad y se conoce el mundo por los 
nombres otorgados. Su sistema de valores - sus suposiciones, su geografía, su concepto 
de historia, de la diferencia, sus múltiples matices de distinción - se convierte en el 
sistema en el que se fundamentan los discursos sociales, económicos y políticos 
(Ashcroft et al 1995: 283). Wa Thiong´o constata, por su parte, que el idioma transporta 
la cultura y ésta transporta, sobre todo por la oralidad (orature) y literatura, el conjunto 
de valores por los cuales se percibe uno mismo y su lugar en el mundo. La forma de 
percibirse afecta la manera de ver la cultura, la política, etc (1995: 290). En su obra Le 
portrait du colonisé Albert Memmi ha descrito el acto de recurrir al lenguaje de los 
colonizadores como un “desgarramiento lingüístico”, como uno de los aspectos más 
dolorosos de la alienación sufrida por los colonizados (1969: 34). Mientras que Memmi 
alude al drama lingüístico que hace estragos en el colonizado (describe la lengua 
                                                 
280
 Tal como explica Jorge Urrutia en Semió(p)tica, la lengua no sólo organiza el pensamiento sino que 
nos ofrece e impone un pensamiento ya organizado del que no se puede escapar: “el lenguaje no se 
contenta con transmitir informaciones sino que expresa a la vez una visión del mundo y como el lenguaje 
es ordenador del pensamiento, no es sólo que exprese una visión del mundo, sino que, de algún modo, lo 
crea” (1985: 23). 
275 
 
materna como humillada, aplastada; se desecha el idioma (materno) enfermizo, 
escondiéndolo de los ojos desconocidos), Frantz Fanon en Les damnés de la terre 
(1961) se detiene en la angustia del colonizado, llevado a preguntarse constantemente 
sobre su existencia (¿Quién soy?), debido a la dominación colonial que le niega 
sistemáticamente todos los atributos humanos. 
 El papel y función de la literatura en la formación y mantenimiento de la 
identidad (ficticia en gran parte) han sido ampliamente abordados desde el contexto del 
poscolonialismo y los estudios culturales. Nos detenemos en el estrecho vínculo entre 
lengua y “nación” para contextualizar el importante rol que ha jugado y sigue jugando 
en la producción literaria. La importancia de la literatura en la configuración nacional es 
indiscutible. En el caso magrebí, la literatura no solo movilizó la resistencia frente a 
incursiones externas sino que actuó como el agente y creador esclarecedor del mundo 
colonizado (Bensmaia 2003: 7). Los escritores fueron invocados como los modelos y 
profetas de los movimientos políticos. Incumbió al escritor la tarea de reinterpretar el 
mundo, de tomar la iniciativa en la autodefinición cultural. Los escritos nacionalistas 
enfatizaron la unidad del pueblo, un aferramiento a lo propio, tendiendo a suprimir o 
enmascarar las diferencias internas en el proceso: “narrative had the capacity to project 
communal wholeness, to enact nationalist wish-fulfilment in text, and to provide role 
models” (Boehmer 2006: 188). En cuanto a la ambigüedad que caracteriza tal 
autoafirmación, Albert Memmi subraya la tensión entre la asimilación y la difícil 
autocrítica. Traza cómo la autoafirmación del colonizado, nacida de una protesta, 
continúa definiéndose con relación a la colonización. En plena rebelión, advierte, el 
colonizado sigue pensando, sintiendo, y viviendo en contra de (y en consecuencia con 
relación a) la colonización y el colonizador (1969: 133). 
Elleke Boehmer afirma que la condición de placelessness y la educación híbrida 
del colonizado eran el impulso que dio lugar a las narrativas de “pertenencia 
reconstruida”. El crítico subraya el doble proceso de cleaving to (“aferrarse a”) y 
cleaving from (“separarse de”), implícito en el nacionalismo cultural y anti-imperial, lo 
que corrobora la idea de Memmi: para apartarse de las definiciones coloniales y 
transgredir las fronteras del discurso colonialista, había que aferrarse a (entendido como 
apropiar y usurpar) las formas ideológicas, lingüísticas y textuales del poder colonial 
(Boehmer 2006: 101). Con esto, se aspiraba a cierta retrospección, a la recuperación de 
una identidad fragmentada, desplazada y desprestigiada bajo el colonialismo para así 
poder reconstituir cierta integridad cultural y construir una visión de un futuro 
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independiente. Tal como mantiene Memmi, en este acto de apropiación estaba el peligro 
implícito de caer en la repetición y el mimetismo. Es decir, los nacionalistas emplearon 
el léxico del poder aun cuando creaban categorías de significados opuestas, y siempre 
corrían el riesgo, por lo tanto, de reflejar paradójicamente las posturas autoritarias del 
colonizador. Este reto, llamado aproximación (el participar en la cultura dominante para 
formular su oposición), es lo que critica justamente Fanon. Haciéndose eco de la crítica 
de este último, Boehmer cuestiona la viabilidad de la resistencia y remite a las llamadas 
de algunos críticos magrebíes a buscar nuevas alternativas: ¿la apropiación implica 
inevitablemente la aproximación?; ¿Cuán útil es el mimetismo imperfecto o imitación-
con-una-diferencia como forma de auto-afirmación? (Boehmer 2006:112). Aún en el 
contexto actual, estas cuestiones no han perdido su relevancia en la construcción 
identitaria.  
El desafío de adaptar el idioma colonial a las necesidades locales ha acaparado la 
atención de estudiosos desde diversos contextos. Braj Kachru y Raja Rao indagaron en 
la transformación del idioma en su traslado a una nueva realidad (india, en este caso) y 
en “Lenguaje y espíritu”, Rao propone un “bilingüismo instintivo” con una apertura al 
mundo y una redefinición del ser indio: 
 
We are all instinctively bilingual, many of us writing in our own language and in 
 English. We cannot write like the English, we should not. We cannot write only as 
 Indians. We have grown to look at the large world as part of us. (Rao 1995: 296)  
 
De nuevo, esta cita nos parece muy relevante para el caso marroquí y los autores 
que se expresan (literariamente) en español. Sin embargo, en este último caso, el idioma 
aún no ha superado cierta fase mimética, aunque sí se inscribe en “the large world as 
part of us”, como lo describe Rao.  
Como hemos ido subrayando, la apropiación del idioma se convierte 
necesariamente en una estrategia renovadora y en las palabras de Chinua Achebe, es un 
proceso en el cual el idioma carga con el peso y la textura de una experiencia distinta. 
En su discurso de 1975, titulado “The African Writer and the English Language”, 
Achebe se detuvo en el hecho de no usar o abandonar la lengua materna por otra. Al 
reconocer los elementos de traición y la sensación de culpabilidad (que recorren muchos 
de los escritos magrebíes en francés, inglés o español), Achebe había afirmado, “I have 
been given the language and I intend to use it” (1995: 285). Como mencionamos 
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anteriormente, Fanon, sin embargo, es especialmente crítico con tales intelectuales que 
se esfuerzan por “dejar su impronta” en el idioma o sistema del colonizador y rechaza el 
elemento subversivo (una apropiación y su transformación) en tal escritura: 
 
[The writer] contents himself with stamping these instruments with a hallmark which he 
wishes to be national, but which is strangely reminiscent of exoticism. The native 
intellectual who comes back to his people by way of cultural achievements behave in 
fact like a foreigner. (Fanon 2004: 160) 
 
Tal como Fanon, wa Thiong´o también critica la obsesión por enriquecer el “otro 
idioma” y no “el propio”, de preocuparse por si este enriquecimiento será aceptado 
como un “buen inglés” o “buen francés”, de si el “dueño del idioma” criticaría su 
empleo. Se pregunta cómo los escritores africanos llegaron a ser tan pusilánimes en las 
reivindicaciones ante sus propios idiomas y tan agresivos en las demandas sobre los de 
la colonización (1995: 287). En la literatura marroquí estudiada, vislumbramos estas 
mismas reflexiones críticas.281 A continuación, resumimos la configuración mítica de 
una nación y su (in)sostenibilidad (tras la Independencia, en el caso marroquí), 
justamente por su carácter ficticio. El escritor y la literatura emergen en primer plano 
tanto en su construcción como en la desmitificación. 
El autor Réda Bensmaia resume las distintas etapas de la “narración de una 
nación” en su estudio Experimental Nations. Nutriéndose del posmodernismo, 
Bensmaia introduce el término “naciones experimentales” que define como naciones 
que los escritores han tenido que imaginar o explorar como si fueran territorios por 
redescubrir y asesorar, paso a paso, países por inventar y por dibujar al crear un 
lenguaje propio (2003: 8). Bensmaia subraya que el esfuerzo por subvertir el/los 
idioma(s) del país debía ir acompañado de otro esfuerzo, uno más difícil y angustiante 
de definir: la lucha del escritor por concienciarse cada vez más del estatus (nacional) de 
su fabulación. Delinea tres etapas en el proceso de formación (o narración) de la nación: 
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 En el relato “Aquella noche” (originalmente publicado en árabe) de Mohamed Berrada, el 
protagonista, un pobre maestro de escuela, se emborracha e irrumpe en una fiesta de ricos donde reprocha 
a esta clase de élites su desprecio por la cultura e idioma indígenas. En una frase que nos recuerda al 
reproche de Wa Thiong´o, pregunta: “¿Por qué he de tomar prestada una lengua ajena, siendo la mía un 
correcto árabe? […] no nos queda nada excepto odiar. Es la única excepción con la que abrigar nuestras 
esperanzas”, piensa el protagonista (Berrada 1990: 119). 
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1. La primera se sitúa en los años que preceden la guerra de liberación nacional y 
se caracteriza por un período de aculturación y mimetismo. 
2. La segunda fase consiste en la auto-afirmación y combate. Según Jean-Luc 
Nancy, “la pensée mythante” alimentó/creó un pensamiento fundacional, una 
fundación a través de la ficción que motivaba al escritor comprometido con la 
emergente identidad nacional. La escritura fue sinónima del establecimiento de 
la fundación de una nación por venir (venidera). En aquel período, el mito 
generado tendió a confundirse y convertirse en la verdad misma: “what the 
writers narrated about [Algeria through myth] was true, and the truth that 
mything fiction conferred upon the myth (of a single, unified Algeria) would 
continue to be reinforced […] following Independence” (2003: 24). La segunda 
fase, más tarde, anunció la denuncia no sólo del mito nacional como “transición 
de realidad alegórica a alegoría convertida en realidad” sino su interrupción, al 
darse cuenta de que la unicidad construida era ficticia, engañosa y hasta 
peligrosa (25).  
3. La tercera fase se introdujo por la interrupción del mito que daba voz a y 
exponía una comunidad inacabada. Refiriéndose al caso argelino, Bensmaia 
subraya que la voz “interruptora” era la literatura: una voz que fue cada vez más 
irreconciliable con el mito de orígenes, cualquier ficción de una nación eterna o 
de una comunidad intacta. Se convirtió en un instrumento privilegiado de la 
desmitificación de un país que había sido reducido al títere de un Estado. 
 
 Eso acarrearía una división y la no-identidad del todo nacional, lo que aún es 
evidente en los escritos marroquíes (actuales) tal como ilustra la colección Lettres à un 
jeune morocain que reúne la multiplicidad y pluralidad disonante que forma el 
Marruecos de hoy. De hecho, este panorama descrito por Bensmaia se percibe en 
muchas naciones poscoloniales y está reflejado intensamente en sus literaturas.282 Estas 
tres etapas enumeradas se pueden aplicar particularmente a la literatura marroquí escrita 
en árabe. Habría que profundizar en este modelo, sin embargo, para ver si toma 
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 Is just a movie de Earl Lovelace retrata la sociedad trinitense en un momento de cambio, 
reconstrucción y desarrollo, emerge este proyecto inacabado (y problemático) hacia la configuración de 
una nación. Se destaca cierto énfasis y urgencia por cambiar la actitud hacia la educación heredada 
(aisladora y segregacionista) y sintonizar el idioma con la realidad; dar una nueva importancia al 
vocabulario y simbolismo que la educación había borrado o ignorado (2011: 143) hacia la formación de 
una gente y sociedad que se apropia de su destino.  
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adecuadamente en cuenta el empleo de los distintos idiomas (francés, español, inglés) y 
su evolución literaria caracterizada por ritmos desiguales y relaciones de poder, etc.  
Hay varios estudios que abundan en el efecto de la implantación hegemónica de 
“lenguas ajenas” en el contexto marroquí, aunque se muestran críticos, al mismo 
tiempo, con el empleo preeminente del árabe a costa de otros idiomas nativos como el 
tamazight, y el efecto alienador entre la población dividida, como resultado. Moha 
Ennaji asevera que los colonizadores pretendieron marginalizar la cultura arábigo-
musulmana a través de la asimilación y la alienación de los pueblos magrebíes.283 
Critica, al mismo tiempo, las políticas de las élites en el poder después de la 
Independencia que impusieron, a su vez, un sistema educativo y cultural enajenado de la 
realidad de las poblaciones. Mientras que las autoridades coloniales habían marginado 
el árabe y el amazigh, las élites arrinconaron a los ciudadanos entre lenguas maternas 
minoritarias y extranjeras como el francés o el inglés, que son inaccesibles para la gran 
mayoría en las cuales alrededor de un cuarenta por ciento son analfabetos (Ennaji 2010: 
91-93).284 Hacemos hincapié en la educación como herramienta de distanciamiento, uno 
de los temas más recurrentes en la discusión poscolonial. Muchos escritores marroquíes 
cuestionan y justifican el acto mismo de escribir en una cultura que tiene altos niveles 
de analfabetismo, sobre todo cuando se piensa que existen problemas mucho más 
urgentes. En la colección Lettres à un jeune marocain, editado por Abdellah Taia, este 
dilema de la escritura (su función, en qué idioma, para qué público, etc.) encuentra 
amplio tratamiento.  
Tanto Ennaji como Ben Jelloun (2009: 16) critican el sistema educativo por su 
falta de estandarización y la necesidad urgente de aplicar reformas en un campo donde 
aún no se han puesto de acuerdo en un sólo y definitivo idioma de instrucción. Se tiende 
a criticar, es más, la actitud fatalista que inculca el sistema educativo en los ciudadanos, 
manteniéndoles en la mediocridad y parálisis (Fatmi 2009: 113).285  
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 Ennaji es profesor de Lingüística y Estudios Culturales en la universidad de Fez, Marruecos. También 
es presidente del Centro Norte-Sur para el diálogo intercultural en Marruecos. 
284
 En su entrevista con Laurent Pointier, Mahi Binebine apunta a la relación entre corrupción, educación, 
justicia, sanidad y considera la educación como ámbito prioritario. Constata que con el Rey Hasan II, se 
consideraba un peligro, ya que simbolizaba la izquierda, y por tanto, la oposición intelectual. La 
educación era entonces sinónimo de sedición. Añade que esto permitió que surgiera una generación poco 
instruida y por tanto, mucho más sensible a las tesis y a la retórica de los islamistas, un tema que se 
desarrollará más ampliamente en el siguiente capítulo (Binebine 2010: 86). 
285
 El narrador de la novela White Teeth sitúa la tradición como peor que el opio para las masas: si la 
religión es el opio de las masas, la tradición es un analgésico aún más siniestro, simplemente porque 
raramente aparece como siniestro. Concibe la tradición como una mezcla mucho más casera: “poppy 
seeds ground into tea, a sweet cocoa drink laced with cocaine” (Smith 2000: 167). 
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Este drama (lingüístico) no sólo lo afrontan Marruecos sino otros países 
magrebíes/africanos, tal como se ve en la novela L´interdite de Malika Mokeddem, cuyo 
argumento se sitúa en un pueblo desértico de Argelia. En un diálogo reminiscente de las 
críticas detalladas en los párrafos anteriores, la pequeña Dalila, que vive en el pueblo 
olvidado y asfixiado por fundamentalistas religiosos, está confundida sobre el porqué el 
idioma que hablan en casa y en la calle no es el mismo que en la escuela. La 
protagonista “inmigrada” y residente en Francia, Sultana, insiste en que esta disyunción 
sirve para mantener el control y el poder, una táctica para silenciar a todos (Mokeddem 
1999: 76). Cabe mencionar, es más, que en L´interdite el árabe se asocia con un idioma 
de miedo, de vergüenza y de pecados, sobre todo cuando uno es mujer. No queremos 
descartar o subestimar, de todos modos, el contexto específico de la guerra civil en 
Argelia y la particular implantación violenta de la arabización.286 En la novela, la 
protagonista hace una distinción entre “mezclar palabras” y ser una “verdadera mezcla” 
(sin tener que cruzar entre idiomas). Esta convivencia de múltiples capas lingüísticas en 
muchas sociedades y su incorporación a grados distintos reciben amplio tratamiento en 
una serie de novelas y estudios. 
En el contexto marroquí, Omar Berrada también se muestra crítico con la 
política de la arabización después de la Independencia y la identidad ficticia y peligrosa 
que se crea, lo que vincula con cierto “repliegue identitario”: 
 
[…] en voulant éliminer le français [tras la Independencia], on a également exclu les 
langues berbères et dévalué le parler vernaculaire […] c´est l´effet pervers du repli 
identitaire; sous couvert d´authenticité, on choisit de mettre l´accent sur une unique 
facette dominante au mépris de notre hétérogénéité constitutive [...] les langues 
amazighes, pourtant parlées par plus du tiers de la population, ne bénéficiaient jusqu´à il 
y a peu d´aucun mode de représentation reconnu. (Berrada 2009: 47) 
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 Para otra autora argelina Assia Djebar, el escribir en francés representa una necesidad intelectual para 
mujeres escritoras porque las ayuda a mantener una distancia entre lo que escriben y lo que viven; lo ve 
como un tipo de espacio lingüístico neutro que facilita el tratamiento de temas tabúes, una forma de 
“diáspora lingüística que atraviesa las barreras y fronteras espaciales”. Dice introducir en su francés una 
forma de “sombra” que hace eco de los otros idiomas que codea, y recuerda que este “bilingüismo 
natural” fue negado por la República nacional poscolonial, basada en una identidad nativista árabe. En su 
obra La disparition de la langue francaise (2003), no es el idioma francés sino su usuario que desaparece. 
Djebar se detiene en quienes quieren “desaparecer” el francés y el porqué. En las circunstancias políticas 
exploradas por Djebar y Mokeddem (las presiones y violencia introducidas en la arabización de Argelia) 
se convierte en un peligro escribir en francés y por lo tanto, escribir como árabe en el idioma del 
colonizador representa una amenaza para su vida (Duranti 2011: 64). 
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No hay que olvidar que en cuanto al idioma de expresión literaria en Marruecos, 
el debate ya no se libra entre el francés y el árabe, sino que es la darija, dialecto de la 
región, la que emerge y se impone, tal como afirma Juan Goytisolo entre otros. Roger 
Allen confirma que “in recent times, the wonderfully diverse nature of the actual 
linguistic environment in Morocco has begun to assert itself in a more vigorous way” 
(2011: 7). Además del reconocimiento oficial del idioma amazigh287 - su alfabeto y la 
tradición cultural - la comunidad literaria está adoptando con mayor frencuencia la 
darija en sus escritos, tal como ejemplifica el caso de Mohamed Berrada: 
 
The unifying social effects of daarija in the context of such particular linguistic and 
 cultural diversity in Morocco are increasingly echoed in fictional works and in the 
 current discourse on the nature of Moroccan cultural identity. (Allen 2011: 7) 
 
5.2. Características de la literatura emergente 
 
  
 Para el contexto marroquí resulta esclarecedor situar las literaturas aquí 
exploradas en las ideas de Claudio Guillén sobre la literatura emergente en un entorno 
plurilingüe. En su aproximación, algunas de las cuestiones que aborda incluyen lo 
siguiente: ¿surgió la literatura nacional (en cuestión) en un entorno monolingüe o 
multilingüe? El teórico introduce el término “multilingüismo latente” para referirse a un 
entorno de autores multilingües que fertilizan una escritura monolingüe (escriben en una 
lengua principal) y afirma: “reconózcase que la necesidad de reducirse a una sola lengua 
simplifica muchas veces y hasta mutila al escritor” (2007: 320). En el caso marroquí, 
los escritores no se limitan a un sólo idioma nacional – el árabe clásico – por lo cual 
corren el riesgo de ser condenados a la periferia y criticados por su “traición” al optar 
por otro idioma con que han crecido y en que han sido educados (francés, español, 
inglés y darija en menor medida). La “escritura monolingüe fertilizada”, de que habla 
Guillén sin embargo, nos parece sugerente y remite también a la competencia y poder 
que intervienen en un entorno nacional plurilingüe.  
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 En 2011, el artículo 5 de la Constitución revisada reconocía, junto con el árabe, el tamazight como 
lengua oficial del Estado, “como un bien común de todos los marroquíes, sin excepción”. En la 
Constitución de 1996 no figuró tal reconocimiento. 
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 Hemos visto que el afianzamiento de una literatura y el de una lengua son dos 
procesos que históricamente se han apoyado y se han requerido mutuamente. Guillén 
subdivide la cuestión del multilingüismo en una serie de preguntas insoslayables: en una 
sociedad multilingüe, ¿predomina una lengua “nacional” mientras que otras siguen 
subordinadas?, ¿es inevitable una jerarquía de idiomas?, ¿qué lenguas tienen acceso, en 
realidad, y con qué extensión, a los niveles más elevados de enseñanza?, ¿qué lenguas 
han sido eficazmente unificadas y codificadas? (Guillén 2007: 321). Habría que evaluar, 
además, hasta qué punto, desde el ángulo de una literatura naciente, han sido influyentes 
las tendencias, los movimientos o los estilos que prevalecían en las literaturas o culturas 
contemporáneas, es decir, las repercusiones de la coyuntura internacional. Como vemos, 
hay dos condiciones básicas de muchas sociedades poscoloniales (el caso marroquí 
resulta ejemplar), cuyas consecuencias son enormemente significativas a la hora de 
abordar la literatura emergente: la ausencia de la lengua natal en la enseñanza, tanto 
media como universitaria; y la fragmentación de una sociedad lingüísticamente diversa. 
Eugene Holman nos recuerda que las lenguas que coexisten en una comunidad de habla 
bilingüe nunca son sociolingüísticamente iguales (Guillén: 321).  
Este desequilibrio sociolingüístico en sociedades de habla plurilingüe coincide 
con las cuestiones profundizadas en la obra (traducida), The Author and his doubles del 
escritor marroquí Abdelfattah Kilito. Se remonta a la comparación del teólogo Bahr Al 
Jahiz (776-869) del bilingüismo con la poligamia, que supone que la relación entre 
idiomas que se encuentren en la misma “lengua” se caracteriza por la rivalidad recelosa 
y la hostilidad. Mantiene que cualquier encuentro lingüístico implica una carrera por la 
dominación, lo que ilustra con imágenes bestiales para subrayar las distintas fuerzas en 
competición:  
 
When two languages live side by side, one or the other will always appear bestial. If you 
do not speak as I do, you are an animal. The “I” in this case must occupy a dominant 
position […] To call this situation a conflict is incorrect, because conflict requires 
adversaries of equal or at least comparable strength. A lion may battle a tiger, but he 
simply devours a rabbit. (Kilito 2001: 108) 
 
La posición dominante de uno de los idiomas a costa de los otros, que son 
literalmente devorados en la ilustración de Kilito, es uno de los puntos importantes que 
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cabe resaltar. Como Kilito y Guillén, Khatibi también reconoce la imposibilidad de una 
pluralidad equitativa y equilibrada: 
 
But what is a literary nation? We can dream of a literary nation that would respect 
plurality and the art of dissymmetry, a nation in which each component would have a 
place of emission and reception in language, as an active and affirmative force in the 
whole of the nation and the internation. Yet you can imagine that respect for this 
plurality is probably rather discreet and fragmentary, if not entirely absent, belonging to 
the utopia of an ideal city, a cosmopolis. (Khatibi 1993: 126) 
 
 Khatibi señala una estrategia activa y flexible para los países del Magreb y una 
Europa en expansión, confrontados con la globalización y las tecnologías modernas. Tal 
estrategia debe adaptarse, afirma, a un principio doble: de respeto a la variedad 
lingüística y de una universalidad plural, con polos distintos. Vale citar lo que llama “la 
doble crítica”, que propone como herramienta de análisis y en donde apela a un 
cuestionamiento, tanto del Magreb como de Occidente para una “convivencia real” en el 
mundo: 
 
Il n´y a pas de choix. Il faudrait penser le Maghreb tel qu´il est, site topographique entre 
l´Orient, l´Occident et l´Afrique et qu´il puisse se mondialiser pour son propre compte. 
D´une part, il faut écouter le Maghreb résonner dans sa pluralité (lingüistique, 
culturelle, politique) et d´autre part, seul le dehors repensé, décentré, subverti, détourné 
des déterminations dominantes peut nous éloigner des identités et des différences 
informulées […] tel est l´autre versant de notre relation à une telle pensée de la 
différence, car, l´originarité dont on nous intoxique, est encore un poison de la 
théologie. (Khatibi 1983: 51) 
 
 Atenderse a la “resonancia plural” del Magreb, situarse desde una relación 
repensada y subvertida con el dehors, son su “doble crítica”, una manera de eludir 
identidades defensivas y “tóxicas”. Las literaturas en múltiples idiomas, situadas tanto 
dentro como fuera de Marruecos presentan un buen caso desde donde explorar esta 
“doble crítica”. Khatibi recalca que la dificultad de determinar un centro convierte las 
nociones de raza, cultura y nación en totalmente obsoletas e inválidas. Los conceptos 
tales como el pueblo, la nación, el público, el idioma, el extranjero o la frontera no 
pueden emplearse sin ser re-examinados: ¿pertenece, entonces, el autor a una nación?; 
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¿qué significa este pertenecer para los autores magrebíes?; ¿cuántos idiomas distintos se 
contienen en su expresión escrita?; ¿cuántos países, costumbres, historias entrelazadas 
se encuentran en sus narrativas? De nuevo, estos planteamientos nos remiten al 
concepto de literatura irreductible que propuso Claudio Guillén.  
 Ante tal panorama dinámico examinado arriba, Réda Bensmaia (2003) interroga 
el tipo de “máquina de expresión que pueda dar cabida a la multiplicidad de idiomas sin 
explotar en pedazos”; una máquina que pueda abarcar todas las funciones - afectivas, 
psicológicas, éticas y poéticas - integradas en las distintas prácticas lingüísticas, sin 
aplastarlas o reducirlas a una sola y abstracta entidad. A través de la exploración de 
estas vertientes, vemos que los autores citados, cuyas ideas se complementan y 
coinciden en gran medida, se preocupan por elaborar un posicionamiento que integre los 
distintos terrenos y las temporalidades heterogéneas. 
 En la antología de ensayos con el sugerente título Comment peut-on être 
marocain, editada por Abdesalam Cheddadi, las referencias a la sociedad marroquí 
multicultural y multilingüística reciben amplio tratamiento.288 El ensayo de Abdelfattah 
Kilito indaga en los mismos planteamientos expuestos por Guillén, con osadía y 
frescura. Ante la pregunta de si se puede hablar de una literatura marroquí, muestra 
cierta renuencia (2009: 133). Para confirmar que una literatura existe debe tener, 
primero y ante todo, una historia y segundo, debe ser objeto de tal historia (literaria). 
¿Se ha escrito o narrado la historia de la literatura marroquí? Reconoce que, aunque sí 
hay una literatura marroquí no se sabía hasta dónde se remontaba y apenas se había 
estudiado la literatura pre-moderna. Es más, advierte que la literatura tal como se 
caracteriza hoy en día (los tres géneros de ficción, teatro y poesía) no existía bajo tales 
divisiones anteriormente (2009: 135).  
Resulta útil volver a las observaciones de Guillén para profundizar en las 
cuestiones y reservas de Kilito: ¿en qué momento puede decirse que se señala no la 
inminencia de una literatura naciente sino su existencia? En armonía con lo expresado 
por Kilito, Guillén afirma que es posible que una literatura surja como campo inteligible 
de cultura en la medida en que los escritores, críticos y los lectores creen que ha existido 
o que debe o que está a punto de existir. Los comienzos son en este terreno indivisibles 
de una voluntad consciente, afirma. A partir de ese momento, su utilización institucional 
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 La frase “comment peut-on être marocain?” se remite a la famosa frase aparecida al final de la 
trigésima carta del personaje Rica en Las cartas persas, una novela epistolar satírica del barón de 
Montesquieu. Fue escrita alrededor del año 1717 y emplea la mirada oriental para criticar las costumbres 
occidentales.  
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y política es posible: lejos de reflejar las cosas, las conceptualizaciones acaban 
afectando y orientando la historia del desarrollo de una literatura (Guillén 2007: 307). 
Esta constatación le lleva a señalar que cuando se examina el ascenso de una literatura, 
hay que preguntarse si interviene un proyecto, sea literario, cultural o una motivación de 
índole política. Estas cuestiones nos resultan de suma importancia a la hora de abordar 
la literatura marroquí en español, que responde a varios de los planteamientos aquí 
señalados. 
Guillén también recuerda que el concepto de originalidad nacional no es original 
sino mimético y contagioso, mientras que su itinerario es una realidad histórica, desde la 
cual hay que analizarla el estudioso: su desarrollo, sus transformaciones y sus cambios 
(2007: 311). Sobre el concepto de “literatura nacional”, mantiene que son 
“formaciones” o “conjuntos en formación”, cuyas evoluciones no responden a las 
absolutas exigencias de un desarrollo literario autónomo, “sino a condiciones relativas, 
cruces e interferencias cambiantes, en períodos históricos precisos, de muy compleja 
determinación sociopolítica” (ibíd.).289  
Otra pregunta en la que se detiene Abdelfattah Kilito es en qué idioma escribir, 
cuál es el idioma de la familia (“family language”), lo que no sólo tiene un impacto en 
el acto de escribir sino en la recepción de los resultados de tal proceso creativo. Roger 
Allen subraya que todos estos temas son insoslayables a la hora de analizar y periodizar 
la literatura marroquí (2011: 3). Réda Bensmaia subraya, por su parte, que después de la 
Independencia, los escritores fueron movidos por la necesidad de escribir, pero 
quedaban obstaculizados ante el idioma en que debieron expresarse y el público 
destinatario, ya que las tasas de analfabetismo eran muy elevadas: 
 
If there is a single important political, theoretical and even moral question faced 
 by postcolonial writers, it is that of the language in which they will give form to 
 what they wish to express to their readers. (2003: 69) 
 
En muchas de las obras magrebíes, esta pregunta recibe atención especial, lo que 
resalta su continua importancia espinosa para las naciones de un reciente pasado 
                                                 
289
 El historiador de literatura y crítico literario José Carlos Mainer enfatiza este proceso de formación en 
su artículo “La invención de la literatura española”. Recuerda que la “literatura española” (o francesa, 
italiana) no enuncia un hecho natural, espontáneo o inmutable, sino un complejo hecho de cultura en el 
que cada uno de los dos elementos del sintagma - el sustantivo y el adjetivo gentilicio - han ido 
modificando y conformando su actual contenido (apud Guillén 2007: 312).  
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colonial. En armonía con las aseveraciones de Omar Berrada, el escritor Earl Lovelace 
mantiene que la atención prestada al idioma debe trasladarse más bien a las ideas 
expresadas en tal idioma, para llegar a una visión más humana del ser: 
 
Language is always yesterday. Language incorporates things as historical events, 
concepts, values. It is not language that cleanses. Language cannot be cleansed until 
people are cleansed […] until society is cleansed. We need to examine the ideas that 
language presents: what is being said and why it is being said so that a more human idea 
about what we are can be arrived at. (Hewson 2003)  
 
No podemos soslayar, finalmente, el esclarecedor ensayo sobre la emergencia 
literaria desde la teoría de literatura comparada, propuesta por César Domínguez en un 
esfuerzo por introducir un modelo interdisciplinario y pluralista al marco teórico de la 
emergencia literaria: “the study of emergence requires an interdisciplinary focus as we 
are dealing with a phenomenon which goes beyond the boundaries of literary, artistic, 
and even cultural circles” (2006:3). Se muestra crítico con el término “literatura 
emergente” y propone a su vez, la “emergencia literaria”.290 La primera expone 
connotaciones esencialistas y monológicas que no corresponden a la realidad de la 
dinámica literaria: “the fact is that each moment in time describes a process of dynamic 
and contradictory relations in the dialectics of dominant, residual and emerging forms” 
(4). Es de interés subrayar, además, que la investigación sobre literaturas emergentes se 
popularizó en los años ochenta del siglo pasado y coincidió con las economías y 
mercados emergentes, y con el aumento de los mercados de valores en ciertos países del 
“Tercer Mundo” (2006: 5). Tras su rastreo de las aproximaciones a la “literatura 
emergente”, Domínguez advierte que la emergencia literaria parece ser asociada con el 
empleo de lenguas europeas en territorios no-occidentales; los estados-nación; los 
nuevos Estados que emergieron tras el período de la descolonización (después de 1945); 
y con las ex-colonias de Francia y Gran Bretaña. Señala sus subyacentes 
contradicciones, entre las cuales destacamos el predominio de la literatura nacional 
sobre cualquier otra formación, y la percepción de las literaturas en lenguas europeas 
como sistemas auténticos, autónomos, y sin interacción con literaturas no-europeas 
(2006:4). Critica la literatura nacional entendida como unidad mínima de la literatura 
mundial, y apunta a una reflexión crítica al respecto para explicar los procesos de 
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 César Domínguez (2006) “Literary Emergence as a Case Study of Theory in Comparative Literature”, 
en Comparative Literature and Culture 8:2, <http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol8/iss2/1> 
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emergencia y las reconfiguraciones subsiguientes de redes interliterarias acarreadas: 
“the notion of national literature as a tiny unit of the interliterary and therefore the only 
constituent subsystem of world literature, is empirically unacceptable” (4). En este 
sentido, propone el término “vida literaria” y distingue las diferencias entre ésta y la 
literatura nacional: la literatura nacional excluye las obras traducidas, tradiciones 
literarias orales, tradiciones literarias de márgenes nacionales, de autores 
“extraterritoriales”, etc. (2006: 5). Aunque no llegamos a incorporar estos 
planteamientos imprescindibles en nuestro estudio, nos parece importante mencionarlos 
ya que se muestran en consonancia con algunos de los argumentos sobre las 
limitaciones de la literatura nacional que hemos destacado. Finalmente, los factores aquí 
esbozados a la hora de estudiar una literatura emergente nos sirven para explorar 
brevemente las literaturas nacionales de Marruecos, desde la vertiente lingüística y con 
particular atención a la temática de la migración.  
 
 
5.3. La “literatura nacional” por excelencia: un breve repaso de la novela 
marroquí en árabe.  
 
El aislamiento de Marruecos del resto del mundo árabe - primero por su 
exclusión del imperio otomano y, más tarde, por el Protectorado, retrasó la aparición de 
la narrativa moderna que en Egipto e Iraq se produjo a finales del siglo XIX y principios 
del XX. Hay quienes sitúan su emergencia en los años cuarenta, influida por la literatura 
árabe oriental, el aporte de la cultura occidental y el desarrollo del ensayo literario. 
Otros, sin embargo, sitúan los inicios de la literatura moderna marroquí en los años 
sesenta con las tendencias realistas de autores como Jannata Bennuna, Mubarak Rabii, 
Abdessalam Bakkali o Mohamed Zafzaf. Se considera, de todos modos, el período 
colonial como el punto de partida de una narrativa, que con el paso de la Independencia, 
adquiere nuevas formas y contenidos (Monleón 2001: 23).291 Como hemos visto 
anteriormente, esta literatura se desarrolla de alguna medida, en oposición a la lengua 
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 En su estudio sobre la literatura marroquí contemporánea, Fernández Parrilla constata que aunque la 
literatura marroquí moderna (y su crítica) se gesta en los años cuarenta, y su emergencia fue 
estrechamente vinculada con los ideales nacionalistas e independentistas, fue en los años sesenta cuando 
se desarrolló una “auténtica literatura nacional” y una crítica literaria madura (2006: 217). 
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del colonizador y como elemento de la identificación nacional.292 Fernández Parrilla 
añade que la coyuntura política y social se impuso sobre los agentes del campo cultural, 
convirtiendo la literatura en un instrumento de propaganda política e ideológica (2006: 
37).  
Aclaramos que tradicionalmente se considera que la novela llegó a Marruecos no 
sólo por la influencia de la novela árabe del Oriente sino por medio de la literatura 
magrebí de expresión francesa. La propia formulación de los primeros estudios 
presuponía la existencia de una novela magrebí en francés, percibida como más 
evolucionada técnica y temáticamente. No hay que subestimar tampoco los 
movimientos de renovación religiosa, política o cultural; el desarrollo de la imprenta, la 
prensa, las ideas nacionalistas o los nuevos géneros literarios que llegaron a Marruecos 
desde el Oriente árabe en un momento crucial político y cultural (del siglo XIX). Todo 
eso se conjuga en lo que se describe como la nahda: un despertar cultural o un 
renacimiento literario que se originó en la zona de Siria y Libia y luego se extendió a 
otras regiones del mundo árabe. 293 No sólo se tradujeron al árabe obras científico-
técnicas y literarias europeas sino que la emergencia de periódicos y revistas propició el 
desarrollo de géneros literarios nuevos. La aparición de la prensa nacionalista permitió a 
los intelectuales, por una parte, animar al pueblo a combatir al intruso extranjero, 
recordándole su glorioso pasado y por otra parte, preparó el terreno del renacimiento 
cultural, creando nuevos géneros y formas. Algunas revistas importantes que surgieron 
en la época incluyen Al-Salam, Al Magrib-Al Yadid o Risalat al-Magrib. Estas 
publicaciones, además de las delegaciones que se enviaron a Oriente, sobre todo Egipto, 
favorecieron las influencias de escritores (egipcios) como Mustafa Al-Manfaluti (1876-
1924), Ahmed Chawqi (1868-1932), Mahmud Taymur (1894-1973) o Taha Husayn 
(1889-1973) (Amrani 1990: 20). Umar Al-Daqqaq, por su parte, subraya la importancia 
del pasado mítico y glorioso en este movimiento que describió como “de resurrección y 
vivificación” de la gloria pasada y el legado ido. Así sitúa la nahda: 
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 Algunos novelistas atribuyen una procedencia occidental a la novela árabe. Para el autor Abdal 
Rahman Munif, la novela árabe no tiene patrimonio, por lo cual escribió en 1979 que “any contemporary 
Arab novelist has to look for a means of expression for himself, with hardly any guidance to aid him, it is 
thus inevitable that he will make some mistakes and display shortcomings” (Allen 1982: 17). 
293
 Fernández Parrilla sitúa los comienzos de la nahda en Marruecos a partir de la derrota del ejército 
marroquí en Isly en 1844 aunque los ecos de movimientos de una reforma religiosa como la Salafiyya 
llegaron antes desde el Oriente árabe. La batalla de Isly marcó el primer contacto con la Europa colonial y 
es generalmente considerada el comienzo de sucesivos encuentros de Marruecos con la modernidad, que 
culminaría con el doble Protectorado en 1912. 
289 
 
Por naturaleza, en las épocas de su despertar, las naciones se ponen al amparo de 
 su pasado glorioso y viven embriagados de sus memorias pretéritas y a los árabes 
 correspondía […] una riquísima historia y una vieja cultura […] Al Andalus 
 ocupaba también un lugar envidiable entre las generaciones árabes modernas […] 
 el amor propio del árabe, herido por el colonialista occidental, es el que hacía señas 
 hacia esa tierra lejana, rivalizando así con aquellos antecesores que […] habían  logrado 
 golpear las puertas del Occidente, invadirlo en su propia casa y plantar su 
 estandarte sobre su suelo. Para erigir después un vasto reino que fue foco radiante de 
 Europa durante ocho siglos. (Martínez Montávez 1990: 41) 
 
En su ensayo “Oriente y Occidente: el eterno malentendido”, Ben Jelloun 
identifica la primera novela árabe con el título Zainab que se publicó en 1914 y apareció 
por entregas en un periódico egipcio. El autor, Mohamed Haykal (que residía en Francia 
y sentía nostalgia por su patria egipcia) era consciente de que en la época, la novela era 
percibida como un género inmoral y fue acusado de herejía y traición. Ben Jelloun 
atribuye a dos factores la tardía aparición de la novela: la del no reconocimiento del 
individuo en la sociedad árabe (en la que se privilegia el clan y la familia) y por otro 
lado, lo poco realista y plausible que resultaba que dos personajes del pueblo dialogaran 
en árabe clásico. Añade que antes de 1933, nadie se atrevía a utilizar el dialecto para no 
quedar aislado del resto de lectores potenciales del mundo árabe.  
Fue Hussein Fauzi, médico y oceanógrafo egipcio quien por primera vez (en 
1933) escribió un relato en el dialecto egipcio (Ben Jelloun 2010: 219). En su 
introducción histórica y crítica de la novela árabe, Roger Allen corrobora que uno de los 
problemas más difíciles en la literatura moderna árabe es el empleo de lenguaje. Destaca 
que el término en árabe de la lengua escrita al-fusha se deriva de la base verbal que 
significa “ser elocuente”, “usar (el árabe) correctamente”, mientras que el dialecto 
coloquial se denomina amiyya y la actitud del establishment literario se transmite 
claramente a través de las palabras del escritor egipcio Taha Hussayn en su ensayo “El 
futuro de la cultura en Egipto”. En 1954, observó que: 
 
The colloquial lacks the qualities to make it worthy of the name of a language […] it is 
a dialect that has been corrupted in many respects. It might disappear into the classical if 
we devoted the necessary effort on the one hand to elevate the cultural level of the 
people and on the other to simplify and reform the classical so that the two meet at a 
common point. (Allen 1982: 34) 
290 
 
 
 Está claro que el dialecto se concebía (y se concibe) como una forma corrupta 
(no tenía las cualidades de un “idioma”) asociada a un nivel cultural ínfimo y según 
Hussayn, había que no sólo simplificar y reformar el árabe clásico sino elevar la cultura 
de la gente para diluir (hacer “desaparecer”) el dialecto en la forma clásica.  
 
5.3.1. La temática de la migración en la literatura marroquí escrita en árabe.  
 
 
Las primeras obras (marroquíes) literarias que se dedicaron al tema de la 
emigración a Europa durante los años setenta fueron escritas en árabe. Unos títulos 
notables incluyen Al-Gurba (El exilio o la soledad), de Abdallah Laroui (1971) y Al-
mar´a wa- l- warda (La mujer y la rosa) de Mohamed Zafzaf (1972). El narrador de 
esta última se inspira en la experiencia de su interlocutor quien le cuenta sus aventuras 
en Europa. Esto le motiva a iniciar su propio viaje de escape y huida de un país 
sofocante, descrito como una tumba. Su viaje a la España franquista le permite escapar 
de los problemas (a través del sexo, amor y droga) pero también criticar duramente toda 
la situación de Marruecos y sus habitantes a través de recursos como el sueño o un 
tribunal.294  
En La mujer y la rosa, advertimos que el contexto español (y la emigración) sólo 
se emplea como un espacio imaginario de libertad (aunque el miedo y el peligro 
acechan constantemente a través de los guardias morales del dictador Franco), donde se 
posiciona el narrador para acercarse mejor a temas tabúes de su país: el sexo, la moral, 
el estancamiento religioso. Se vislumbra, además, la vida miserable a la cual está 
condenado el literato sin empleo ni futuro. Los traductores (del árabe al español) de la 
obra señalan la forma rompedora y rebelde de su estilo, cuyo lenguaje transgresor deja 
espacio para un modo de expresión nuevo y atrevido dentro de la cultura árabe (Zafzaf 
1997: 7). De algún modo, Europa se presenta simplemente como la antítesis de un 
Marruecos de moribundos que, de quedarse allí, se convertirían en “carroña y en pasto 
de los gusanos” (1997: 17). El protagonista huye o escapa a Europa, concebida no como 
panacea sino como un lugar liminal y marginal de libertad donde se mezclan la realidad 
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 Gonzalo Fernández Parrilla subraya que una de las aportaciones fundamentales de esta novela a la 
tradición novelística marroquí fue la incorporación del sexo como tema artístico. Poco después de su 
publicación, el crítico Aljatib afirmó que la obra planteaba un “diálogo violento con Occidente” (2006: 
210). 
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y la fantasía. Según Guadalupe Saiz Muñoz, en los años setenta, el tema de la 
inmigración - a un país extranjero o de los campos a las grandes ciudades - sería una 
constante de los escritores marroquíes, hasta tal punto que el arabista Pedro Martínez 
Montávez afirmó que constituía un subgénero específico (1991: 15) 
A principios del siglo XXI, hubo un esfuerzo notable e interés súbito por 
traducir al español (del árabe) algunas obras marroquíes sobre la migración. Nos 
detendremos brevemente en dos ejemplos que invierten las relaciones históricas entre 
España y Marruecos, ofreciendo reinterpretaciones y relecturas a la luz de los recientes 
acontecimientos. En el cuento “La quema de los barcos”, el autor se remonta a las 
palabras de Tariq Ibn Ziad al llegar a la costa española para aludir a la situación de los 
inmigrantes que “queman” para llegar a “El Dorado”.295 Según la versión conocida, al 
pisar tierra, Tariq quemó las naves que le había suministrado el conde Julián, decidido a 
triunfar o a morir. Se dirigió luego a sus seguidores afirmando que no había más 
escapatoria que el triunfo: “¿Dónde podéis huir? El enemigo se halla ante vosotros y el 
mar está detrás" (Chagmoum 2001: 26). En la versión de Miloudi Chagmoum, a la que 
nos estamos refiriendo, y todavía en suelo marroquí, sin embargo, leemos: "tenéis el 
mar delante y al enemigo detrás […] y delante también” (26). Es decir, se trata de “otro” 
Tariq que huye del “enemigo” en su propia tierra y “quema” desesperadamente, término 
que se usa en el lenguaje dialectal marroquí para designar el cruce (“ilegal” e 
indocumentado) por el Estrecho.296 La acción de "quemar" se asemeja a una huida de 
“la casa de la herejía”, “la Casanegra” de miseria, para refugiarse en “la casa de la fe”, 
el paraíso del otro lado, tanto encantador como espantoso. 
Tal como Chagmoum en “La quema de los barcos”, recordamos que en su 
Diario de un ilegal, Rachid Nini también vincula (e invierte) la trayectoria de los 
emigrantes con el retorno de los árabes a España tras su expulsión. Bromeando un día 
con su compañero de trabajo, que evoca la humillante expulsión del último rey árabe 
por el rey Fernando, el narrador (de Diario) responde que ahora los árabes estaban de 
vuelta. Es el compañero español el encargado de recordarle, sin embargo, la enorme 
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 El relato está incluido en Cuentos de las dos orillas, editado por José Monleón en 2001. La colección 
es bilingüe (árabe y español) e incluye relatos de marroquíes y españoles. Para un análisis del relato “La 
quema de los barcos”, véanse el artículo de Barbara Schulz, “Collective Memory”, en The International 
Journal of the Humanities, (6:8, págs 19-26).  
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 En su obra Lahrig du Maroc, L´Espagne et L´UE (2002), Abdelkrim Belguendouz también explora 
este concepto de “lahrig” o “quemar” y su connotación irónica de liberación: significa a la vez la quema 
de la identidad existente y la subsiguiente liberación lograda mediante la destrucción de las señas de 
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laguna entre el pasado y el presente: era muy distinto venir a un país en busca de pan 
que como conquistador; los conquistadores no invaden un país sólo para doblar la 
espalda recogiendo tomates (Nini 2002: 98). Esta técnica de vincular el pasado de los 
árabes en España con su actual presencia como inmigrantes se repite en varias obras 
marroquíes.  
 
5.4. ¿Existe una literatura hispano-magrebí?  
 
  
Literary relations between various traditions follow rather systematically the 
fluctuations of political relationships.  
José Lambert  
 
  
En esta sección abordamos la producción y recepción de la literatura marroquí 
en castellano, tanto en Marruecos como en España. Trazamos su evolución e 
introducimos brevemente algunos de los principales exponentes. Es más, evaluaremos 
el tratamiento y atención dedicados a la temática de la migración. El arabista y director 
de varios institutos Cervantes, Rodolfo Gil Grimau (1931-2008) subraya que Marruecos 
es el único país árabe en donde existe una literatura viva de expresión española, 
“posiblemente reducida y marginal pero sin duda activa y palpable” (2002: 11). 
Atribuye su presencia limitada a las mayores posibilidades de aprender el árabe durante 
el Protectorado español, lo que no era el caso en las zonas bajo la dominación francesa. 
Tal fenómeno explica, en parte, la lenta producción de una narrativa en español.  
Los primeros artículos y estudios, además de poemas, relatos y obras de teatro 
fueron publicados durante la presencia colonial española y hasta la actualidad, el 
número de autores que escriben en castellano asciende a más de cuarenta. Uno de los 
primeros escritores marroquíes de expresión castellana es Mohamed Ibn Azzuz Hakim, 
que publicó Rihla por Andalucía en 1942 y Cuentos populares marroquíes en 1955. Las 
décadas de los años cincuenta, sesenta y setenta vieron la emergencia de revistas 
literarias tales como Al Motamid (desde Larache), Ketama (desde Tetuán), Mauritania y 
Cuadernos de la Biblioteca de Tetuán que publicaron escritos en español.297 Un evento 
clave que consolidó la literatura fue el primer encuentro de intelectuales magrebíes de 
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 La revista Al Motamid fue creada en 1947 por Trina Sánchez Mercader mientras que el suplemento 
Ketama (de la revista Tamuda) fue bajo la dirección de Jacinto López Gorgé. 
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expresión española en Marrakech en 1989, donde se impulsó la creación de revistas 
importantes (La revista marroquí de estudios hispánicos, La Mañana).  
En 1990, se comenzó a publicar en Casablanca la primera revista marroquí 
enteramente en español, La mañana, en la que participaron periodistas y profesores y 
que dejó de publicarse en 2006. Tal como sucedió con el estudio encargado por la BBC 
(British Council) para establecer unas pautas de la literatura magrebí escrita en inglés, el 
Instituto Cervantes comisionó a Mohamed Bouissef Rekab en 2007 para dar una visión 
general de los inicios y evolución además de las características de esta literatura. El 
escritor no escatimó elogios y alabanzas a aquellos escritores que “se atrevieron a 
escribir en lengua española cuando el país se hallaba a merced de los designios del 
colonialismo español” (1997: 2), y es más, cuando se reivindicaba el árabe como idioma 
unificador en la lucha por la Independencia. Bouissef Rekab no reflexiona, sin embargo, 
sobre las implicaciones y compromisos que encarna el escribir en castellano, 
prefiriendo, con cierta ingenuidad, alabar los esfuerzos casi heroicos de los autores al 
enfatizar “ese maravilloso pasado cultural” que unía los dos pueblos. 
 En su “Análisis y fuentes de la escritura marroquí en lengua española”, Rodolfo 
Gil Grimau establece un curioso paralelismo entre la literatura aljamiada y la literatura 
marroquí de expresión castellana. La literatura aljamiada fue una literatura de una 
“personalidad propia dentro del contexto cultural español barroco”, y fue el resultado de 
un compromiso heredado y el de un intento de sincretismo (1998: 14). Afirma que 
mientras que los moriscos permanecieron en España, esa literatura les sirvió, en parte, 
para preservar sus raíces árabes readaptadas, y cuando se vieron obligados a marcharse, 
les sirvió, en parte, para conservar sus raíces hispanas mientras se adaptaban. La 
describe como “una literatura de diglosia y de puente personal entre dos polarizaciones” 
(1994: 14). La literatura marroquí en español, por su parte, no sólo emerge de una 
educación recibida en otra lengua que haya inhibido el empleo de la lengua árabe (es 
decir, una aculturación), sino que constituye, según Gil Grimau, “una postura de 
ciudadano a caballo entre dos culturas que condiciona al propio yo” (ibíd.). Tras la 
independencia de Marruecos y el intento por implantar el idioma francés en el norte de 
Marruecos, se produjo un efecto defensivo que consolidó el hispanismo lingüístico 
latente y combativo a lo largo de treinta años:  
 
 una reacción defensiva de afianzamiento en las propias convicciones, muy 
 hispánica por cierto, equivalente a la del aljamiado de los moriscos andalucíes 
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 manteniendo su árabe en España y su español en el Magreb. (1994:14-15)298  
 
 Este argumento es sintomático del empleo de las largas y conflictivas relaciones 
hispanomarroquíes para reivindicar un pasado común que justifique la presencia 
española “tutelar” y hasta podríamos añadir, hegemónica en Marruecos. 
 
La consolidación de esta literatura en castellano (y francés e inglés) siempre se 
ha encontrado con resistencia y rechazo dentro del ámbito literario dominante, y varios 
autores y estudiosos han oscilado entre cierta defensa o crítica de tal opción. Como 
ilustración se puede citar la antología de relatos marroquíes reunida por Sergio Macías y 
Mohamed Chakor en 1996, que fue fuertemente criticada por el profesor y escritor Driss 
Jebrouni en su artículo “La falacia de la literatura marroquí en castellano” publicado en 
1997. Vale la pena reproducir los argumentos desde ambos lados. En el prólogo de su 
colección, Macías y Chakor defendían el arraigo y evolución de esta literatura 
desvinculada del contexto poscolonial, aunque reivindicaban los vínculos culturales e 
históricos entre Marruecos y España:299 
 
Para algunos críticos, esta literatura no sería más que un vestigio de la época colonial. 
Su aparición, que coincidió con el último lustro del Protectorado, fue acogida como un 
fruto exótico y prometedor de la política educacional y cultural de la administración 
española, que veía en este fenómeno el nacimiento de una élite asimilada y adepta. Pero 
los hechos desmienten a unos y a otros. Treinta años después de la Independencia de 
Marruecos, esta literatura progresa cuantitativa y cualitativamente, con un contenido 
temático genuinamente marroquí que no difiere en nada del resto de la literatura 
nacional contemporánea. Esta literatura representa la voluntad resuelta de sus autores de 
abrirse a la universalidad, de comunicar con la comunidad hispana de más de 300 
millones de miembros, y expresarse literariamente en la lengua europea más próxima a 
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 Rodolfo Gil va más allá del paralelismo para establecer lo particular del español en Marruecos por el 
largo acervo histórico: “al pertenecer por herencia histórica al acervo marroquí desde la Edad Media y 
haber influido mucho en el habla coloquial, pudiera terminar siendo una lengua enteramente propia” 
(1994: 20). 
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 Es importante señalar, además, el argumento válido de Jebrouni sobre la cuestionable “acumulación” 
arbitraria y casi gratuita en la recopilación para una antología. Subraya, además, el escaso rigor en la 
colección de Macías y Chakor: “hay una tendencia a considerar todo lo escrito literatura, a meterlo todo 
en un mismo saco, a confundir, a engrosar el libro apelando a cualquier cosa” (Jebrouni 1997). Por lo 
tanto, Jebrouni cuestiona el título de “autor” a los que sólo han publicado una obra o cuya obra resulta 
inédita; o a profesores universitarios que publicaron sus trabajos de investigación en revistas de las 
facultades o en otras publicaciones y cuya “contribución literaria” queda en ocasiones extraída de sus 
tesis doctorales. Es decir, Jebrouni critica la confusión imperante entre periodismo, hispanismo y 
literatura. 
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la vernácula, por ser el español una lengua neo-latina de honda influencia árabe. (1996: 
20-2) 
 
 El (contra) argumento más llamativo y provocador de Jebrouni era su 
cuestionamiento de la condición marroquí de esta literatura y su compatibilidad o 
representatividad de la tradición literaria “marroquí”: 
  
 Creemos que el concepto de literatura marroquí en castellano o en francés o en 
 cualquier otra lengua que no sea el árabe o el bereber, es inexacto. Esta literatura no 
 puede ser marroquí porque carece de raíces en nuestra tierra, no tiene ni historia, ni 
 tradición y tampoco creemos que tenga futuro. (Jebrouni 1997)300 
 
 Aunque nuestra intención no es extendernos demasiado en sus argumentos 
(simplificadores), resulta reveladora su vehemente oposición y reticencia en aceptar este 
“idioma del colonizador” en la literatura como perteneciente a lo marroquí. Para 
Jebrouni, el hecho de escribir en uno de los dos idiomas coloniales es un acto “por 
naturaleza privador y privativo” ya que excluye a la gran masa de lectores del país. Esta 
postura esencialista y divorciada de la realidad plurilingüe muestra las actitudes 
polarizadas que siguen dominando el escenario marroquí.  
Vale la pena contraponer estos planteamientos al relato “La muralla” de 
Abdelfattah Kilito en el que el narrador relata su infancia entre dos mundos y dos 
idiomas distintos, y lo que cada uno significaba para él. Hasta los siete años, había 
aprendido el árabe, lo que estaba en concordancia con su mundo: la casa, la familia, el 
barrio. Sabía, pero sólo de manera confusa, que había “gente de otra religión” que 
hablaba francés y español. Su iniciación como estudiante rompió las fronteras de su 
mundo y, para ir a la escuela, tenía que atravesar literalmente una muralla que separaba 
los poblados. En este nuevo espacio, aprendió el francés (el relato se sitúa en Rabat), 
que llegó a asociar con la escritura y lectura, ya que fuera de este mundo, no tenía 
ocasión de usarlo. En casa, el francés estaba proscrito, sin embargo, y el joven narrador 
lo asoció tempranamente como una lengua de separación: “por primera vez quizá en la 
historia de Marruecos, los hijos recibían una lengua desconocida para sus padres” 
(Kilito 2004: 24). Curiosamente (y de ahí viene cierta respuesta a los planteamientos 
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Casablanca), abril de 1997, reeditado en Marruecosdigital.net. 
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lamentablemente limitados de Jebrouni), el narrador añade que el árabe clásico que 
aprendió al mismo tiempo estaba igualmente reducido al libro y a la escuela. El árabe 
clásico se asociaba con lo político, lo religioso, lo noble, lo oficial, lo pomposo (2004: 
25). Al contrario de lo que mantenía Jebrouni, el narrador resalta que existían aún 
menos ocasiones de hablar el árabe clásico que el francés, notando que fuera de 
determinadas circunstancias, estaba prohibido hablarlo, “bajo pena de hacer el ridículo” 
(Kilito 2004: 25).  
Lo que deja claro el relato de Abdellfattah Kilito son las asociaciones que se 
otorgaban a cada idioma, de lo que se resiente hasta hoy en día la sociedad marroquí. En 
la entrevista de María-Angels Roque con Juan Goytisolo, éste hace referencia 
repetidamente al peligro de las identidades que se cierran a la pluralidad. Observa sin 
embargo el paso positivo del gobierno de Marruecos en reconocer los tres idiomas: Riff, 
Tamazight, Tachelit. Goytisolo advierte que el problema es el miedo a la diversidad y la 
relación intercultural de los que abogan por una identidad exclusiva árabe-islámica 
(2010: 184). 
Conviene también recordar que hasta los años setenta seguía predominando 
cierto rechazo a las literaturas escritas en “idiomas coloniales”. Es más, en el Congreso 
de Hamamet, celebrado en Túnez, se llegó a predecir su completa desaparición con el 
tiempo. En una serie de entrevistas que hizo el arabista Ágreda Burrillo con varios 
autores marroquíes en esa época, fue su aspecto transitorio lo que más sobresalía. La 
escritora Jannata Bennuna opinaba que los que escribían en “otro idioma” se sentían 
apartados de sus pueblos y mencionaba los que intentaban volver a estudiar el árabe 
para poder comunicar sus ideas en la lengua del país (Ágreda Burillo 1975: 27). El autor 
Muhamad Al-Saidi Al Rayrayi también lamentó las secuelas del colonialismo que aún 
se sentían a pesar de la Independencia. Sería sólo el escritor polémico Mohamed Chukri 
quien defendió en aquel período la decisión de escribir en otro idioma, pronosticando 
que este fenómeno se mantendría “mientras no se logre una sola lengua para el mundo” 
(1975: 46). Chukri opinaba, además, que el escritor que se expresaba en árabe 
posiblemente no se hubiera atrevido a sobrepasar los límites literarios que le imponía su 
propio regionalismo.301 Hasta los años ochenta, muchos escritores seguían asociando la 
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 En una entrevista Juan Goytisolo subraya la desigualdad de condiciones a la cual están sometidos los 
ciudadanos árabes, a través de una llamativa comparación: hay 500 universidades en todo el mundo 
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elección de una “lengua forastera” con la ocupación colonial y esperaban que con el 
tiempo y los cambios en las políticas educativas, estos idiomas perderían su lugar de 
privilegio. 
 
La situación políglota de Marruecos hace difícil, sin duda, la decisión de 
“escoger” un instrumento de expresión personal, más aún cuando tal opción, en algunos 
casos, se remite al pasado colonial y opuesto a la soberanía e identidad nacionales. Los 
editores de la antología de cuentos marroquíes La puerta de los vientos recuerdan, 
además, que esta situación sociolingüística determina que el escritor, al plantearse la 
opción de escribir para ser publicado, tiene que descartar su lengua materna (el darija) y 
escoger una de las tres (o cuatro) lenguas de cultura de su entorno. Esta opción conlleva, 
además de las cargas y referentes culturales propios de la cultura adoptada, un tipo de 
lector determinado así como la potencial difusión de sus escritos dentro y fuera del país 
(Cerezales et al., 2004: 16).  Uno de los temas que se repiten en las obras es la 
condición de cierto homelessness o desterritorialización en todos los idiomas donde 
habitan los escritores (marroquíes estudiados), lo que podemos vincular con el concepto 
de “literatura menor”, la literatura que hace una minoría dentro de una lengua mayor. 
Esta condición se evidencia en el ensayo “Raíces” de Chukri: 
 
No soy más que un niño adoptivo en todas las lenguas que utilizo para hablar o para 
 escribir, incluso la lengua del Profeta: no puede colmar el vacío que me ocasiona la 
 ausencia de mi primera lengua, aquélla de la que fui desposeído. (2007: 23) 
 
Desde niño, Chukri tuvo que renunciar su lengua rifeña para adaptarse a su 
nuevo entorno en Tánger donde se había mudado su familia, y que explora el autor 
ampliamente en su celebrada novela autobiográfica traducida al español como Pan 
desnudo. Por el hecho de escribir en árabe (idioma que aprendió después de haber 
cumplido sus veinte años), dice sentirse, de todos modos, privilegiado frente a sus 
compatriotas que usan “otros idiomas distintos a la de su sociedad de origen” y que son 
tratados de “ingratos y renegados a pesar de su genio” (2007: 24). Destacamos cierta 
contradicción en esta aseveración ya que el autor se muestra abierto a la diversidad 
lingüística de Marruecos y defendió tempranamente la opción por escribir en francés o 
español. Tal afirmación se entiende, sin embargo, desde el ángulo de “conquista” y 
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“lucha/triunfo” que concibe Chukri su escritura en árabe: “dicen que el que encuentra 
refugio en una lengua que no es la suya está mejor armado para dominarla” (2007: 24). 
En sus obras, Mohamed Chukri se adentra en la emigración tanto en su país 
natal, Marruecos, como en el Estrecho, un tema que sigue acaparando la atención del 
público y los medios. En “Raíces”, el autor relata su propio desarraigo en Marruecos, y 
su amistad con los gitanos y andaluces que “eran tan marginados como los rifeños” (en 
un arrabal de Tánger): “es así como aprendí el español antes que el dialectal marroquí. 
La lengua del exilio” (2007: 22). Reiteramos que aún en Marruecos, se vio en la 
necesidad de disimular su acento para ocultar su origen indeseable en una sociedad que 
despreciaba a los rifeños: “pero terminé por triunfar sobre esta lengua estructurada y 
poderosa, clara y extranjera [el árabe]. La sometí a mi ley. La vencí” (2007: 22). Vemos 
entonces que Chukri se apropió del idioma poderoso cuyo uso convirtió en su lucha y 
desafío contra el poder. Su defensa fue aprender el idioma para apoderarse de él y 
someterlo, lo que explica en parte su destacado orgullo por emplear el árabe en sus 
escritos. 
Otros autores como Ahmed Ararou, defienden con más autoridad y osadía el 
hecho (naturalizado) de escribir en otro idioma que no sea “el nacional” por 
antonomasia. En “La resaca”, el autor refleja desde una postura liminal, lo restrictivo de 
someterse a una lengua (ficticia) nacional, concepto creado y vigilado recelosamente. 
Así describe la amarga reacción que suele suscitar desde los dos lados, que se aferran a 
conceptos puristas o monolíticos: 
 
Escribir en una lengua “forastera” se considera, según una convención desatinada y 
comúnmente avalada, el acto pecaminoso más aborrecible de cuantos existen. Dar las 
razones de esta opción entraña aceptación de la incómoda tarea de autojustificación ante 
una doble puesta en el índice: la que procede de las instancias normativas del 
monolitismo lingüístico “materno” y la que emana de las autoridades preservativas de la 
no menos monolítica lengua “madrastra”. El delito, según se mire, es ora alta traición 
ora perniciosa profanación. (Ararou 2004: 51) 
 
 El autor continua indagando en el tema para quitarle importancia y subrayar el 
esencialismo y purismo que esconde.  
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Por otro lado, no hemos de subestimar la importante influencia de los 
organismos españoles a la hora de promover y alentar una literatura escrita en castellano 
y los fondos y mecenas que lo facilitaron y siguen facilitándolo. La Asociación de 
Escritores Marroquíes en lengua española (AEMLE), fundada en 1997, fue propulsada 
en parte por José Ramón Remacha, entonces cónsul español en Tánger (Ricci 2010a: 
30-31). Mencionamos, es más, el ensayo “La casualidad de escribir en castellano”, de 
Mohamed Lahchiri, donde relata cómo pasó de ser un escritor en árabe a escritor en 
español, principalmente a través de su labor de traducción de obras latinoamericanas. 
Fue sobre todo por la intervención del español Miguel Ángel Moreta, (quien trabajaba 
en la Consejería de Educación en la embajada de España en Rabat) y su ánimo a través 
de una crítica favorable de su primera publicación en español, que despegó su vocación 
de “escritor en español”. Hay que señalar, sin embargo, la evolución independiente de 
esta literatura y su apropiación por los autores para sus propios fines. Lahchiri, por su 
parte, se percató pronto de la gran utilidad que suponía escribir en un idioma que no 
gozaba de mucho interés o no atraía la atención de un importante público en Marruecos: 
 
Empecé a escribir acercándome - primero de puntillas y luego con más confianza - 
 a temas tabúes para nuestra escritura en árabe […] temas que en árabe los lectores no 
 solían leer y los escritores preferían evitar. (Lahchiri 2007: 28) 
 
Más explícitamente, el autor añadió: “me atrevía a acercarme a esos temas 
porque el periódico (La Mañana, una publicación oficial) tenía muy pocos lectores y 
porque ahí yo era el corrector-censor” (2007: 28). Es significativo destacar, además, la 
casi indiferencia al común patrimonio español en Marruecos tal como lo explica 
Lahchiri. Revela que la publicación oficial de La mañana se había creado en parte por la 
venganza y el capricho del rey Hassan II, amargado por las relaciones deterioradas con 
Francia (y sobre todo tras la publicación poco halagüeña de un libro Notre ami le roi 
(1990) de Gilles Perrault que indagó en los abusos del régimen de Hassan II). Es decir, 
la tensión resultó provechosa para el hispanismo marroquí que vio la inclusión de 
noticias en español en la programación de televisión y radio públicas. Quizá por las 
circunstancias de su creación y su lugar de publicación - Casablanca, una zona 
notablemente afrancesada - el periódico no duró mucho, sin embargo. 
Ya en el siglo XXI, las voces que verían como “natural” la opción de escribir en 
un idioma que no sea el árabe proliferan. Uno de los defensores es el ya citado Ahmed 
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Ararou quien aboga por cierta promiscuidad lingüística (2004: 53). Complementando el 
argumento de Chukri y Lahchiri, Ararou también subraya lo ventajoso de cierta 
identificación con otro idioma que no lleve implicaciones morales, patrióticas, 
psíquicas, culturales o raciales para el individuo. Descontextualizar el idioma y 
someterlo a nuevas reglas lleva a cierta liberación. Para Ararou, un “idioma ajeno” no 
perjudica la identidad y además, considera cierta distancia materna (lingüística) como 
saludable y deseosa. De nuevo, repetimos que esta idea se puede encuadrar en una 
“literatura menor” en un “idioma desterritorializado” expuesta arriba:  
 
 [su amigo] decía que escribir era transformarse en otro, y la alteridad no estriba en el 
 uso de una lengua extranjera, sino en la ruptura momentánea con los canónicos hábitos 
 de la lengua materna - eludir este saludable destete, es una ficción que afecta incluso las 
 escrituras en lenguas afines con las llamadas lenguas maternas. (Ararou 2004: 57) 
 
Aunque su arraigo en Marruecos ya está consolidado, añadimos que la reticencia 
en aceptar la literatura marroquí en español sigue teniendo adeptos en el siglo XXI.302 
Señalamos como ejemplo las dudas del arabista Gonzalo Fernández Parrilla (2005), 
quien pregunta hasta qué punto existe una literatura poscolonial marroquí en español. 
Sin negar la existencia de escritores que escriben en castellano, le interesa averiguar si 
es un fenómeno que tiene “trascendencia en el panorama cultural español o en el 
marroquí” (2005: 106). Afirma que a pesar de los esfuerzos por mantener el español en 
el norte de Marruecos - a través de la televisión, el esfuerzo de grupos como la 
Asociación de Escritores Marroquíes de Lengua Española etc. - era difícil aseverar que 
se hubiera producido una auténtica literatura en español. Subraya el número ínfimo de 
autores marroquíes que han publicado en España: la mayor parte ha publicado en 
Marruecos, principalmente en los “rescoldos del protectorado español”, en las nuevas 
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Khatibi, el dilema no yace en la elección del idioma sino en visibilizar otro nivel (infraliminal) de 
escritura y pensamiento que anule la oposición dualista que ha dominado la producción literaria magrebí. 
Khatibi intenta concebir un espacio donde los distintos idiomas, (en este caso, francés y árabe), se 
encuentran sin fusionar, donde se confrontan sin una ósmosis conciliatoria ni una síntesis (apud Bensmaia 
2003: 104).  
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instituciones culturales españolas y en las revistas y publicaciones de las universidades 
marroquíes. Este panorama le lleva a concluir “sin riesgos” que ninguno de estos 
autores “se ha hecho todavía un hueco en el panorama literario español” (2005: 108). Es 
de interés subrayar que en los años setenta, la literatura marroquí escrita en francés 
estuvo sujeta a parecidas dudas y objeciones. Además, habría que considerar con mayor 
profundidad los criterios que propone Gonzalo Fernández Parrilla para juzgar si existe o 
no una literatura marroquí en español. Consideramos insuficiente basar el argumento en 
cierta repercusión de esta literatura en el sistema literario español. Claudio Guillén 
(2007), por su parte, apunta a los signos (organizaciones, sucesos y publicaciones que 
contribuyen a su desarrollo) del nacimiento de una literatura como institución, 
elementos que deberíamos tener en cuenta para mejor situar los argumentos de 
Fernández Parrilla. 
La historiadora María Rosa de Madariaga, por su parte, coincide con Fernández 
Parrilla, al subrayar que “no creemos que se pueda hablar propiamente de una literatura 
marroquí en castellano” (2007). Los criterios que emplea en su valoración radican en la 
calidad del español, que deja mucho por desear:  
 
Se trata de un español aprendido `en la calle´ y no en la escuela desde la 
 primaria. No hay razón para no exigirles lo mismo que se le exige a cualquier español 
 que tenga vocación de escritor: rigor y calidad en el uso del idioma. (Madariaga 
 2007)303 
 
Es de interés recalcar que en la opinión de la autora, especializada en cultura e 
historia árabe, toda “auténtica literatura marroquí en castellano” que emerge en el 
futuro, no será “producto de una herencia poscolonial”. Tal literatura emergerá como 
algo nuevo y original, de los hijos de la inmigración marroquí en España: “ellos serán 
en el futuro el vínculo humano y cultural más potente y enriquecedor entre las dos 
orillas” (Madariaga 2007). Consideramos erróneo, en primer lugar, desvincular esta 
“auténtica” literatura, resultado de la emigración, del poscolonialismo. No compartimos, 
es más, el calificativo “literatura marroquí en castellano” para clasificar la literatura de 
“segunda generación” producida en la península. 
                                                 
303
 Madariaga, María Rosa de (2007) “¿Existe una élite hispanohablante en Marruecos?”, en 
MarruecosDigital, 30 de septiembre.  
<http://www.marruecosdigital.net/xoops/modules/wfsection/article.php?articleid=771>. Madariaga es 
autora de Abd el-Krim el Jatabi (2009), En el barranco del lobo (2005) y España y el Rif: crónica de una 
historia casi olvidada (1999). 
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En 2008, la publicación Calle del agua. Antología contemporánea de literatura 
hispanomagrebí daría respuesta a las especulaciones y escepticismo de Fernández 
Parrilla y Madariaga, aunque plantearía otras dudas sobre los motivos e intereses de dar 
la bienvenida a lo que los editores llamarían “literatura hispanomagrebí”. Uno de los 
máximos proponentes de esta “transición” sería Rodolfo Gil Grimau, quien en el 
prólogo, destaca la labor de España (“este Estado nuevo, dinámico de culturas 
heredadas múltiples, plurilingüe también”) de defender lo que describe como “la lengua 
que tiene universal” (2008: 16).304 El lector se pregunta inevitablemente si este esfuerzo 
hegemónico de incorporar la literatura en español desde Marruecos (de hecho los 
editores emplean como sinónimos los términos “literatura hispanomagrebí” y “literatura 
española escrita en el Magreb”) no es sino una estrategia más para fortalecer la frágil (y 
hegemónica) “literatura nacional española”. Gil Grimau sí intenta, de todos modos, 
clasificar y evaluar la literatura “marroquí en español”, destacando la necesidad de 
distinguir entre “la confluencia de escritores de todo tipo” (ensayistas, historiadores, 
traductores, creadores, etc.). Para tal propósito, hace una distinción entre el 
hispanismo305 y “la literatura hispanomagrebí” en sí, que se refería exclusivamente al 
conjunto de la producción escrita de ficción (Gil Grimau 2008: 28). El arabista español 
también sitúa como criterio central el evaluar si el fenómeno ha superado la fase inicial 
(fase de adquisición y aprendizaje) para pasar a la fase de producción literaria plena, 
“donde el riesgo de aculturación ha sido superado por el de asimilación lingüística con 
capacidad de creación propia” (2008: 29). En su defensa (que venía manteniendo con el 
mismo argumento desde el año 2002) de esta fase (madura) de producción creativa, 
mantiene que un número significativo de autores había interiorizado el español:  
 
[…] de tal forma que puede responder a su psicología, a sus planteamientos vitales, a su 
 cotidianidad, cobrando el idioma usado un sentido `magrebizado´ [...] sujeto a la 
 jerarquía mental del autor, quien mantiene una actitud respecto al mundo que le rodea 
 acorde a sus propias imágenes y posiciones espaciales [...] una escritura que por 
 hispánica, no deja de ser marroquí, de contenido árabe o arabizado, actual, inquieta 
 e incluso lingüísticamente dialéctica. (2008: 30) 
                                                 
304
 Cita la experiencia compartida hispanomagrebí medieval, el posterior movimiento morisco, los 
acontecimientos históricos comunes, el establecimiento del protectorado español, como algunas razones 
que “desembocan en la necesidad de compartir una lengua común” (2008: 29). 
305
 Siguiendo la definición de Dámaso Alonso, Gil Grimau cita el hispanismo como el estudio de las 
lenguas, literaturas, y culturas hispánicas como elementos de la profesión o dedicación (2008: 28). Ve 
como imprescindible enmarcar la “literatura hispanomagrebí” en un plano diferenciado con respecto al 
hispanismo, cuyo enfoque está en aspectos de investigación. 
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Los editores de la antología Calle del Agua resaltan el hecho de que el español 
ha dejado de ser un “instrumento circunstancial” en la construcción literaria, y por lo 
tanto, podríamos añadir que esto implicaría mayor asimilación y calidad del lenguaje 
literario. Añaden que el español tampoco constituye un “acto alienante” por los ocho 
siglos de historia común. Señalan que estos autores no sólo se convierten en portadores 
de valores pluriculturales sino que “enriquecen” el acervo español con un vocabulario 
singular: 
 
En definitiva, y tras un largo proceso genético-literario, podemos establecer que 
 hoy existe (de facto) en el Magreb una corriente literaria castellana singularizada, con 
 características suficientemente diferenciadas de la península que hace posible hablar 
 del nacimiento de una literatura hispanomagrebí frente a la (hasta ahora) simple 
 conceptualización de `escritores magrebíes que se expresan en español´. (2008: 32) 
 
Llama la atención, sin embargo, la subrayada singularidad de esta escritura que 
se incorpora acto seguido a la “literatura española”, sistema que, se supone, se 
reconfiguraría con este “enriquecimiento”. Consideramos más adecuado, al contrario, 
inscribir esta literatura marroquí en lengua española en lo que se ha llamado una 
“literatura de transculturación”.306 Acorde con el significado de Angel Rama, la 
expresión que emerge de un encuentro entre culturas, no es una mera suma de 
elementos, ni una imposición que borra totalmente los rasgos propios y definitorios de 
la cultura dominada, sino que hay en ella una originalidad, una cierta independencia, un 
fenómeno nuevo, creador, en el devenir de las transferencias y las movilidades 
culturales. Según Dora Sales Salvador, en la escritura transcultural “se instala el deseo 
de articular la interacción y el diálogo entre lo uno y lo diverso, como claro reflejo de 
una sociedad multicultural” (2004:12). En Puentes sobre el mundo, la autora profundiza 
en la perspectiva transcultural, que describe así: 
 
                                                 
306
 La aplicación del concepto de transculturación a los estudios literarios parte de la propuesta de Angel 
Rama en su obra Transculturación narrativa en América Latina, escrita en 1982. Desarrolla su argumento 
a partir de las respuestas (fluidas) que la creación literaria aporta ante conflictos de tipo étnico-cultural 
que se derivan de la confrontación entre culturas diversas. No hay que subestimar la contribución del 
concepto de transculturación propuesto por Fernando Ortiz en 1940 (dentro de la antropología) a los 
planteamientos de Rama. El libro de Ortiz se titulaba El contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. 
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Liberar a la cultura del eurocentrismo, apostar y trabajar por la pluralidad 
 cultural, asumiendo que el contacto intercultural puede ir seguido de diferentes grados 
 de destrucción, dominación, resistencia, supervivencia, adaptación y modificación de 
 las culturas nativas. (2004: 38) 
 
La transculturación se sitúa, entonces, en el proceso de tránsito constante de una 
cultura a otra, y las consecuencias de éste en el plano de la creación. Creemos, de todos 
modos, que aún es temprano para evaluar si la literatura marroquí en español puede 
considerarse representativa del concepto de transculturación, tal y como lo enuncia 
Rama, aunque sí existe un número significativo de autores que se adecúan a esta 
vertiente, eficazmente delineada por Sales Salvador.  
Hemos de tener en cuenta, además, la llamada de Cristián Ricci por insertar la 
literatura marroquí en español (y catalán) dentro del contexto más amplio de 
“borderland literature studies”. Según este crítico, existe un grupo de escritores 
marroquíes quienes afirman y desarrollan la “alteridad cultural de la poscolonización” 
(término explorado por Enrique Dussel, Mohamed Ab-dal Jabri y Mohamed Mesbahi), 
“que subsume lo mejor de la modernidad española y europea, no para desarrollar un 
estilo cultural que tiende a una unidad globalizada, indiferenciada o vaciada, sino a un 
`pluriverso transmoderno´ (uno con muchas universalidades)” (Ricci 2010b: 206). 
Creemos que la propuesta del crítico no difiere mucho de la llamada de María Rosa de 
Madariaga por insertar la literatura escrita desde la inmigración dentro de la “auténtica 
literatura marroquí en castellano”. Ricci tampoco presta suficiente atención, al 
posicionamiento de estos autores y a la repercusión para la etiqueta propuesta - desde 
dónde escriben y publican - y si son “inmigrados” establecidos en España o 
profesionales que viven y escriben en Marruecos. El profesor enumera tres variantes de 
la “literatura marroquí de frontera en español”, que creemos necesario reproducir a 
continuación: 
 
1. La costumbrista, que se detiene en las costumbres y la gente de Marruecos (lo 
que se ha descrito como etnográfico). Esta versión nativa apenas llega al resto 
del mundo de habla española y ha sido criticada como vergonzosa y debilitadora 
(de la literatura nacional) por algunos escritores de origen marroquí.307  
                                                 
307
 Como ilustración, se puede citar al crítico Ahmed el Hakim en su prólogo a la obra El reto del 
Estrecho de Abdelkader Benabdellatif. Destacó la necesidad de interrogarse “sin resabios ni pudores” si 
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2. La segunda variedad es la vinculada con el cruce del Estrecho de Gibraltar. 
Mantiene que la estética realista y el contenido didáctico y moralizador de estos 
escritos son comunes con la emergencia de otras literaturas de frontera que 
intentan subrayar los problemas socio-económicos de los inmigrados (2010: 
207). La sitúa, además, en una tradición de la literatura marroquí (de expresión 
árabe, especialmente de la narrativa corta de los años setenta) de intención 
social. Ricci advierte que estas obras aún no han superado la inmediatez de la 
urgencia testimonial, sin mayor profundidad histórica. Observa que el legado 
colonial ha producido en el imaginario de los escritores “de frontera” un 
sentimiento que oscila entre la fraternidad y el rechazo, lo que se evidencia en 
gran parte de los relatos estudiados.308 
3. La tercera variedad se concreta en un grupo de escritores que reconstruyen su 
posición alternativa dentro de la modernidad europea desde una perspectiva 
alejada. Algunos escritores incluyen a Ahmed Ararou, Ahmed El Gamoun, Larbi 
el Harti o Mohamed Lahchiri quienes se esfuerzan por reconstruir la memoria 
histórica y cultural. Desde un marco oriental y occidental, configuran la 
identidad histórica de Marruecos, una historia con características comunes con 
otras literaturas poscoloniales, y que no niega las relaciones neo-coloniales que 
impone el nuevo orden mundial. Ricci afirma, además, que estos relatos 
interpelan el eurocentrismo cultural y al mismo tiempo, señalan la necesidad de 
cuestionar las culturas periféricas en su doble función de víctimas y autores de 
opresión. (Ricci 2010b: 212)309 
 
                                                                                                                                               
tales obras dignificaban a sus autores o si eran simples “intentonas de adolescentes  […] que todavía no 
han alcanzado a superar su estado de obras primerizas y escasamente granadas”. El Hakim describe tal 
labor como modesta, discreta, parcialmente incipiente y de escasa tradición realizada por “un grupo de 
francotiradores” que optan por afrontar el desafío de escribir unas esporádicas publicaciones que, por una 
serie de circunstancias, muchas veces resultan “de dudosa calidad, escasamente cuajadas, de las que se 
desprende una visión marcada por un extendido monolitismo” (Benabdellatif 1, 3). 
308
 Como representantes de esta variante de literatura, podemos citar a Mohamed Bouissef Rekab o 
Abdelkader Benabdellatif, cuya técnica narrativa se limita a una mezcla de costumbrismo y 
sensacionalismo. 
309
 En el cuento marroquí de Ahmed Ararou, “Amé…Rick”, encontramos un buen ejemplo de esta 
postura crítica. Parte de la imagen periférica de la figura marroquí en la película Casablanca, para 
apropiarse de la historia desde una doble crítica: “[mi negrito] pregunta por qué no había cabida para los 
autóctonos en tu universo, y por qué, cuando la cámara se dignaba a enfocarlos, sólo lo hacía para 
insinuar que sus dignatarios son corruptos y estafadores todos sus comerciantes. […] por qué siempre 
inmortalizados en planos lejanos; por qué eternos inquilinos de la profundidad de campo, meros 
accesorios de ambientación, exóticos elementos de figuración en el reparto y superfluos efectos especiales 
puestos al servicio de tu historia” (Ararou 2004: 59). 
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 Percibimos que estas tres variantes se complementan con el concepto de 
“transculturación” abordado anteriormente. Cabe precisar que en la antología Calle del 
Agua, los editores también intentan clasificar y organizar de alguna manera la “literatura 
hispanomagrebí”. Para ello, se limitan a las divisiones entre “autores precursores” 
(fallecidos); los de la primera generación (generación del siglo XX) que está 
subdividida en textos poéticos y narrativos y finalmente, los de “la segunda generación” 
(del siglo XXI). De esta última clasificación, sin embargo, el número de autores no 
asciende a más de diez. No escapa a la atención del lector tampoco el hecho de que 
algunos de los nombres pertenecen a ambas generaciones. Si aplicamos las 
clasificaciones de Cristián Ricci a nuestra aproximación a la temática de la migración en 
la “literatura marroquí de frontera en español”, destacamos que gran parte de los relatos 
se subsumen bajo la segunda variante, la vinculada con el cruce del Estrecho de 
Gibraltar.  
 
5.4.1. El tema de la migración en la literatura hispano-magrebí 
 
 
A partir de 1992 y la llegada más visible y mediatizada de magrebíes a España, 
emergió al mismo tiempo un número creciente de autores que optaron por escribir en 
español para abordar la migración en los periódicos y revistas literarias. En aquél año se 
publicó en el periódico El País un ensayo literario de Tahar Ben Jelloun sobre la 
emigración norteafricana a España. El relato se inspiró en la tragedia ocurrida en el 
Estrecho, el día 6 de febrero de 1992, que dejó más de veinte muertos de un total de 
unos 200 pasajeros que viajaban clandestinamente en una “barca de la noche”. Con el 
título, “¿Cómo se dice `boat people´ en árabe?”, el ensayo aborda el tema precisamente 
desde el “enfoque árabe”: la trágica vida y muerte (ficcionalizada) de uno de las 
víctimas que murió ahogado.310 El autor añadió un toque sobradamente humanizado al 
                                                 
310
 El título original del relato en francés es “Le clandestin”, que se publicó en el periódico Libération el 
27 de marzo de 1992.  El mismo relato apareció, sin embargo, en El País casi un mes antes, el 28 de 
febrero. No aparece el nombre del traductor del texto al español. ¿Fue comisionado tal relato por el 
periódico español tras el suceso trágico de la muerte de más de veinte personas en el Estrecho de 
Gibraltar? Queremos destacar, además, la clara manipulación del título en español. El relato se gira en 
torno al protagonista Younes Ould Beni Mekada, originario de una chabola de Tánger del mismo nombre 
(Beni Mekada). El título original “El clandestino” hace plena referencia a la trágica muerte del personaje, 
sus esfuerzos (fallidos) por cruzar de manera legal, sus aspiraciones, sus últimos momentos, la reacción 
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relato, no sin cierto reproche en torno al tema de la emigración cíclica y la necesidad de 
mirar hacia atrás para contextualizar los sucesos trágicos del presente. Se muestra, es 
más, crítico con una España que sólo mira al Norte. Todos los elementos de este primer 
“ensayo literario” volverán a aparecer años más tarde en su novela Partir, donde indaga 
en la historia lejana y reciente para unir el común destino de ambos países. El final del 
ensayo dejaba entrever la envergadura del problema que apenas emergía y que 
acapararía la atención de todos los medios en la siguiente década: 
 
 La prensa ha hablado de los boat people del Magreb. Algunos se imaginan ya el 
 sur de Europa invadido por hambrientos hombres de ojos llenos de angustia y odio. Es 
 posible que esa barca de desdicha se convierta en un fantasma que se aparezca en las 
 noches de celebración de 1992. El Sur no pasa todavía hambre. El Sur tiene 
 simplemente necesidad de justicia.311 
 
El novelista marroquí/francófono contextualiza este fantasma de los “boat 
people” (término, subraya el autor, que emplea la prensa para referirse a los emigrantes 
del Magreb), no dentro de la miseria y pobreza, sino que apela a la injusticia para 
entender la salida desesperada y anticipa que se agravaría en los años posteriores. Cabe 
destacar que casi dos décadas más tarde, los titulares siguen suscitando miedo y rechazo 
frente a la llegada masiva de los “boat people” al sur de Europa.312 
Una de las novelas tempranas que ficcionalizó la experiencia de la emigración 
desde Marruecos es El caballo de Mohamed Sibari, publicada en 1993. El narrador nos 
acerca al perfil de un joven insatisfecho y soñador con Europa quien se prestaría a todo 
para cruzar y vivir una aventura. De niño, el protagonista Kadur, natural de Larache, 
vivía cerca de familias de colonos españoles y su vida giraba en torno a España: las 
anécdotas de un tío que fue militar en la guerra civil, su pasión por el fútbol y los 
                                                                                                                                               
de la familia, todo detallado en el relato. El título traducido, por su parte, usurpa este protagonismo al 
decantarse por el sensacionalismo de “boat people” dentro de cierta arabización. 
311
 Ben Jelloun, Tahar (1992) “Cómo se dice boat people en árabe”, en El País, 28 de febrero. 
312
 El artículo “North African Migration. The Next European Crisis: boat people”, publicado el 11 de abril 
de 2011 en la revista “The Economist” anuncia la llegada de refugiados (de Libia y Túnez) que huyen de 
las protestas magrebíes y el derrocamiento de sus respectivos gobiernos como la próxima crisis para 
Europa. Como veremos en el siguiente capítulo, la foto que acompaña el artículo, sin embargo, muestra a 
un grupo de “subsaharianos” tras su rescate en el mar, lo que muestra sobradamente los miedos y 
fantasmas de una Europa que no para de vigilar celosamente sus fronteras y, una imagen esencialista de la 
identidad. 
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equipos españoles (Sibari 1993: 2).313 En los ejemplos literarios estudiados, se percibe 
una fuerte mitificación de Europa que los autores intentan deconstruir al representar la 
dura realidad vivida en el “Paraíso”, convertido casi en infierno. El personaje de El 
caballo nutre sus sueños (de cruzar el Estrecho) con las historias convincentes de los 
que volvían de vacaciones desde Europa. Cuando se escapa a Tánger para embarcar 
hacia España, transmite a otro soñador lo atractivo y tentador del viaje:  
 
Le hablé de los miles de magrebíes que estaban en Europa y volvían en grandes coches 
 de lujo, le hablé de los gastos que hacían durante sus vacaciones de verano, de los 
 regalos que traían consigo; le hablé de sus maravillosas vidas en el extranjero, de 
 cómo nos las describían. (Sibari 1993: 90)314 
 
 
 En El caballo, el joven protagonista encuentra su “Europa” en Tánger, donde se 
queda tras ser desposeído de todo (dinero, pasaporte) en el intento por cruzar a España. 
Es en esta ciudad marroquí donde logra casarse con una británica y acumular mucho 
dinero a través del comercio ilegal de drogas. Resulta significativo que la desilusión y 
caída (muerte) de Kadur no sucedan en Europa, sino dentro de su propio país. Tánger se 
convierte en el microcosmos de un mundo de decepciones, engaños, sueños, éxitos, 
prohibiciones, transgresiones, vida y muerte (Sibari 1993: 90).   
 
 El tono moralizador y didáctico que caracteriza El caballo también se repite en 
El diablo de Yudis, una novela de Ahmed Daoudi que se publicó en la temprana fecha 
de 1994. El protagonista también va descubriendo el mundo sórdido y transgresor de 
                                                 
313
 Esta misma relación dualista entre las dos orillas se repite en otro relato escrito desde Marruecos, 
“Pulseras en el fondo del mar” de Ricardo Barceló. Narra la triste historia del joven Rachid que también 
estaba dispuesto a todo por cruzar. Mientras espera el barco y sin que el padre se entere de su trayectoria, 
reflexionaba: “¿Qué tenía de malo ir a buscar trabajo donde podía encontrarlo? ¿No era su obligación huir 
de la miseria, ganar dinero para ayudar a sus hermanos? ¿Procurarle una vivienda digna a su familia, darle 
a su madre lo que nunca tuvo?”(López Gorgé 1999: 147). Por eso, veía esta vía clandestina como un 
trámite necesario, “como quien se somete a una operación quirúrgica para evitar dolores que le laceran” 
(ibíd: 147). Tal como Kadur en El caballo, lo único que consigue, sin embargo, es la muerte. 
314
 Este sueño inflado que ciega al personaje del presente y le proyecta hacia un futuro de ilusiones falsas 
se repite en el cuento ya mencionado “La quema de los barcos” de Miloudi Chagmoum. En una escena 
donde los personajes esperan la llegada de la patera para “quemar”, el enfermo Ueld En-Niya, temiendo 
no poder llegar a España, suplica a su amigo mantener vivos su sueño e ilusión: “si me muero no digas 
que no he cruzado. Tírame al mar y di a todo el que te pregunte por mí, especialmente a mi madre: la 
última vez que lo vi fue en Andalucía; se casó con una europea árabe, lo hizo por los papeles, nos dejó 
encontrándose muy feliz, en el colmo de la felicidad” (Chagmoum 2001: 50). Estos personajes ven su 
país como un sepulcro de pobres y oprimidos, mientras que Europa se presentaba (falsamente) como la 
cuna de la civilización.  
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Tánger donde los europeos acudían regularmente en busca de carne joven, fresca y 
desesperada, dispuesta a venderse por la oportunidad de una vida mejor. Reflexionando 
sobre la propuesta de una relación íntima con un viejo inglés, el protagonista afirma: 
 
Comprendí la visión confusa que tenía de nosotros, más aún cuando supe que aquel 
inglés venía todos los años sólo para cazar a muchachos. Me contaron que seduciendo a 
los muchachos con su dinero les invitaba y, emborrachándoles, les conducía a su cama, 
y, prometiendo conseguirles un visado, hacía durar su relación con algunos. (Daoudi 
1994: 15) 
 
El diablo de Yudis da un paso más (en esta fase temprana) al ficcionalizar el 
dramático cruce clandestino en el Estrecho. Quizá uno de los logros de esta novela es la 
acertada parodia del sensacionalismo creado en los medios de comunicación por la 
llegada, intercepción y expulsión de los emigrantes, además de los muchos muertos en 
el camino. En vez de las comunes escenas de víctimas mudas y lamentables que son 
esposadas con sus ilusiones rotas, el protagonista se imagina un héroe de televisión “que 
llegaba casi muerto tras salvar a la humanidad en una película” (Daoudi 1994: 100). 
Hay un continuo juego de escondite en el mar: un espacio abierto pero patrullado y 
arriesgado donde los más grandes (y poderosos buques) interceptan o aplastan con 
indiferencia y sin misericordia a las barcas frágiles y sobrecargadas de vidas 
desechables.  
La estructura de la novela es circular, con continuos movimientos de ida y vuelta 
(en dos tiempos diferentes), pero es un movimiento/viaje interrumpido, frustrado y 
fracasado desde el principio. Más que un movimiento, se percibe como una huida 
circular que provoca sospecha y persecución. El narrador, un cuentista de la plaza 
principal de Fez, intenta subvertir este movimiento inútil con otro propio: el de contar 
cuentos, acechado por la policía que le puede desalojar en cualquier momento. El propio 
cuento del narrador - una expedición especial de Burwilasch (lugar ficticio) viene al 
pueblo de Yudis (otro lugar ficticio) para buscar y capturar al diablo que inquieta a 
todos - intercepta y subvierte sus circunstancias “reales” de supervivencia tras los 
múltiples intentos frustrados por cruzar el Estrecho. Ana Rueda ubica la clave de las dos 
historias paralelas de El Diablo de Yudis (que alternan a lo largo de la narración y 
parecen no tener nada que ver la una con la otra) en el diablo. Al final, cuando el 
narrador objeta que sólo estaba contando una historia del diablo, la policía le responde 
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que él es el diablo: ambas son la historia de una persecución (del diablo, del emigrante) 
y comparten los mismos leitmotivs (Rueda y Martín 2010: 67-8).  
La estructura rítmica de la novela transmite eficazmente los tiempos disonantes 
de dos mundos que se cruzan y se separan - un Marruecos, por un lado, donde el tiempo 
es casi estático y la vida oscila entre la espera y proyección de futuro: esperar una noche 
en la cola para sacar un visado que no se consigue; una espera de dos años en Tánger 
para ahorrar el dinero del cruce; una detenida descripción de todos los pasos y 
preparativos de un viaje futuro. Por el otro lado, está Europa donde se consigue 
(supuestamente) mucho dinero en poco tiempo, donde los emigrantes son rápidamente 
detenidos y expulsados, donde la gente se mueve sin restricciones y con el poder del 
dinero. Es decir, el ir (“iríamos directamente a Francia, donde yo trabajaría unos cuantos 
meses como temporero en el campo” (1994: 94); el volver (“volvería para comprar una 
casa o una parcela, volvería en un coche grande; volvería como si hubiera nacido de 
nuevo, pero con más suerte” (94), y el merodear (“merodeábamos alrededor de la gran 
roca como si fuera la pequeña Meca que nos identificaba como compañeros de un viaje 
clandestino” (95),) que estructura toda la obra, refleja la realidad truncada de una 
sociedad afligida por problemas que ya no inspira fe ni confianza entre su pueblo.315 
 
Cristián Ricci postula que como respuesta a los reportajes en los medios 
españoles sobre la inmigración y evocaciones de las invasiones beréberes del siglo 
XVII, un nuevo género de “ficción de resistencia” emergió en Marruecos entre 1995 y 
2000. Esta literatura empleaba la ironía, el neo-simbolismo y un remover en el pasado 
histórico para validar la nueva experiencia migratoria en España. Entre este período, 
Ricci registra unas 15 novelas y antologías de relatos en español tanto desde Marruecos 
como en España.  
Varios autores han tratado el tema de la emigración en sus obras – Mohamed 
Sibari, Mohamed Bouissef Rekab, Abdelkader Benabdellatif - en donde el deseo de 
emigrar, la degradación moral y una retórica de compasión son elementos recurrentes. 
En 1996, Sibari volvió a publicar otra novela corta La rosa de Xauen, que retomó el 
tema de la emigración (a Inglaterra), desde una perspectiva dualista y binaria, tal como 
                                                 
315
 Ante la frecuencia de escenas de “partir” en las narrativas de inmigración, Rosemary George pregunta: 
“is the postcolonial world no more than places that one tries desperately to leave and places that one tries 
desperately to get entry into?” (1999: 192). La naturaleza temporal de pertenencia y el partir se convierten 
en rutinarios. La centralidad del Estado nación y la importancia de diseños de estado en el contexto del 
exilio se aflojan en la novela de migración, lo que lleva a cuestionar si las naciones y discursos 
“nacionales” son suficientemente abiertos para que quepan sus partes diversas (George 1999: 193). 
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vimos en su primera publicación, El caballo. La obra presenta un perfil bastante 
limitado y plano de ambos mundos y se centra más bien en la situación lamentable y 
degradada de la mujer marroquí, recluida en una aldea remota del norte de Marruecos, 
donde el esposo le castiga por haberle traicionado con un británico, Jeff. El argumento 
está estructurado en torno a una serie de viajes. En cuanto al espacio de la travesía, 
España aparece principalmente como lugar de abuso, maltrato y espera eterna (1996: 
23). Resumiendo, el personaje Alami no supera su visión esencialista, que determina 
tanto su comportamiento como el discurso.  
La metáfora del Estrecho emerge repetidamente en la ficción como una frontera 
física y política; un muro patrullado y fluido a la vez que permite a los traficantes de 
humanos colarse. Ana Rueda y Sandra Martín también lo describen como una brecha 
cultural y una cicatriz sin cerrar entre Europa y el Magreb y, como metáfora marina, el 
hilo del que pende la vida y la muerte (2010: 55). Las columnas de Hércules y El reto 
del Estrecho (dos variaciones en torno al mismo argumento, en forma de novela corta y 
obra de teatro) de Abdelkader Benabdellatif son ilustraciones de esta frontera 
esperanzadora y mortífera, abierta y cerrada que separa dos mundos cercanos y lejanos a 
la vez. En las dos obras, la emigración se presenta como una solución de urgencia social 
y política a la que se ven abocados los candidatos contra su voluntad, por necesidad y 
no por libre albedrío. La emigración se concibe como una solución negativa, impuesta 
por las circunstancias, una solución de urgencia para un fracasado proyecto social. Esta 
perspectiva se repite en otros textos, tanto escritos en español, como los de Bouissef 
Rekab, como en inglés, como es el caso de los relatos de Abdellatif Akbib. Cabe añadir 
el tono menos fatalista y el tratamiento más complejo de los ensayos y relatos sobre la 
migración recogidos en la colección Lettres à un jeune marocain (2009), que se 
contraponen a las imágenes esencialistas y dicotómicas. 
Abderrahmán El Fathi es uno de los autores que ficcionaliza la inmigración con 
más acierto y reconocimiento, por lo cual podríamos enmarcar sus escritos en la tercera 
variante descrita por Cristián Ricci, a saber, una posición reconstruida (alternativa) y 
crítica dentro de la modernidad europea. En su relato “El lenguaje de la felicidad”, 
aborda la reunificación familiar y la integración en la sociedad de acogida. Este cuento, 
recogido en la colección de Ana Rueda y Susan Martínez y anteriormente inédito, 
presenta en primera persona a un niño que se traslada a España para reunirse con su 
madre: “era la hora de la reagrupación familiar - algunos me dijeron que más de la 
mitad de la población del planeta la pretendía. Pero yo no entendía nada de eso” (El 
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Fathi 2010: 149). Lo novedoso del relato es que se traslada a la otra orilla y a través de 
un lenguaje no verbal, el juego, el niño emigrante accede al mundo del que se siente 
aislado.316 El narrador emplea el recurso del lenguaje para situar las fisuras entre las 
culturas y sociedades y los problemas a la hora de adaptarse. El niño pronto se da cuenta 
de que podía comunicarse aún sin poder hablar el nuevo idioma, porque les unían las 
mismas ilusiones de la infancia a pesar de las evidentes diferencias. Se proyecta, de esta 
forma, la esperanza en la apertura y generosidad de los niños (futura generación), que 
son capaces de sobrepasar los desajustes y participar en las riquezas de una sociedad 
mestiza.  
 
Para concluir esta sección sobre la inmigración en la narrativa marroquí escrita 
en castellano, nos detendremos brevemente en algunos relatos de Mohamed Bouissef 
Rekab que dedica gran parte de su obra a la inmigración clandestina en el Estrecho, 
caracterizada por un tono moralizador y un binarismo arraigado. Las siguientes 
ilustraciones cabrían perfectamente dentro de la segunda variante que estableció Ricci 
para caracterizar la “emergente literatura de frontera”. Vale la pena explorar algunos 
temas que convergen en sus relatos, ya que ofrece otra visión en la cual situar la 
migración (escrita y publicada mayoritariamente en Marruecos), y el vínculo histórico y 
cultural entre España y Marruecos (hecho de rupturas, malentendidos, rencor, 
distanciamiento pero también de solidaridad y cercanías, aunque efímeras). En 
“Candidez oculta” (2005), dos opciones se sopesan para el “aventurero malparado”: la 
muerte o la explotación implacable en Europa. La patera y el cruce en el mar sirven para 
dramatizar el desastre protagonizado por perfiles inmutables y estereotipados, que 
incluyen a una mujer africana, embarazada, que se convierte en víctima sacrificial del 
mar insaciable. España se reduce a un sinónimo de la miseria, explotación y 
deshumanización del clandestino, mientras que el didacticismo recorre todo el relato: 
 
¿Permanecer él en España? Nunca. Los que acometen esa empresa desconocen la 
 verdad. No saben que ir a Europa es ahondar su propia desgracia; no saben que la 
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 En su ensayo “We are all citizens of the World”, Laila Karrouch relata su experiencia como niña de 
padres emigrantes. Recalca el mundo privilegiado de la escuela donde los niños pequeños la acogieron sin 
más: “young children are able to understand each other in a matter of days, they make themselves 
understood because they want to play and have a good time. When they look at you, their eyes don´t see 
races or cultures, they don´t see higher or lower classes of people, they can´t see any of that until the 
grown-ups decide to complicate things” (2007: 104). Este ensayo es una traducción de Andrew Gray, y 
apareció en la revista Transfer. Journal of Contemporary Culture, 24.  
313 
 
 operación que consideran fuente de felicidad, no es sino fuente de muerte. 
 (Bouissef Rekab 2005) 
 
Destacamos que en los relatos de Bouissef Rekab, el destino de la mujer 
emigrante es doblemente precario ya que su única opción, si sobrevive el cruce, se 
limita a la prostitución.317 “Candidez oculta” también intenta humanizar al pasador o 
Boss cuya esposa le abandona por ser asesino y traficante de humanos.318 Su muerte o 
suicidio tras el naufragio mortal de los pasajeros le redime al final. Esta fatalidad de un 
futuro negro y desesperanzador se insinúa también en el poema de Abderrahman El 
Fathi titulado “África en versos mojados” donde se lee: “todo semillas, todo trigo/Todo 
sin nombre, / Sin huella” (Rueda y Martínez 2010: 156), que lamenta la fuga de 
cerebros y la pérdida de una África fértil frente a una Europa donde los jóvenes se 
desgastan.  
 Señalamos también otro relato (de Bouissef Rekab) titulado “Cobijo inminente”, 
que recibió el premio Victoria Kent en Algeciras en 2003. El argumento gira en torno a 
un grupo de mujeres que pagan para ser inseminadas por desconocidos (“sementales”), 
lo que les garantizará el “cobijo” una vez que lleguen a las costas españolas. Pone al 
descubierto su desesperación, perseverancia y rebelión contra la sociedad y familia en 
su búsqueda arriesgada de un futuro más esperanzador. El relato se adentra en el miedo 
de la detención y la deportación, las razones por embarcarse en este proyecto y las 
aspiraciones de las once candidatas alojadas en un hostal. Una vez más, el elemento 
trágico y devastador recorre todo el argumento que culmina con los preparativos para 
embarcarse hacia la “tierra prometida”.  
Finalmente, nos detenemos en “El grito del hambre”, publicado en 2003, que 
transcurre en una sala oscura donde los personajes esperan para embarcarse en patera. 
El lector descubre cómo han podido amasar las grandes cantidades de dinero requeridas 
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 Vemos un claro ejemplo en el relato “In limine” de Bouissef Rekab, incluido en la Nueva antología de 
relatos marroquíes y editados por Jacinto López Gorgé en 1999. La protagonista es una prostituta 
resentida quien sueña con ser interna en España y casarse con un “viejo nesrani” para poder convertirse 
en un ser humano como los demás. 
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 En otro relato inédito, titulado “Generosidad indeseable”, Bouissef Rekab vuelve al tema de los 
traficantes de inmigrantes, esta vez presentando su perfil de víctima y torturador a la vez. Los “pateros” se 
debaten si deberían ahogar a los pasajeros en el caso de que sean interceptados por la guardia civil y 
delatados por los primeros. Repetimos que como en los anteriores relatos detallados, el final trágico 
ensombrece y permea todo el argumento. El viaje se convierte en sinónimo de muerte o inevitable 
explotación. A partir de esta visión, los “pateros” no tienen ningún remordimiento en provocarles la 
muerte a los pasajeros, ya que les están salvando de la miseria y esclavitud en la otra orilla. Los 
traficantes se convierten en cómplices del mar en su sed de víctimas sacrificiales y prosperidad.  
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para el trayecto y los motivos de esta decisión arriesgada. La focalización parte de la 
“pobre niña”, vulnerable y necesitada, que ha tenido que prostituirse para pagar el viaje. 
De hecho, todos los pasajeros se caracterizan por su desesperación y desamparo ante un 
destino desconocido. Este relato comparte cierta semejanza con una escena de la novela 
policiaca Gálvez en la frontera de Jorge Reverte, donde dos españoles se esconden entre 
un grupo de pasajeros (espectrales) de patera para escapar a la mafia china que les está 
persiguiendo en Tánger. Los españoles son llevados a una habitación cerca de la costa 
donde se ven sorprendidos por las figuras ensombrecidas y quietas que aguardan el 
momento de cruzar.  
Como muestran claramente los varios relatos (que se fusionan fácilmente en 
uno), la mayoría de los personajes de Bouissef Rekab son perfiles estereotipados y poco 
desarrollados (planos), víctimas de la injusticia y miseria quienes ven en la emigración 
la solución (fracasada). Sus relatos están situados en Marruecos y se detienen en los 
planes de cruzar y el viaje “de muerte”. No llegan a cruzar al otro lado para adentrarse 
en las experiencias de los migrantes residentes en las sociedades de acogida cuyos 
problemas son de otra envergadura. Es más, Bouissef Rekab se limita a ataques 
simplones y moralizadores a las sociedades más prósperas y no logra implicar al lector 
en una concienciación de la complejidad del “problema”, además de la necesidad de una 
postura conjunta para abordar el dilema de los muertos y las condiciones ínfimas de 
muchos clandestinos, tanto en Marruecos, de donde salen, como en Europa, donde 
esperan forjar un futuro.  
Como hemos esbozado en el tercer capítulo, esta perspectiva “paterista” también 
recorre muchos textos españoles. A modo de ilustración, el relato “Finalmente, ¿una 
oscuridad?” de Elena Santiago emplea el cruce en patera para criticar la hipocresía de 
Europa en su abandono y destierro de los “aventureros”. La narrativa también peca de 
una postura ética y binaria donde los que cruzan (un conjunto de una sola cara y voz) 
son representados como víctimas ante un mundo injusto y deshumanizador. Un grupo 
de clandestinos sale al amanecer de un pueblo en el suroeste de Marruecos, “frente a 
unas islas españolas en las que un turismo legalizado y absuelto elige playa y sol, 
sombra y copa de helado […] palabras y destinos con puertas de salida y entrada” 
(2010: 143). Entre los perfiles de la embarcación se encuentran “mujeres embarazadas 
que anhelan salud, educación y futuro” (Santiago 2010: 143), y para acentuar el 
dramatismo, se incluyen los cuerpos que se borran, se caen al agua y desaparecen. 
Como en los relatos de Bouissef Rekab, la muerte, la tragedia y la disuasión tejen el 
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argumento. Con el vuelco de la patera al final, no hay “oscuridad”, sin embargo, sino 
“vida”.  
En casi todos los ejemplos estudiados, apenas hay contacto con el otro (español) 
y los relatos no cruzan el Estrecho, deteniéndose en el viaje peligroso o mortífero, o en 
la deportación desde la otra orilla fortificada. Los autores se esfuerzan por desmitificar 
la aventura de la migración, pero en el proceso consolidan el mito ya que el imagotipo 
de España se limita a “país explotador”, “país de riqueza”, sin acercarse a las 
condiciones de vida dentro del territorio europeo. Se supone que el público destinatario 
de estos relatos son hispanoparlantes (y sobre todo españoles), y la intención es dar voz 
y representación a las víctimas del cruce. Las imágenes esencialistas, tanto de los 
marroquíes como de los españoles, sin embargo, limitan el alcance y la eficacia de estas 
narrativas. 
 
 
5.5. Un repaso introductorio de la literatura marroquí escrita en inglés 
 
 
Aunque no pretendemos abordar todas las literaturas plurales de Marruecos, nos 
parece importante detenernos brevemente en la producción en inglés ya que ofrece, de 
algún modo, un paralelismo con el caso español, descrito arriba. La literatura marroquí 
escrita en inglés se distingue por no haber emergido de una implantación lingüística 
colonial, y por lo tanto presenta características particulares. Es un fenómeno que 
emergió en los años noventa y, como en el caso de literatura marroquí en español, gran 
parte de los escritores son profesores que han sido formados en departamentos de inglés 
tanto en Marruecos como en el extranjero. Aunque hay excepciones, como el caso de 
Laila Lalami, la mayoría de las obras son publicadas en Marruecos y su resonancia 
internacional es escasa. En su estudio del fenómeno (comisionado por el British Council 
en 2009), Mohamed Laamiri observa el consumo limitado de obras en inglés en el 
Magreb y atribuye su producción a la extensión hegemónica del inglés. 
La literatura revela una clara expresión de identidad magrebí con temas locales a 
la búsqueda de un público más extenso.319 No sorprende que varias obras ofrezcan una 
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 Esta característica se ha destacado claramente en la literatura marroquí en español. En 2002, Gil 
Grimau había afirmado que se había producido la “magrebidad” del español, “una escritura que por 
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visión etnográfica de la cultura y el país, y, como subraya Laamiri, el escritor interpreta 
su cultura y es el sujeto a la vez de su propia interpretación. Por lo tanto, entre el 
público más remoto, el autor magrebí se convierte en un agente que representa y 
encarna la cultura que describe, y puede que el público se interese más por la realidad 
extraliteraria del autor que por su propio arte o talento creativo. Vale la pena reproducir 
los comentarios de Elwood Hartman en su introducción a la colección de relatos 
Between the Lines de Abdellatif Akbib (1998) ya que refleja esta actitud paternalista y 
una insistencia en la “autenticidad” de la obra por proceder de un escritor magrebí:  
 
One is simply amazed that a non-native speaker of English could have produced such 
linguistically pure jewels. By using English to portray this aspect of life in Morocoo 
today, Professor Akbib has turned to a larger reading audience, one I believe hungry to 
learn of his country and its culture, so poorly understood in the West, and usually 
described to the home audience by their own expatriate writers living abroad. For this 
authentic view in our tongue we Anglophones are quite grateful. (Akbib 1998: 7) 
 
 Como hemos observado en otra ocasión, este énfasis obsesivo en la autenticidad 
también caracteriza la producción y recepción de la literatura de migración. Cabe 
señalar, es más, que el enfoque etnográfico de escasa madurez estética o estructural que 
vislumbramos en gran parte de los relatos, es una tendencia que sobrevuela las 
literaturas emergentes. Las obras magrebíes publicadas en francés (se atribuye la 
primera obra al autor Mohamed Ben Cherif que escribió Ahmed Ben Moustafa, goumier 
en 1920) hasta los años cincuenta del siglo pasado recibieron la misma crítica de estar 
repletas de sucesos etnográficos y folclóricos contadas desde el punto de vista 
colonizador y caracterizadas por cierto didacticismo. El crítico Jean Déjeux redujo de 
este modo el valor de estas obras : “il s´agit de montrer qu´on est capable d´écrire en 
bon français sans faire de faute de syntaxe” (Abu-Haidar 2001: 18). Aunque estas obras 
en inglés no emergen del mismo contexto colonial, se puede aplicar la misma valoración 
crítica.  
 El lector observará que las obras escritas en inglés no comparten el mismo 
consciente “rencor” político o cultural de otras literaturas producidas en las ex colonias 
inglesas. Tampoco se evidencia una preocupación por “responder al imperio”. Es en 
                                                                                                                                               
hispánica, no deja de ser marroquí, de contenido árabe o arabizado, actual, inquieta e incluso 
lingüísticamente dialéctica” (Gil Grimau 2008: 30). 
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este contexto que el estudioso Mohamed Elkouche intenta situar esta literatura dentro 
del poscolonialismo en su artículo “The Postcoloniality of Moroccan Literature”. Se 
propone averiguar qué recursos técnicos y temáticos vinculan las obras de esta literatura 
con el poscolonialismo. Elkouche destaca la ausencia del espíritu subversivo y 
resistente del anticolonialismo y el empleo de un lenguaje transparente con argumentos 
lineares. Es decir, el inglés se limita a un mero uso representativo en el contexto 
marroquí aunque las obras sí tratan temas comunes poscoloniales tales como la 
injusticia, la marginación, la emigración o el encuentro colonial. De hecho, Laamiri 
observa cierta “amnesia histórica” con respecto a los vínculos históricos, culturales, 
políticos o económicos entre el Magreb y el mundo de habla inglesa. Se podría decir 
entonces que el inglés se usa como mera herramienta lingüística para extenderse a un 
público más diverso, teniendo en cuenta las tasas altas de analfabetismo que existen en 
Marruecos. Añadimos que esta opción puede ser también una estrategia cultural-política 
de “evitar” el lastre de los otros dos idiomas coloniales, el francés y el español. Esto y 
otras cuestiones aparecen en la obra de Ahmed Radi (2002), Changing Times donde 
responde a las comunes críticas de “abandonar” la lengua materna a favor de otra 
“colonial”, lo que requiere justificación y la aceptación de la posibilidad de ser objeto 
de cierta burla o rechazo por parte de la élite intelectual marroquí (Laamiri 2009). 
 Podemos establecer un paralelo entre cierto “exilio” en “la diáspora lingüística” 
del inglés dentro de Marruecos (y fuera), y los comentarios del pensador George 
Lamming (pronunciados en 1960) sobre la falta de lectores y la (inexistente) tradición 
de lectura en la sociedad de origen. Estas condiciones hacen imposible la vida del autor 
allí aunque se nutre de aquel contexto desde el “exilio”. Lamming explica este exilio 
placentero y penoso en Inglaterra desde donde reflexiona sobre la única forma de seguir 
escribiendo y ser leído: 
We are made to feel a sense of exile by our inadequacy and our irrelevance of function 
in a society whose past we can´t alter and whose future is always beyond us. Idleness 
can easily guide us into accepting this as a condition. Sooner or later, in silence or with 
rhetoric, we sign a contract whose epitaph reads - to be an exile is to be alive […] this 
may be the dilemma of the West Indian writer abroad - that he hungers for nourishment 
from a soil which he […] could not at present endure. (Lamming 1995: 12, 17)  
 
 Aunque el paralelismo pueda parecer infundado por sus contextos bien distintos, 
cabe subrayar esta idea de “no poder aguantar la presente condición”, lo que obliga al 
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autor a “exiliarse”. En el caso marroquí, el autor “se exilia” en los brazos de otro idioma 
donde recibe acogida y puede salir adelante. La elección del idioma de expresión 
literaria y su justificación, como hemos visto, es una constante en la literatura marroquí 
y recibe también abundante tratamiento en las obras escritas en castellano. Queda por 
ver el potencial de esta literatura en el futuro y si evolucionará para ser más que una 
literatura marginal. En los párrafos a continuación, hacemos un breve y superficial 
esbozo de algunas obras cuyo argumento gira en torno a la migración. 
 
 Es interesante señalar cierta fijación en “el viaje”, que se recalca desde los 
títulos mismos donde la palabra figura preeminentemente y parece acercarse al viaje de 
aventuras, al estilo de Ulises, aunque en varias ocasiones el argumento abarca el lado 
trágico y fúnebre del mismo (algunos títulos incluyen Humble Odysseys o simplemente 
The Journey). Los dos relatos de Abdellatif Akbib recogidos en las colecciones The 
Lost Generation (2000) y Between the Lines (1998, 2003) abocan a la tragedia y la 
muerte de jóvenes quienes intentan llegar a Europa para seguir sus estudios. En “The 
lost generation”, tal como indica el título, se explora, a través del protagonista Réda, la 
errancia de jóvenes sin perspectiva del pasado ni del futuro, que escapan de la injusticia 
y falta de oportunidades en su país (atribuidas a los vestigios de los mismos poderes a 
donde se dirigen ahora) para acabar, bien con la muerte, bien con la miseria en el 
extranjero. En este sentido, es evidente que las obras no difieren mucho de las escritas 
en español. En “The middle of nowhere”, los personajes no llegan a la costa española 
porque la barca naufraga ahogando a sus pasajeros. Acorde con un tono didáctico, la 
narración acaba con el arrepentimiento del protagonista Abdeslam, que se dio cuenta 
demasiado tarde de la tragedia que les esperaba. Es interesante señalar el recurso 
intertextual en este relato, que incorpora una lectura dialéctica con otro relato 
aventurero de Stephen Crane, “The Open Boat”. Abdeslam reinterpreta el desafío y 
rabia contra la naturaleza por llevarle tan cerca al “paraíso” para quitarle todo al instante 
siguiente. Los dos relatos de Akbib presentan la necesidad de una perspectiva histórica, 
la ironía de volver a los mismos países (muriendo en el camino) contra los cuales 
lucharon y a quienes expulsaron para lograr la independencia. Como hemos recalcado 
desde el contexto español, se entrevé en los ejemplos literarios estudiados una marcada 
perspectiva dualista de los dos mundos (magrebí/europeo), cuyo contacto sólo produce 
pérdida, desarraigo y tragedia.  
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 Otra narrativa que versa sobre el tema de la emigración clandestina es The 
Journey (1999) de Mohamed Benouarrek, que fue publicada en Casablanca. Son los 
mismos elementos que se conjugan en este relato de “urgencia testimonial”, cuyo fin 
didáctico gira en torno al cese de los muertos en el Estrecho. El argumento es linear y 
sencillo: el desempleo y la pobreza impulsan al protagonista Mustapha a salir de 
Marruecos. No obstante, lo único que le aguarda es la tragedia y muerte en el mar. La 
ingenuidad del personaje, la atracción y veneración de Europa, desde donde recibe la 
familia giros mensuales; el mundo de la ilegalidad y criminalidad, se introducen como 
ingredientes necesarios en este relato que no logra, sin embargo, despertar la conciencia 
del lector sobre la desesperanza de la juventud que está dispuesta a todo en su búsqueda 
de un futuro más esperanzador. Hay que destacar, es más, las estructuras torpes e 
inconsistentes en un inglés demasiado plano y lleno de errores gramaticales y 
semánticos. 
 El lector observará que todos los ejemplos giran, en parte, en torno al viaje que 
se sitúa en los confines de la aventura, la huida, la conquista, el riesgo y la muerte. 
Proponemos, a continuación, iniciar un “viaje (lectura) transcultural” que supere y supla 
las imágenes (en gran parte) esencialistas estudiadas en este capítulo. Las dos obras 
“marroquíes” elegidas entablan un cruce intercultural no exento de grados de 
dominación, resistencia, supervivencia y adaptación. Es decir, a través de múltiples 
viajes (una constante movilidad), invitan a nuevas creaciones que se forman en el 
diálogo entre lo uno y lo diverso. Es más, desde tal marco, resituamos el “contra-viaje” 
del migrante como estrategia fronteriza que ponga en tela de juicio los conceptos 
unitarios como “nación”, “identidad” o “raza”. 
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5.6. Cruzando el Estrecho: el tema del viaje, en sentido contrario 
 
En mi pueblo no se mata las ratas con trigo envenenoso. Se limitan a tapiar los accesos a sus 
escondrijos. Así se está tranquilo algún tiempo. Pero vuelven a la carga, y de nuevo hacen 
agujeros en el adobe. Entonces se vuelven a tapiar. Una especie de guerrilla, con la que hemos 
aprendido a convivir. 
Mahi Binebine, La patera 
 
 
 Marco Kunz afirmaba que mientras que los autores marroquíes, tales como 
Youssef Elalamy y Mahi Binebine prestan mucha atención a la vida de los emigrantes 
en sus países de origen y, en cambio, no hablan de su estancia en el extranjero, puesto 
que los personajes no llegan allí (mueren en el Estrecho o son deportados), la mayoría 
de las obras españolas sobre las “pateras” se limitan a la travesía arriesgada y/o el 
tiempo inmediatamente anterior o posterior. La acción suele desarrollarse cerca de la 
costa, en Andalucía o el norte de Marruecos, y la biografía previa de los inmigrantes 
suele ser inconsistente o fragmentaria. Lo que sí comparten ciertas obras de ambos lados 
es la polifonía y el pluriperspectivismo, técnicas literarias que permiten abordar la 
migración y las reacciones ante ella como vivencias individuales y fenómenos 
colectivos al mismo tiempo (Kunz 2003: 124). A continuación abordamos la lectura de 
dos obras marroquíes sobre la migración que retratan un cuadro del migrante tanto 
desde el país de origen como en el país receptor y que enriquecen los discursos literarios 
detallados hasta ahora. Son Hope and other dangerous pursuits de Laila Lalami (2005) 
y Les cannibales de Binebine (1999), que ofrecen un complejo retrato de la 
inmigración, desde la perspectiva de los que la viven de cerca y desde afuera.  
 Al acercarse a cualquier representación marroquí sobre la migración, no 
podemos esquivar la cuestión lingüística y los planteamientos que suscitan. La 
“condición nerviosa” del nativo que describe el autor Tsitsi Dangarembga parece útil 
para abordar la complejidad de la literatura “marroquí”: la ve como una actitud 
ambivalente; una identidad múltiple, una existencia tejida por las múltiples capas de 
diferentes culturas. Cuando una cultura “original” queda recubierta por una cultura 
colonial o dominante, produce una condición nerviosa de ambivalencia, incertidumbre, 
“a blurring of cultural boundaries, insider and outsider, an otherness within” (Young 
2003: 23). Es a partir de esta condición que nos aproximamos a los autores marroquíes 
que han crecido en un idioma (dialecto marroquí), han sido educados en otro (francés, 
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árabe) y optan, a veces, por escribir en un tercero (español, inglés) lo que 
obligatoriamente les sitúa en un cruce de culturas y dificulta o hasta anula las categorías 
y etiquetas identitarias o nacionales. El posicionamiento del autor dentro de esta 
encrucijada sin duda influye en la producción literaria y el enfoque (transcultural) 
adoptado. 
 Hope and other dangerous pursuits es una novela escrita en inglés por Laila 
Lalami (2005), que reside en los EEUU desde hace más de quince años.320 Cabe señalar 
que la obra fue escrita y pensada para un público anglófono (estadounidense) con un 
conocimiento distante de la realidad de la emigración clandestina en el Estrecho, pero 
con una cercanía y experiencia “reales” de otra emigración (mexicana), igual de 
precaria y desesperada, y que también provoca múltiples peligros y muertes.321 Además, 
la actualidad del tema del terrorismo islámico y el surgimiento de cierta islamofobia tras 
el atentado del 11 de septiembre de 2001 ciertamente nutren la amplia recepción de la 
novela. Hay que señalar su aceptación y crítica positivas en los círculos literarios 
marroquíes y en las universidades, donde la novela es uno de los textos estudiados en el 
programa de las literaturas en inglés (tal es el caso de la universidad tetuaní Abdelmalek 
Essaadi).322  
 La novela se abre con el viaje en “patera” donde el narrador omnisciente acerca 
al lector a unos protagonistas cuyas vidas antes y después del viaje conformarán el resto 
de la historia. Es interesante detenerse en el título de la obra (Hope and other dangerous 
pursuits), ya que “dangerous pursuits” pueden aludir tanto a las aspiraciones arriesgadas 
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del emigrante en su viaje clandestino como a la búsqueda y “caza” del “ilegal” por las 
autoridades que disponen de refuerzos de última tecnología. En este cruce y movilidad 
migratorios, sin embargo, se respira la firme esperanza que sigue motivando a muchos a 
buscar legítimamente una vida mejor. La primera parte se divide en cuatro apartados y 
cado uno se centra en las condiciones de uno de los cuatro protagonistas y lo que les 
mueve a hacer el viaje. La segunda parte de la novela se detiene en las vidas de los 
personajes tras el cruce; en el “éxito” de dos de ellos (Faten y Aziz) que han logrado 
pasar la frontera y llevan varios años viviendo en España. Los otros dos (Halima y 
Murad), sin embargo, han sido deportados y han tenido que comenzar desde cero en sus 
respectivas ciudades de Casablanca y Tánger. Los capítulos de la primera parte 
(“antes”) se titulan “The fanatic”, “Bus rides”, “Acceptance” y “Better luck tomorrow”, 
mientras que en la segunda parte (“después”), llevan por título “The Saint”, “The 
Odalisque”, “Homecoming” y “The Storyteller”.  
 Cada personaje de Hope ofrece una visión del perfil variado y heterogéneo del 
candidato a la emigración clandestina; tres de los cuatro tienen estudios aunque la 
frustración y la escasez de empleo parece ser el común denominador. El protagonismo 
de la mujer, su lucha y perseverancia en una sociedad marcada por una cultura patriarcal 
se destaca en todo el texto, tanto a través de los protagonistas como en los personajes 
secundarios. Al contrario de la representación predominante en las narrativas españolas 
de la mujer marroquí oprimida que huye de unas costumbres restrictivas y aplastantes, y 
que encuentra en la emigración la libertad buscada, la novela presenta un contexto 
político, legal y cultural más complejo contra el que la mujer se rebela y lucha, desde 
posicionamientos distintos. Refleja, también, los profundos cambios que está 
experimentando Marruecos en cuanto a la mayor inserción laboral de la mujer y la 
resignación o violencia del hombre como reacción a dicho cambio. En algunos casos, 
este fenómeno se presenta precisamente como el aliciente del hombre para emigrar. Hay 
que hacer notar además, el tratamiento sensible de la religión y la aparición del 
terrorismo y fanatismo que emerge en la novela, así como las estrategias empleadas por 
la autora en su exploración crítica del tema. En este sentido la novela se presenta como 
un barómetro de los recientes cambios sociales y de su repercusión en las distintas capas 
sociales. Otros temas que se repiten en las narrativas sobre la migración y que están 
abordados aquí incluyen la corrupción desde los dos lados, las transformaciones 
identitarias de los emigrados, las imágenes cruzadas y el retorno. 
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 El lenguaje de Hope es escueto y hasta plano. En el prólogo “el viaje”, las frases 
cortas intensifican el drama del cruce en un bote neumático y las descripciones sutiles, 
casi eufemísticas del narrador, con el empleo de la metonimia, acentúan la violencia, 
temor e impotencia frente al poder. A modo de ilustración, la búsqueda y captura de los 
emigrantes por la guardia civil, acompañada por sus perros amenazantes, transmite el 
miedo y el aspecto belicoso de la operación a través del uso dramático y metonímico de 
“el sonido de las botas” o “el silbato”, por ejemplo. Por añadidura, el uso de esposas 
para detener a los inmigrantes destrozados y resignados sirve para criticar la 
criminalidad de la emigración mientras que el empleo de máscaras quirúrgicas para 
examinar al pasajero refleja la hostilidad y la xenofobia del país de acogida. Es 
interesante observar, además, la mezcla de palabras en árabe y en español en toda la 
novela y, en algunos casos, sin una traducción o explicación y sin un glosario adjunto, 
lo que añade cierta verosimilitud a los personajes y contextos. Es más, produce un 
efecto de extrañamiento en el lector, sumiéndole en parte en esa experiencia 
desconcertante de estar en un entorno multilingüe y alienador. Refleja el carácter 
trasnacional del sujeto migrante quien debe dejar su idioma y aprender el del más fuerte, 
como nos dice el narrador de Diario de un ilegal:  
 
 Cuando eres un inmigrante ilegal, sin trabajo, sin dinero, te conviertes en un loro, 
 tienes que aprender muchas lenguas. En este continente los débiles se deshacen de sus 
 lenguas maternas. Tienes que hablar la lengua de los fuertes. Es el único que garantiza 
 el pan. (Nini 2002: 28) 
 
 Por eso, en el relato (de Lalami), los términos “harraga”, “ilegales”, “patera”, 
“guardia civil” por ejemplo, no aparecen en cursiva sino que forman parte de la 
estructura lingüística híbrida en la que se enmarca la obra. Podríamos criticar, por el 
contrario, que tales palabras, además de la inclusión de frases en español, también 
contextualizan la obra en el debate español sobre la inmigración de donde emanan el 
racismo, la incomprensión y la obsesión por el control de las fronteras. 
 Otro acierto de la novela es su estructura “móvil”, señalada con el “trip” (“el 
viaje” o “trayectoria”) con que comienza, y otro movimiento imaginario, el del cuento y 
la oralidad, con el que cierra la obra. El traslado de los personajes desde sus pueblos, 
chabolas o ciudades marroquíes a España y el enfoque desde los dos mundos producen 
como resultado una experiencia única que abarca el complejo proceso de movilidad 
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(“contra-viaje”) y los profundos cambios producidos tanto en el país emisor como en el 
de acogida. El ejemplo de la protagonista, Faten, quien se transforma de “fanática” en 
“odalisca” en su intento por sobrevivir en un mundo corrupto y hostil, presenta una 
eficaz crítica tanto de la sociedad marroquí como de la española. Como vemos, el tema 
del “cruce” adquiere significaciones múltiples, tanto literales como metafóricas y nos 
detendremos a continuación en su tratamiento. 
  
 Se puede trazar el tema del viaje en casi todas las obras de la migración 
estudiadas hasta ahora ya que aparece, de alguna forma, el dramático y arriesgado cruce 
del Estrecho. La incorporación de metáforas de viaje en las narrativas sobre la 
migración responde al renovado interés en la literatura de viaje (travel writing). En 
Crossing Boundaries: Post-modern travel literature, Allison Russell atribuye su 
resurgimiento a un deseo del lector por escritos que respondan a las maneras complejas 
y dramáticas en que ha cambiado el mundo en las últimas décadas. La literatura de 
viajes refleja tales cambios, y más aún, capta las perspectivas cambiantes de las borders, 
fronteras y otros conceptos espaciales (Russell 2000: 2). No se puede negar, de todas 
formas, la estrecha relación que se ha establecido entre la literatura de viajes y el 
colonialismo. David Spurr describe esta literatura, por lo tanto, como un discurso 
colonialista en el cual una cultura interpreta, representa y finalmente domina la otra 
(Spurr 1993: 4). El traslado y movilidad en el sentido contrario, sin embargo, pone en 
cuestión tal discurso y abre la literatura a nuevos contextos inter-nacionales que 
obligatoriamente subvierten conceptos culturales cerrados y binarios. Graham Huggan 
sugiere, en este sentido, la función de la literatura de viajes como crítica de la cultura 
doméstica, actuando a la vez como un repositorio de formas exóticas de la nostalgia 
cultural y como un barómetro que valora y calibra el encuentro cultural (2000: 39). Por 
eso, define como “counter-travel writing” esta literatura poscolonial que se sitúa 
críticamente en las fronteras.  
En las pautas para un análisis literario de algunos textos hispano-marroquíes, 
Ana Rueda y Sandra Martín (2010) señalan el motivo del viaje como eje articulador de 
las experiencias del emigrante: cruzar la frontera constituye el eje estructural de la 
acción y el viaje articula la experiencia del personaje emigrante. Muchos de los viajes se 
emprenden con un sentido de pérdida irreparable, sin esperanza de volver al país de 
origen. La metáfora del viaje, según Georges van den Abbeele (1992) se inserta 
necesariamente en una economía, es decir, en un marco de ganancias y pérdidas: el viaje 
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que carece de certezas o garantías y que es susceptible de convertirse en ganancia para 
otro, conlleva además un alto índice de coste para la propia vida del emigrante.323 Rueda 
y Martín también subrayan que el emigrante no es sólo un viajero, figura que estaría en 
relación de igualdad e incluso superioridad con respecto al país visitado, sino más bien 
al contrario, que la situación del emigrante en el país receptor supone desigualdad y 
dependencia frente al más poderoso, por lo que deberá enfrentarse a los choques entre 
las dos culturas e identidades (Rueda y Martín 2010: 50).  
Van den Abbeele (1992: xviii), por su parte, señala que el viaje se define a partir 
de un punto fijo: el hogar (en griego oikos, de donde deriva la palabra economía). En 
muchos casos el goce del regreso del emigrante queda frustrado porque se convierte en 
un viaje sin retorno o es un retorno acompañado por la indignidad de la repatriación 
(Rueda y Martín 2010: 50). La metáfora del pensamiento como viaje también aparece 
en muchas obras estudiadas: las memorias de infancia, las tradiciones abandonadas, etc. 
Reiteramos que el viaje del emigrante se desvía del concepto del viaje como forma 
canónica de la literatura occidental, ya que no culmina en la llegada a un destino. Al 
contrario, para el migrante, sólo surgen nuevos obstáculos, y el cierre del viaje se 
complica ya que la distancia de la patria parece ahondarse. 
 
En la primera novela de Lalami, Hope, hay varias características comunes a la 
literatura de viajes, tales como el trayecto en el mar, la tradición oral, el temor por los 
riesgos y lo desconocido (la noche, el mar, la incertidumbre, las autoridades policiales) 
como la emoción predominante, el proceso de búsqueda y el deseo de superación que se 
producen no sólo a través del encuentro físico con lo desconocido sino a través del 
ajuste entre las ideas preconcebidas de lo ajeno y la experiencia directa con ello (Foulke 
2002: 68). Es en este último aspecto que la novela presenta un complejo cruce de 
imágenes. No sólo los personajes se encuentran con que el sueño del Paraíso alimentado 
durante meses y años es una ilusión imposible de alcanzar, sino que sus propios 
referentes cambian una vez que se instalan en el país receptor, como ilustra el personaje 
de Aziz, incapaz de relacionarse con su mujer a quien dejó para emigrar a España y a 
quien no ha visto en cinco años. El personaje de Faten, cuyo destino parece estar en las 
manos de los hombres - primero el padre de su amiga Nouara, luego el imam religioso 
que le aconseja emigrar y finalmente, sus clientes en Madrid de quienes depende para 
                                                 
323
 Van den Abbeele, Georges (1992) Travel as Metaphor. Minneapolis, University of Minnesota Press. 
326 
 
sobrevivir - debe conciliar su pasado en Marruecos con la nueva realidad que afronta en 
Madrid. Llega a vivir y trabajar en esta nueva ciudad tras haber pactado con un guardia 
civil para evitar su deportación a cambio de sexo:  
 
The guard had taken her to one of the private exam rooms, away from everyone else. He 
lifted her skirt and thrust into her with savage abandon. He was still wearing the surgical 
gloves he’d had on to examine the group of migrants who’d landed that day. And all the 
while, he kept calling her Fatma. And he said other words, words she didn’t understand, 
but that she’d grown used to now. Over the years that followed, she’d had time to hear 
all the fantasies, those that, had she finished her degree, she might have referred to 
disdainfully as odalisque dreams. (Lalami 2005: 147-8) 
 
Resulta oportuno citar el estudio El harén en Occidente de Fatema Mernissi que 
corrobora la construcción occidental del harén como sinónimo de lujuria, pasividad 
femenina y sumisión. Mernissi distingue el harén “occidental” del harén (dónde ella 
nació y creció) en el imaginario árabe: el de los occidentales eran sobre todo harenes 
imaginarios, como los representados en cuadros y películas, mientras que sus imágenes 
se remontaban a los alcázares en los harenes enclaustrados entre muros de cemento y 
piedra (2001: 26). En cuanto a la palabra “odalisca”, observa que es de origen turco y 
significa “esclava de la habitación” ya que “oda” se refiere a “habitación” (2001: 47). 
Mernissi argumenta que los elementos de “samar” (conversar en la noche) y “kiasa” 
(una de las palabras árabes que mezcla deliberadamente relación sexual y 
comunicación), que forman parte esencial de la excitación y el placer, parecen ausentes 
en el cruce de Sherezade a Occidente (2001: 51).  
 Para la protagonista Faten de Hope, es a través del contacto con los clientes y 
con su compatriota Betoul que se vislumbran las imágenes cruzadas y las ideas 
preconcebidas puestas en tela de juicio. Es más, el encuentro con su cliente, Martín, un 
joven universitario, que se califica de progresista, revela las construcciones del Otro que 
no se nutren de la realidad sino de cierta intertextualidad: 
 
 she watched his clear open face become excited as he told her that he knew things 
 about her and her people […] For all his studying, all his declarations of 
 understanding […] he didn’t know anything. (Lalami 2005: 149) 
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 Este ejemplo ilustra la idea de los estereotipos como construcciones 
intertextuales y las convenciones y tópicos como herencias de una tradición textual que 
se mantiene y configura la experiencia de la realidad. 
 Nuestra aproximación a Hope and other dangerous pursuits se ha centrado 
principalmente en el esfuerzo por colmar la visión dualista y dicotómica que predomina 
en las representaciones literarias de la migración. La obra da un paso adelante a través 
del intento por ofrecer las imágenes cruzadas desde ambas orillas. Nos hemos detenido 
además en su (posible) inserción dentro de la literatura transcultural y cómo emplea el 
tema del viaje como elemento estructurador en el argumento. La siguiente lectura de 
temprana publicación La patera (originalmente publicada en 1999) complementa las 
obras estudiadas ya que el contexto se detiene principalmente en Marruecos, aunque 
algunos de los protagonistas conocen Europa de primera mano. 
 
La patera de Mahi Binebine fue originalmente escrita en francés bajo el título 
Les cannibales (1999). Cabe señalar el estilo oral y polifónico de esta temprana novela 
que abre una mirada doble sobre el tema de la emigración clandestina, centrándose no 
sólo en los motivos que empujan a los personajes a arriesgarlo todo, incluso la vida, 
sino la existencia como “ilegal” y el contacto con este otro europeo en suelo francés. 
Con humor, ironía, simbolismo y poderosas imágenes, la novela traspasa las fronteras 
de supervivencia y lucro y resalta los límites de la desesperación o los deseos de 
imaginar otro mundo. El topos de la “economía del cuerpo humano” es  una constante 
en la novela: Momo, el “europeo expulsado” está asediado por pesadillas de un jefe que 
pide trozos de su cuerpo a cambio de pequeñas y grandes ventajas, entre las que figura 
la deseada tarjeta de identidad. Hay quienes se aprovechan de las mutilaciones y 
amputaciones de los niños para sacar beneficio, obligándoles a mendigar en las calles y 
acaparando sus “ganancias”. Otros, todavía, como la emigrante Nouara, son capaces de 
morder y amputar la pata del perro para salvar la vida. En otra variedad del mismo 
topos, el profesor Romanchef exige avergonzada y sutilmente el placer carnal a su 
estudiante (y protagonista) Bezzouz, a cambio de toda la ayuda que le había 
proporcionado para seguir estudiando en el convento de monjas. No olvidemos, 
tampoco, a los traficantes que están dispuestos a seducir a los que anhelan otra vida, 
para sacar el mayor lucro aún a costa de múltiples ahogos y un cruce infernal por el 
Estrecho. Como hemos visto anteriormente a través de los comentarios textuales, el 
emigrante (clandestino) debe ceder, a veces, parte de su cuerpo - mutilación, 
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desfiguración, sexo, un sacrificio visto como necesario para poder quedarse en el 
territorio irónicamente denominado “de acogida”. En La patera, es más, la condición 
migratoria se asemeja a la pestilencia y persecución de ratas; como una especie de 
guerrilla que convive con el resto de la sociedad.  
 En La patera, el narrador recoge las historias contadas en el café de Francia 
(Tánger) mientras que los personajes sueñan con otra vida y esperan el momento idóneo 
para cruzar al otro mundo, su salvación. Toda la acción gira en torno a la espera 
alrededor de la patera, en alguna playa desértica y en plena oscuridad. La barca volcada 
en la arena se convierte en “un gran féretro; la vida y muerte unidas en el silencio de 
una misma soledad” (Binebine 2005: 15). Las historias disímiles de cada uno tejidas en 
un rico engranaje oral parecen fantásticas, facilitando el descenso hacia un espacio y 
tiempo inconexos, que no responden a ninguna cronología, lo que ayuda al lector a 
entender los mundos fragmentados de los personajes: Yussef huye de su ciudad tras la 
muerte por envenenamiento de toda su familia, menos de su padre, recluido en un asilo; 
Nouara huye en plena noche con el dinero robado de su suegra, con la ayuda de la 
pequeña niña adoptada; Kacem Djoudi logra salvarse de la guerra civil y masacre en 
Argelia, cargando con toda su familia desaparecida. Al igual que los personajes cuya 
realidad queda suspendida y que están dispuestos a creer en cualquier mentira - 
“siempre que pudiéramos partir. Lo más lejos posible. Para siempre” (Binebine 2005: 
6), el lector se introduce en un mundo (viaje) donde se mezclan lo fantástico, lo trágico, 
lo humorístico, lo humano y lo inhumano y con un tiempo y un ritmo desconcertantes.  
Como sugiere el título original de la obra - Les cannibales - el autor pone el 
dedo en la llaga de las sociedades contemporáneas: la desigualdad, la desproporción en 
la producción de riquezas, las hipocresías tanto nacionales como internacionales, la 
formación de sociedades y poblaciones residuales que se convierten en víctimas de 
todas las políticas ajenas pero que trastornan sus vidas. Por eso, se resignan los 
“clandestinos”, desprovistos de cualquier identidad, convertidos en apátridas y 
olvidados miserables, a seguir las instrucciones y experiencias de Momo, el expulsado, 
convertido en nuevo dios al que veneran: 
 
 Un escalador, precisaba. `Un escalator´, repetíamos a coro. Aquella palabra 
 exhalaba cierto perfume de conquista. Nuestros ojos de futuros clandestinos, de 
 anónimos conquistadores, quedaban prendidos de los ojos, complacientemente altivos, 
 del expulsado europeo. (Binebine 2005: 21) 
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El narrador sueña con un pasaporte europeo que hubiera cosido a su propia carne 
para no tener que estar sujeto más a fronteras y controles, restricciones y una humillante 
pobreza. Tras una cómoda existencia formativa en medio de las monjas y su súbita 
disolución con la muerte de su protectora, el narrador da un paso más, soñando con un 
mundo libre y accesible: “[que alguien] me ofreciera un pasaporte con un visado para un 
país diferente en cada una de sus páginas - ¡el mundo entero en mis manos! Un mundo 
abierto, acogedor” (Binebine 2005: 60-61). La existencia de tal mundo se esfuma muy 
rápido, sin embargo, con la aplastante realidad y la muerte que acecha las vidas de los 
emigrantes. Tras el fracasado intento por cruzar, y como animales derrotados que llevan 
su cola entre las piernas, el narrador deambula con su primo pusilánime por la ciudad de 
Tánger, sin saber cómo interpretar las muertes de todos sus compañeros que habían 
embarcado en la patera sólo unas horas antes. Se topan con “un barbudo [que] arengaba 
a unos imberbes […] contaba el cielo con la misma elocuencia con la que Momo 
describía Paris” (Binebine 2005: 137), y el narrador introduce, con tacto y éxito, dos de 
las opciones tentadoras que atraen a muchos jóvenes marroquíes: el paraíso en este 
mundo (Europa) o en el otro, ofrecido y edulcorado por los predicadores islámicos. El 
narrador sabe que las dos quizá son falsas, inexistentes; espejismos a los que se dirigen 
ciegamente los jóvenes, dispuestos a creer en cualquier cosa para escapar de una 
realidad asfixiante. Por eso, los dos protagonistas escogen el más inmediato (de los dos 
Paraísos) al volver a parar delante del café de Francia donde está Momo, el encantador y 
simpático enganche, que sigue seduciendo a muchos con sus historias fantásticas de este 
paraíso del otro lado, que también descuartiza y engaña, expulsa y encierra.  
Resumimos por tanto, que además de desmitificar la emigración clandestina (los 
personajes no son ni pobres ni iletrados; saben lo que les espera ya que no es el primer 
cruce para varios de ellos) y humanizar la experiencia (la mujer con su bebé adquiere 
una cara admirable y heroica tras su lucha con el perro en un momento tenso), La patera 
de Binebine sitúa el tema dentro de los otros problemas que acechan al mundo, dando 
voz a los desplazados y recuperando su dignidad en un mundo feroz que pide sacrificios 
a cambio de beneficios. Los emigrantes (clandestinos) están dispuestos a “renacer mejor 
en otra parte, cambiar de piel, de aire, de universo, volver a empezar de cero” (Binebine 
2005: 83), pero lo que les espera es el rechazo, la desconfianza, la persecución y la 
deshumanización, como bien ilustran las anécdotas del expulsado Momo. La obra, 
como tantas otras, acaba con una reanudada esperanza en la emigración como única 
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opción para asegurarse un futuro mejor. La colección de “cartas” en que nos detenemos 
a continuación, dialogan abiertamente, desde ángulos plurales y frescos, con la 
migración como posibilidad y solución para los candidatos marroquíes. 
 
5.7. Un modelo de mestizaje: la antología Lettres à un jeune marocain 
 
 
Cuando un individuo se expone con sinceridad, casi todo el mundo entra en el juego 
Simone de Beauvoir. 
 
 
Hemos elegido esta colección marroquí (en lengua francesa) para cerrar este 
capítulo porque reúne un grupo representativo de escritores que residen y escriben desde 
varios países y posicionamientos, en lenguas distintas, con historias diversas, y cuyo 
hilo conductor es “Marruecos”. Esta comunidad móvil, dinámica y (auto) crítica 
reivindica la solidaridad (en la diferencia); el cambio y el desarrollo; una apertura 
responsable y un futuro en el cual caben las múltiples esperanzas y diversidades. Es 
más, el tema de la inmigración informa y hasta cierto punto estructura la colección de 
cartas bajo el título Lettres à un jeune marocain (2009). Abordaremos los “relatos- 
epistolares” atendiendo a las siguientes cuestiones: 
 
1. Los problemas más acuciantes de Marruecos y una exploración de la emigración 
como solución viable además de las implicaciones para el país;  
2. Los inmigrados y su doble visión y; 
3. El mestizaje como proyecto necesario de futuro. 
  
 A largo del análisis, introducimos otras obras y juicios críticos relacionados con 
esas cuestiones centrales y señalamos las comunes preocupaciones poscoloniales que 
vinculan países “en construcción”. El volumen reúne 18 cartas escritas por marroquíes 
que viven tanto en Marruecos como en distintos puntos de Europa. Algunas fueron 
escritas originalmente en francés mientras que otras en árabe, darija, flamenco, holandés 
o catalán y traducidas al francés. 
Las cartas pertenecen a la literatura íntima y según Romera Castillo, su esencia 
reside en ser una escritura complementaria que un emisor envía a un receptor 
determinado para darle cuenta de informaciones íntimas, juicios sobre determinados 
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acontecimientos, etc. Las enmarca dentro de la literatura referencial (literatura, por los 
recursos artísticos empleados en ellas, y referencial, porque a la luz de algunas de las 
ideas expuestas en las cartas es posible que se puedan ver con mayor claridad las claves 
de escritura de un autor determinado) (Laguna González 2005).324 Nos interesa subrayar 
el “aire de autenticidad” que caracteriza la carta (ficticia), lo que aumenta la percepción 
de cierta expresión sincera y franca de puntos de vista individuales. El potencial de la 
carta como vehículo para transmitir expresiones políticas, culturales y literarias es, por 
lo tanto, acentuado, y, como forma de interacción social la carta ha sido/es un 
procedimiento eficaz hacia la didáctica, la polémica, la crítica social o como una forma 
de diversión.325 Por su forma directa, inmediata, íntima y dialogante, además de su 
potencial “militante”, este subgénero de escritura autobiográfica se presenta como una 
atractiva opción para el escritor. Destacamos, es más, cierto paralelismo con las formas 
autobiográficas abordadas en el capítulo anterior. Es decir, la opción por los modelos 
testimoniales-documentales para recurrir a las historias de migración sigue siendo 
abarcada y concurrida. Añadimos que quizá sea un síntoma del estado aún emergente de 
la literatura transcultural. 
 
En la introducción de Lettres, Abdellah Taia plantea el siguiente objetivo bajo el 
cual se reúne la colección: crear un enlace inédito, hablar directamente a los jóvenes 
marroquíes, amarles y criticarles, ayudarles a salir del fatalismo y el terrible sentimiento 
de aislamiento tan extendido en Marruecos, guiarles en el camino del cambio y la 
reinvención sin darles lecciones de moral (2009: 11). La idea de Abdellah Taia de reunir 
cartas desde diversos ángulos y posicionamientos se inspiró en el intercambio entre el 
líder político (asesinado en Francia) Mehdi Ben Barka y el padre de una amiga suya, 
Souad. Según Taia, una carta puede cambiar a un pueblo y país. Puede ser el punto de 
partida de una revuelta personal y colectiva, puede romper con el paternalismo y el 
machismo (2009: 12).326 Sólo dos de los escritores incluidos hacen hincapié, sin 
                                                 
324
 Laguna González, Mercedes (2005) “La escritura autobiográfica”, en Revista Lindaraja, núm. 3, 
septiembre. 
325
 Estas ideas han sido abordadas en el artículo de Flor María Rodríguez-Arenas (2001) “La carta ficticia 
como género narrativo en el temprano periodismo decimonónico colombiano”, en Signos literarios y 
lingüísticos. 3:1, pp. 87-106. 
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 Es de interés señalar la tradición literaria de las cartas en la literatura española. En la literatura del 
siglo XVIII, sobresale la obra Cartas marruecas de José Cadalso, publicada en 1789. Esta novela 
epistolar consiste en 90 cartas que narran la historia de Gazel, un joven marroquí quien relata las 
costumbres y cultura de España a su amigo y maestro en Marruecos, Ben Beley. La tendencia 
autobiográfica también recorre, bajo distintas formas, la literatura de autores “marroquíes”, situados en 
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embargo, en la contradicción e ironía de una colección de cartas en francés, un lenguaje 
que la gran mayoría de la población marroquí no entiende. Entre las cartas figura la de 
Sanna Elaji, escrita originalmente en darija y que está repleta de ideas innovadoras que 
abordan una amplia gama de temas y asuntos de gran actualidad en Marruecos.327 
Conviene subrayar, además, un número significativo de cartas escritas por jóvenes 
marroquíes residiendo en Marruecos. Entre ellos destacan Hicham Tahir (nacido en 
1989), Fadwa Islah (nacida en 1979) o Hajar Issami (nacida en 1987).  
 
En su novela Harrouda, Tahar Ben Jelloun concibe cada sociedad como 
poseedora de una pantalla sobre la cual los signos autorizados aparecen y queda 
proscrito todo lo que se extiende más allá de esos signos. Para la sociedad magrebí, la 
totalidad de signos autorizados converge en el Corán, que delimita los sujetos y formas 
de expresión aceptables. John Erickson afirma que, a través del poder del signo, los 
aparatos hegemónicos procesan información para así regular y organizar las formas en 
que los individuos perciben y “saben”; las maneras en que interpretan y configuran al 
entorno como base de sus acciones. Tales aparatos se arrogan el poder del signo a través 
de sistemas de “collective mapping”, de exclusión, limitación y apropiación, que 
imponen estrategias para atenuar o asimilar cualquier discurso contestatario, que 
rigurosamente afirman y estabilizan su ideología y buscan controlar el significado de 
cualquier tipo de discurso (Erickson 2004: 82).  
Apoyándose en la teoría de Deleuze y Guattari, Erickson concibe a los autores 
nómadas como bricoleurs que sacan sus influencias y material de donde mejor les 
convenga: un idioma europeo, construcciones tecnológicas o géneros, costumbres 
tribales. Es más, entiende el modo poscolonial del pensamiento nómada como un 
rechazo al pensamiento monístico y a la falsa ilusión de unicidad: 
 
                                                                                                                                               
Europa. A modo de ilustración, citamos Cartes al meu fill de El Kadaoui, Diario de un ilegal de Nini, 
Papa, ¿qué es el racismo? de Ben Jelloun, Jo també soc catalana de Najat el Hachmi, etc. 
327
 Sanna Elaji es una periodista que fue multada (8,000 dólares) y sentenciada en 2006 a tres años de 
suspensión, junto con el redactor jefe (Driss Ksikes) de la revista Nichane, una de las pocas publicaciones 
en darija, y cuyo significado es “tal cual”. Habían publicado un artículo sobre chistes religiosos que 
circulaban en las calles de Marruecos. El dossier se titulaba “¿Cómo se burlan los marroquíes de la 
religión, el sexo y la política?”. En 2009, 100,000 copias de la revista fueron destruidas por la policía 
marroquí tras la publicación de un sondeo no autorizado de opiniones sobre el rey Mohamed VI. En 2010, 
la revista se dejó de publicar. Elaji tiene una página web en árabe y francés con artículos sobre diversos 
temas (www.sana-elaaji.com). 
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It rejects exclusivity and domestication, engages in a reinscription of history, of the 
 forgotten past and in the words of Khatibi, carries on a search for `un pays retrouvé 
 qui s´offre pour ce qu´il est, sans clôture et sans totalité´. (Erickson 2004: 83) 
 
Nos hemos detenido en estas ideas ya que nos ofrecen un contexto apropiado 
donde situar la colección de cartas marroquíes. Los autores muestran una firme voluntad 
de romper y transgredir los encasillamientos que limitan y estructuran el pensamiento; 
se sitúan al margen de “los aparatos hegemónicos”, un margen que les permita una 
visión de bricoleur. 
Tanto en el relato “Le Bonheur” de Hicham Tahir, como en la carta de Rachid 
O. a su amigo Ali, el argumento gira en torno a la migración. En el primer caso, una 
madre escribe una carta a su hijo muerto que se había suicidado tras sus esfuerzos 
fallidos de salir del país. La migración equivale aquí a una esperanza falsa, a la 
búsqueda elusiva de la felicidad y la tragedia. Es de interés señalar la perspectiva 
transgresora de este relato, ya que el suicidio y la estrecha relación entre las 
generaciones no se suelen abordar. Rachid O., por su parte, se acerca al tema a través de 
la resignación del destinatario de su carta, quien acepta Marruecos y el matrimonio 
como signos de su fracaso.328 Es interesante subrayar que este tema de la búsqueda de la 
felicidad y la esperanza en un proyecto desconocido es uno de los más recurrentes en la 
literatura, según constata Claudio Guillén, quien lo expresa así: 
 
[…] me parece evidente que desde un ángulo temático ningún impulso cultural y 
poético ha durado más siglos y se ha manifestado en más lenguas y lugares que el 
descontento con la existencia social, y que la búsqueda, la aspiración o la imaginación 
de carácter perfeccionador, a través de las utopías, los paraísos terrenales, el mito de la 
Edad de Oro […] y otras representaciones del anhelado espacio superior [...] así a través 
de la literatura, la conciencia no tanto de lo que está ahí […] sino de lo que no hay, lo 
que falta, lo que no es local porque no lo vemos, lo que añoramos sin haberlo conocido. 
(Guillén 2007: 306) 
 
En la carta del poeta Mohamed Hmoudane, el autor responde a un correo 
electrónico de una joven, Najat, que busca una salida para el futuro y contempla la 
                                                 
328
 A la edad de 24 años, Rachid O. publicó su primera obra El niño deslumbrado (1995) en Francia, 
donde vive y trabaja. La novela aborda el tema de la homosexualidad en Marruecos. En 1998, salió 
Varias vidas que también se detiene en la homosexualidad de su personaje. 
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emigración como posible solución. En muchas de las cartas, hay una exhortación a 
pensar por uno mismo, liberarse del yugo de lo inmutable, lo sagrado, la verdad 
incontestable y escribir el propio futuro, crear el propio destino. En su respuesta a Najat, 
el narrador ni disuade ni anima a la joven a emigrar. Como sucederá en la carta de Najat 
El Hachmi o de Mounir Fatmi, aquí se advierte que la emigración es una decisión que 
requiere reflexión y que conlleva mucha responsabilidad. Menciona tanto los riesgos del 
viaje y las condiciones difíciles en una Europa fortificada y hostil al inmigrante, aunque 
no descarta el posible éxito de tal aventura. Sin embargo, se pregunta si realmente puede 
ser exitoso tal viaje cuando hay tantos otros que mueren en el Estrecho o que son 
deportados por la guardia civil. El estilo de la carta es lacónico y desnudo, cuyo efecto 
es una clara desmitificación de la emigración a Europa. Advierte que no hay ningún 
paraíso por reconquistar, que el paraíso debe ser creado por ellos mismos (2009: 
164).329 
La carta de Younes Boumedi titulada “Ito” indaga en el malestar y 
desplazamiento de los jóvenes marroquíes, con un esfuerzo por adentrarse en las 
verdaderas razones que incentivan el salir para siempre.330 El narrador intenta dar voz a 
los numerosos jóvenes olvidados, no representados y humillados en su propio país. 
“¿Cuándo habéis comenzado a soñar con esta tierra de promesas?”, pregunta. Descarta 
las razones más divulgadas como motivos de emigrar, a saber, los cuentos fantásticos de 
los que vuelven o la atracción de turistas de “piel lisa y limpia”, etc. (2009: 179). 
Reconoce la tentación del más allá - más grande, más bello, más fértil – pero resta 
importancia al atractivo de la televisión y los satélites como propulsor de las 
migraciones: 
 
                                                 
329
 Hmoudane vive en Francia desde 1989 y es autor de French Dream y Le ciel, Hassan II et Maman 
France, además de varias antologías de poesía. Ante la pregunta sobre si se considera un “escritor de la 
inmigración” o “escritor marroquí exiliado en Francia”, responde que prefiere no limitarse a tales 
categorías. Advierte que si se lee con profundidad sus obras, el lector se dará cuenta de que no versan 
sobre la inmigración. Esta temática, tan presente en sus obras y poemas, sólo juega un papel de trasfondo, 
sobre el cual se basan/se construyen los argumentos. Lo que le interesa más bien es tergiversar las 
certidumbres, los hábitos de lectura; crear un estilo propio. (“Entretien avec Mohamed Hmoudane”, 
Libération, 17 de agosto de 2010). 
330
 Boumedi es fundador y director del canal de radio marroquí Hit Radio. Tras sus estudios de marketing 
y comunicación en Francia, volvió a Marruecos con la idea de su creación, destinada a los jóvenes. Tuvo 
que esperar más de una década (2006), hasta que se reformara la ley audiovisual, para lanzar el canal (que 
no profesa ninguna ideología política o religiosa). Su canal ha sido sancionado múltiples veces por la 
Máxima Autoridad de la Comunicación Audiovisual. Un artículo de El País difundió la noticia de una de 
las sanciones en 2008, “`La voz de Satán´, silenciada” de Ignacio Cembrero, 26 de septiembre. 
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Ce sont des barreaux invisibles que nous n´arrivez pas à dynamiter qui sont 
 responsables de votre découragement. Vous sentant prisonniers d´un pays dont vous 
 pensez qu´il vous rejette, vous voulez le fuir. (2009: 179) 
 
Lo que provoca la huida es la sensación de hallarse prisionero en su propio país 
que les rechaza. Esta desilusión y malestar en toda la sociedad también forman el eje 
central de la carta de la joven Hajar Issami que ve y escribe las miserias de sus 
conciudadanos. Destaca las verdades que hieren, una pérdida de identificación y un 
malestar social que se ha arraigado:  
 
Ils sont tous là, loin de ce que leur impose le Maroc, comme religion, comme modèle, 
 ils sont tous dans la rue, moi aussi, schizophrènes, menant une vie plate, sourde malgré 
 l´effervescence qui bouillonne au fond d´eux. (2009: 70) 
 
Se percibe este lento descontento que va acumulándose en la juventud que no ve 
esperanza en su entorno y ve en la emigración la única solución. Advierte la gran 
pérdida para Marruecos de esta salida masiva (o su deseo extendido) con la mirada 
hacia Europa. Como si predijera la naciente “revolución árabe” que se desató en 
múltiples países del Norte de África a principios de 2011, el narrador de la carta “Ito” 
acaba con la esperanza de recuperar las múltiples voces silenciadas y ahogadas, de que 
su cólera y tristeza dieran lugar a un renacimiento.  
Es interesante vincular este concepto del lugar alienador y prisionero, que no da 
frutos a la juventud errante, con lo expresado por el escritor trinitense Earl Lovelace en 
su entrevista con Kelly Hewson. Señala la necesaria consonancia del lugar con el 
espíritu de la gente y la responsabilidad del primero en satisfacer a sus habitantes, en 
darles un sentido de orgullo y plenitud:  
 
The place must produce reflections of itself. It must be the vantage point from which 
you look at the world. The place is not just a place in the world where everything from 
outside comes and you consume […] the place itself must organize itself […] including 
helping people see themselves in this place […] as a means of critiquing our existence 
and contributing to it. Place has to take responsibility for being a place. How do we 
make a living, dealing with poverty, education, culture [...] with the spirit of the people? 
(Hewson 2003) 
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La carta “Ma chère enfant” de Sanna Elaji también invita a una reflexión 
introspectiva sobre un Marruecos hipócrita, dualista, sin modelos ejemplares y 
concretos para los jóvenes. De nuevo, la narradora exhorta al individuo a ser un 
elemento activo en el cambio y a no esperar para simplemente subir a la ola de cambio. 
Anima al lector a disfrutar del presente y del placer, como elemento regenerador y 
constructor: ¿por qué deberíamos matar nuestro derecho al placer?, ¿por qué 
consideramos el placer como un defecto o un crimen?, se pregunta (2009:132). Tal 
como afirmaba Earl Lovelace, Elaji aboga por un “ideal marroquí auténtico” que pueda 
guiar a la población. La narradora critica como modelos imperantes (y falsos) al 
inmigrante o la gente corrupta que escala la jerarquía del éxito sin esfuerzo ni mérito: 
“Il y a l´immigré qui revient chaque été au volant d´une belle voiture, avec au bras une 
belle blonde et dans sa valise une liasse d´euros qu´il distribue sans compter” (2009: 
132). Elaji coincide con Lovelace en cuanto a la necesidad de crear nuevos mundos 
capaces de alimentar las perspectivas de los jóvenes. También exhorta a no ver el arte y 
la cultura como un lujo o algo inmoral sino como una inspiración esencial que irriga la 
mente y llena la vacuidad. Es esta visión renovadora, crítica, esperanzadora la que 
escasea en las representaciones de la migración tanto de la literatura española como de 
la marroquí. Esta colección, por lo tanto, se destaca por su particular perspicacia y 
compromiso al abordar un tema algo trillado por su actualidad, además de la atención 
excesiva de que es objeto. 
 
En la antología Lettres, varias cartas también se centran en los problemas y 
desafíos que emergen en el país de residencia (Holanda, Francia, Bélgica, España) 
donde se posicionan los narradores y desde donde interpelan el país de sus padres y este 
pasado que constituye parte de su presente. En la carta de Fadwa Islah dirigida a su 
prima en Marruecos, la narradora se queja de las dificultades de vivir en París 
(problemas económicos, la soledad, el clima) pero también exhorta a su prima a no 
sucumbir a los roles establecidos para la mujer. Por lo tanto, le anima a seguir con sus 
estudios de cine a pesar de las críticas y desaprobación recibidas. La carta rompe con 
muchos temas tabú en Marruecos, tales como la sexualidad y la obsesión con la 
virginidad, o la superstición y la práctica de magia negra. Desde su distanciamiento en 
Francia, critica la doble moral y la hipocresía que reinan en Marruecos, sobre todo en 
cuanto a las repercusiones para la mujer. Es más, su invisibilidad en Francia le lleva a 
extrañar y alabar el trato de los hombres marroquíes (2009: 61) y a las mujeres 
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(descritas como “bombas atómicas”) que han elevado “el sexo al rango del arte” (2009: 
62). Sin embargo, percibimos que este intento por reivindicar cultural y sexualmente la 
“cultura marroquí” sólo reproduce las representaciones orientalistas del Otro y no 
cuestiona la arraigada tradición patriarcal que restringe los roles aceptables en la 
sociedad. 
Para acabar este apartado sobre Lettres y el vínculo estrecho y estructurador de 
la migración en dicha colección, nos remitimos a la carta de Omar Berrada a su hija de 
once meses en donde plantea el desafío de llevar una vida con múltiples existencias y 
pertenencias, un mestizaje en un mundo que erige y fortalece cada vez más sus barreras 
y fronteras y recurre a ideas puristas en el intento por excluir al Otro no deseado. El 
narrador no sólo se detiene en las políticas de hostigamiento que han de afrontar los 
inmigrantes (en Francia), sino también los problemas de identidad y lenguaje que asolan 
a Marruecos, un tema que hemos explorado en todo el capítulo. Recuerda, a su vez, la 
pluralidad que caracteriza todas las naciones: 
 
[Los países europeos] renvoient l´étranger chez lui pour ne voir à quel point on le porte 
à l´intérieur de soi-même. Le refoulement à la frontière cache mal le refoulé culturel. 
Combien de Medittéranéens du Nord sont des Arabes qui s´ignorent? Combien de 
Marocains hors du tout soupçon descendent de lignées juives d´Andalousie? (2009: 48) 
 
Como vislumbramos en otras obras, el recurrir a identidades esencialistas 
caracteriza también a muchas sociedades poscoloniales que luchan por desarrollar un 
nacionalismo híbrido donde todos los grupos de contextos históricos distintos 
encuentren su lugar en el panorama nacional. Berrada es consciente de que los brotes 
xenófobos [en Francia] llevan a “erupciones identitarias o religiosas” entre los hijos de 
padres inmigrados que no habían sido educados, sin embargo, en una cultura ancestral. 
Le preocupa el despertar de “este espectro dormido que se levanta al ser agredido”; una 
identidad defensiva y perdida desde el principio.  
Berrada se distancia de la postura extendida de simplemente criticar la 
inmigración clandestina o bien de lamentarse sobre la tragedia inevitable que acarrea. 
Contextualiza la aspiración de “quemar” dentro del deseo imperioso de “un más allá”, 
“un deseo positivo de un encuentro y un mestizaje con el otro, un mestizaje que se 
vislumbra como el horizonte ineluctable del mundo” (2009: 50). Hay que reconocer que 
esta postura algo ingenua no indaga suficientemente en las desigualdades que provocan 
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este traslado forzado. Tal como señala Anouar Majid en su obra Unveiling Traditions 
(2000), si se reconoce la interdependencia de las culturas y pueblos del mundo y la 
amenaza del capitalismo global a la supervivencia (“survivability”) de todas las 
culturas, nuevas y progresivas identidades culturales podrían emerger como alternativas 
viables en la configuración de un mundo multicultural más armonioso (2000: 145). 
 Berrada es consciente además, de la pluralidad del Islam que habita Europa y su 
simplificación dañina por los políticos. Añade que en la vida real, no hay un Islam sino 
sólo musulmanes y que cada uno entre ellos construye sus pertenencias al negociar e 
interactuar con el mundo que le rodea (2009: 54). Esta negocación continua en la 
formación del yo propio también está recogida en el ensayo de Laila Karrouch, “We are 
all citizens of the world” y que citamos a continuación: 
  
 People say that I am very lucky because I live between two cultures, and I would 
 say that, rather than two cultures, I live between three: Moroccan culture, Catalan 
 culture and my own culture, which consists in taking the things which I  like most from 
 each of these, as well as from Castilian culture. For me, adapting does not mean 
 leaving your culture behind, it means keeping it and adding on another, adopting it, 
 understanding it, and […] loving it [...] I would also like to invite local people to 
 become immigrants in their minds. (Karrouch 2007: 106) 
 
La idea de Omar Berrada sobre una tradición que se aleja de un solo pueblo, un 
“lore” sin el “folk” (terminología de W.T. Lahmon) entendida como “una cultura 
disponible, común a todos pero propia de nadie” en un futuro mestizo, merece mayor 
exploración. Se alinea con una identidad no vinculada con raíces sino con el fruto 
mismo, lo que presenta un buen punto de partida: “l´identité, ce ne sont pas les racines 
qui l´expriment. Car l´identité, c´est un fruit. Et les humains ne sont pas des arbres: ils 
savent renaître après les déracinements” (Berrada 2009: 52). 
Coincidimos con Anour Majid quien advierte sobre la complicidad encubierta en 
los conceptos “virtuosos” tales como la hibridad o el mestizaje. La búsqueda de 
universalidad ha llevado la teoría a transformar la “catástrofe” de desplazamiento y 
desarraigo en virtudes. Afirma que la hibridez - la causa de tanto trauma en el Tercer 
Mundo - y el sincretismo son promovidos como los mejores modelos disponibles para 
desmontar las polaridades improductivas, inherentes en las narrativas totalizadoras de 
diferencia (y que son necesarias para una liberación gradual). Sin embargo, ambas 
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condiciones son efectos de las relaciones globales desiguales y su propagación 
irreflexiva corre el riesgo de convertirse en cómplice de la violencia sistémica infligida 
en millones de personas en todo el mundo (Majid 2000: 35). Mientras que hemos 
adoptado el modelo del mestizaje como una forma que abarque la pluralidad (desigual) 
de Marruecos, somos conscientes de la necesidad de un contexto y marco específico 
donde situarlo, para no reproducir una visión violenta y reductora de la nación o 
identidad. 
 
A modo de resumen, este capítulo ha intentado situar la literatura marroquí 
dentro de un contexto poscolonial con un especial enfoque en la historia, lengua e 
identidad. Ha trazado brevemente la evolución de una literatura que es “una y diversa” a 
la vez; que refleja y configura una sociedad dinámica en continuo proceso de formación 
y transformación con fuerzas e intereses en competición. Hemos intentado esbozar, 
además, la fase inicial y evolución de la literatura “hispanomagrebí” con el empleo de 
algunas pautas exploradas por Claudio Guillén entre otros. Hemos propuesto la 
introducción de nuevas categorías donde situar las distintas literaturas emergentes en 
Marruecos, tales como “borderland studies” o “narrativa transcultural”. La importancia 
de la inmigración en esta literatura es uno de los hilos que recorre todo el capítulo. 
Como hemos ilustrado ampliamente en la literatura escrita tanto en español como en 
inglés, hay un marcado didacticismo que pretende advertir al lector del proyecto 
fracasado de la emigración. La estafa, el viaje en el mar y la muerte son por lo tanto, 
constantes en la obra. Hay que señalar de todos modos algunas excepciones que se 
sitúan concienzudamente en el limine, desde donde se ofrece una “visión doble” del 
proyecto migratorio en su complejidad. A través del estudio de la antología Lettres 
hemos presentado un modelo de mestizaje que posibilite la apertura o subversión de la 
literatura nacional (principalmente en árabe). Aplicamos su concepto como un avance 
hacia la aceptación y provecho de la diversidad y multiplicidad lingüística que 
caracteriza Marruecos. 
Concluimos este apartado con algunos planteamientos que emergen del estudio 
de las literaturas nacionales en un mundo de intenso movimiento, heterogeneidad e 
interacción. Si nos alineamos con la propuesta de Cristián Ricci, la literatura 
hispanomagrebí intensificó su producción tras los sucesos trágicos en el Estrecho en el 
intento desesperado por cruzar a toda costa a Europa. ¿Podemos esperar un declive de 
esta literatura en los próximos años cuando esta fase dramática de la emigración ya no 
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repercuta con la misma intensidad en el imaginario social? ¿Emergerán algunas líneas 
críticas (poscoloniales) que desarrollarán unas pautas que vayan más allá del despecho y 
rencor, y que se comprometan a apropiarse del idioma español para hacerlo cargar las 
nuevas experiencias en un contexto disonante? En el caso de que este último se 
materialice, ¿qué repercusiones tendrá tanto en la literatura marroquí como en la 
española? ¿Llegará a subsumirse la literatura marroquí escrita en castellano bajo la 
literatura “marroquí” de inmigración, producida desde España? ¿Será esta última la 
etapa más madura de la literatura escrita en Marruecos? 
Reconocemos que en este capítulo, no hemos dedicado suficiente atención a la 
traducción y el poder que ejerce en la identificación cultural. No nos escapa la ironía de 
usar como modelo de mestizaje una colección multilingüe (Lettres), que supuestamente 
representa las voces disonantes de Marruecos, pero que ha sido traducida al francés y 
publicada en Francia. ¿Se puede esperar en un próximo futuro una apertura y acogida de 
la convivencia multilingüística sin fuerzas agresivas y poderosas que se mantienen a 
costa de la pluralidad? ¿Son los términos “literatura de frontera” o “literatura 
transcultural” un mero intento (impuesto desde fuera) por evadir la realidad compleja de 
Marruecos y el control firme que ejerce el árabe, en connivencia con el francés? Estas y 
otras cuestiones merecen una mayor profundización para ahondar en la cuestión 
(multi)lingüística en Marruecos. 
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Capítulo 6. Historias migrantes: voces enunciantes más allá del 
Estrecho 
 
Tiempos malos acechan.  
Juan Goytisolo 
 
Respetar las diferencias en exceso es peligroso, ignorarlas en exceso también lo es. 
Amin Maalouf 
 
 
6.1. Transgrediendo fronteras a través de la imaginación 
 
6.1.1. La fronterización aplicada a la literatura nacional 
 
But imagination changes mentalities, however slowly it may go about this.  
Edouard Glissant, Poetics of Relation 
 
 
En los dos últimos capítulos, nos hemos detenido en las representaciones 
dominantes de la migración marroquí desde ambas orillas del Estrecho. Hemos 
observado que en gran parte, son las imágenes dualistas y esencialistas que predominan. 
Hemos resaltado algunas excepciones dentro del marco de la literatura transcultural, que 
abarcan imagotipos complejos desde cierto posicionamiento fronterizo, creando en el 
proceso un mayor acercamiento dialógico. Para sortear las representaciones 
mayoritariamente reproductivas, que no favorecen una subversión de los estereotipos, 
proponemos cruzar al otro lado, esta vez a las diásporas marroquíes en distintos 
contextos europeos, donde la literatura ofrece posibilidades creativas que 
subvierten/contrarrestan con los ejemplos hasta ahora abordados. Este capítulo espera 
establecer, entonces, cierto paralelismo entre el caso hispanomarroquí estudiado y una 
muestra marroquí “diaspórica”. Es posible que tal aplicación apunte a y anticipe, es 
más, la próxima etapa de la literatura de migración que está emergiendo en España. 
Proponemos, por lo tanto, una confluencia híbrida de voces disonantes que 
yuxtaponemos/reunimos en un intento de aplicación comparativa y transcultural, donde 
esperamos contraponer los discursos sociopolíticos que no cesan de suscitar miedo, 
sospecha y rechazo hacia grupos considerados como peligrosos. La problemática de las 
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categorizaciones y etiquetas que se multiplican para calificar la “nueva” literatura de 
“migrantes”; los discursos polarizantes y contraproducentes sobre la integración, la 
creciente asociación del terrorismo con el Islam confluyen en las creaciones literarias 
que desmienten los estereotipos reproductivos y confrontan las sociedades respectivas 
con sus aprehensiones y mitos.  
Para indagar en las representaciones de la migración marroquí en/desde Europa, 
el caso holandés resulta particularmente sugerente. A principios de este siglo, varios 
sucesos desafortunados y trágicos catapultaron a los musulmanes en la vista pública 
holandesa. En 2004, el cineasta Theo Van Gogh fue asesinado por un holandés de 
origen marroquí, lo que tuvo repercusiones inmediatas en la configuración de la imagen 
del Islam en Holanda (esto no quiere decir que la xenofobia no era perceptible antes). 
En 2005, varios miembros del grupo islamista Hofstad fueron detenidos y condenados 
por vínculos con una organización terrorista. Entre 2004 y 2005, la Policía Nacional 
registró más de 30 casos de violencia contra mezquitas y escuelas islámicas en una serie 
de actos de represalia (tanto desde lados islámicos como anti-islámicos). Los sondeos 
no tardaron en reflejar la creciente tensión y rechazo a través de cifras inquietantes, que 
indicaban el miedo a atentados terroristas o la creencia de la incompatibilidad del Islam 
con Europa. Los escritores y artistas no quedarían al margen de estas incidencias. Es en 
este entrecruce de imágenes contrapuestas donde se sitúa y emerge nuestra muestra de 
obras marroquí-holandesas. Los ejemplos literarios responden no tanto a un común 
pasado de relaciones ambiguas y rivales (como el caso hispanomarroquí) sino que se 
alinean directamente con las tendencias internacionales de gran actualidad que 
proyectan el Islam como una amenaza y un problema. En este sentido, nos parece de 
suma relevancia recalcar algunos discursos sociopolíticos que se decantan por esta 
imagen negativa. 
Este ambiente de tensa configuración nos lleva a detenernos obligatoriamente en 
las respuestas literarias a la amenaza real y ficticia del terrorismo, su asociación con el 
Islam, y las repercusiones en los colectivos de migrantes musulmanes. Para este 
propósito, elegimos tres obras de posicionamientos diversos, cuyo punto de partida es 
Marruecos y cuyo alcance y destino es Europa. Los tentáculos del terrorismo (islámico) 
han cobrado vidas tanto en España como en Marruecos: ¿qué posturas adopta la ficción, 
y qué alcance tienen las representaciones? 
Sin obviar nuestro principal objetivo, a saber las representaciones 
hispanomarroquíes de la migración (marroquí), también echamos mano de una 
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selección ecléctica de relatos diaspóricos para valorar el “heteroimagotipo inter-
nacional” de la figura del español. En no pocas ocasiones, los autores “marroquíes” 
emplean la figura del español tanto para construirse como para incidir en una crítica del 
tratamiento español del migrante marroquí. En este sentido, la aplicación comparativa 
arroja luz sobre imágenes de gran creatividad que mezclan el pasado y el presente hacia 
cierta revisión de la construcción histórica e identitaria nacional.  
El interés e importancia de este capítulo que se ocupa de obras producidas más 
allá de las fronteras españolas yacen también en la significativa influencia europea en 
las percepciones y representaciones españolas. El grado de interpenetración no escapa a 
los críticos e investigadores tal como expresa elocuentemente el profesor José Manuel 
Querol Sanz en su ensayo “El otro magrebí en la literatura española”: 
 
Los relatos sobre pateras e inmigrantes en la posmodernidad opulenta de los noventa y 
primeros años del siglo XXI adolecen de “cercanía”, paternalista o no, del conocimiento 
antropológico e histórico de nuestro vecino del sur. Su patrón y fuente de 
documentación está más conectada con la percepción francesa y con los disturbios en 
las banlieues, con la imagen de los inmigrantes turcos en Berlín o con la literatura 
generada en EEUU sobre los “espaldas mojadas” que con la experiencia de contacto 
intercultural en Algeciras, Ceuta o Melilla, que a fuerza de ser diario y desde siempre, 
parece menos poético-novelesco. (2010: 68)331 
 
Estas son algunas de las líneas principales que proponemos en este último 
capítulo de la tesis, que pretende conectar España-Marruecos con el panorama europeo. 
 
  
6.1.2. La construcción de una Europa de miedo y fronteras 
 
En su obra La gran migración Hans M. Enzensberger plantea una situación 
límite para poner al descubierto la histeria infundada que caracteriza a Occidente frente 
al tema de la inmigración. Invita al lector a imaginar un bote salvavidas abarrotado de 
                                                 
331
 Resaltamos, es más, que los propios autores “migrantes” en España también recurren a su contraparte 
“europea” (es decir, son influenciados por otros “escritores migrantes”) para contar su realidad desde la 
ficción. A modo de ejemplo, citamos la obra Zeida de nulle part de Leila Houari, referencia que aparece 
en L´ultim patriarca de Najat el Hachmi. De manera más directa y desde el título mismo, recalcamos 
Cartes al meu fill. Un català de soca-rel gairebé de Said El Kadaoui, cuyo título (“un catalán de pura 
cepa, casi”) fue inspirado en el ejemplo británico de The Bhudda of Suburbia (Hanif Kureishi, 1990). 
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náufragos. ¿Cómo deben reaccionar los ocupantes ante los intentos de otros por subir, lo 
que amenazaría con hundir el bote con toda su carga? (1992: 28). Enzensberger afirma 
que no es coincidencia que la parábola del bote salvavidas reaparezca en el discurso 
político en torno a la gran migración y en este caso en torno a la pretendida constatación 
de un hecho: “el bote está hasta los topes”. No es la veracidad de su contenido lo que es 
importante para los que lo evocan, sino el fantasma que se insinúa: 
 
Por lo visto, muchos europeos occidentales imaginan que están amenazados de muerte. 
Comparten su situación con la de un náufrago. Se limitan a invertir la metáfora. En este 
caso, son los asentados quienes creen ser “boat people” en plena huida, emigrantes 
hacinados en las bodegas o albaneses famélicos en un buque fantasma abarrotado. 
(1992: 29) 
 
 Tal evocación del peligro del naufragio permite justificar un comportamiento 
sólo imaginable en situaciones extremas. Esta estimulante parábola ofrece una postura 
apropiada para indagar en las actitudes cada vez más proteccionistas y defensivas de 
Estados ante cualquier amenaza percibida a su frágil bienestar. A continuación, 
enumeramos brevemente algunos sucesos concretos que reflejan los fantasmas de 
invasión, riesgo y peligro que acompañan las imágenes de la migración. 
Para citar un caso reciente, en 2011, varios países europeos impusieron rígidos 
controles sobre el libre movimiento dentro del mercado común europeo, llevando a 
algunos (el Ministro de Asuntos Exteriores italiano, por ejemplo) a poner en duda el 
futuro de la Unión Europea. Ante el flujo incrementado de refugiados y emigrantes del 
Norte de África tras las revoluciones e insurrecciones en varios países árabes (Túnez, 
Libia), se desató un “juego proteccionista” en la frontera entre Francia e Italia, en un 
intento mutuo por quitarse encima el “problema” de refugiados que llegaban en 
números considerados alarmantes. Poco después, Dinamarca decidió volver a introducir 
controles en su frontera con Alemania y Suecia, desafiando y vulnerando así el principio 
de libre circulación y movimiento dentro de la zona Schengen. El Presidente de la 
Comisión Europea, José Manuel Durao Barroso expresó dudas (de manera débil y 
pusilánime, sin embargo) sobre si el país estaba actuando acorde con la ley europea e 
internacional, y la “posibilidad” de llevarle ante la Corte Europea de Justicia.332 Nos 
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 Dinamarca justificó su decisión como una medida en contra del crimen internacional y la mafia 
proveniente de la Europa del Este. En un artículo aparecido en The Guardian Weekly Ian Traynor añadió 
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interesa valorar la repercusión de políticas como éstas en la literatura: ¿cómo incide la 
figura del migrante en la literatura nacional?, ¿cómo son recibidas obras de autores 
“migrantes”? Resulta oportuno considerar brevemente algunos casos europeos para 
indagar en la presencia migratoria en el mapa literario nacional. 
 
6.1.3. La ausencia de la figura migrante en la literatura nacional  
 
Nos interesa trazar brevemente la institucionalización del estatus migrante en las 
literaturas nacionales; es decir, la estrategia de hacer del “migrante” una condición 
permanente, convertir la provisionalidad en un estatuto fijo. Esta “condición” ideológica 
se refleja no sólo en el silencio y ausencia de la figura migrante en las literaturas 
“nacionales” sino también la amplia gama de etiquetas y categorías (ambiguas y vacías 
en su gran mayoría) que se emplean para diferenciar los escritores de múltiples 
procedencias respecto del canon literario nacional que se pretende proteger. Cabe 
recordar que el término “Europa” no es una entidad intrínseca o naturalmente 
homogénea (religiosa y culturalmente) sino que es una construcción histórica y política 
que busca conservar su configuración a través de demarcaciones respecto al exterior. 
Como destaca Susan Arndt, en términos de estructuras políticas, pautas identitarias y 
procesos culturales, Europa se ha configurado, sin embargo, como un “trans-espacio”, y 
la formación de nuevas diásporas que han re-situado las fronteras internas y externas de 
Europa es sintomática de ello (Arndt 2009: 104).  
 El término “migrante” suscita asociaciones ambiguas, desde la imagen positiva 
de cosmopolitismo y aventura a reacciones defensivas contra los llamados “dirty 
foreigners”, o “falsos solicitantes de asilo” (Papastergiadis 2004). En Wasted Lives: 
Modernity and its Outcasts, el sociólogo Zygmunt Bauman aborda a los inmigrantes 
como desechos de la modernidad “marcados para la destrucción” (2004: 59).333 Los 
describe como productos de la sociedad de consumo, que necesita contenedores de 
basura y cabezas de turco a quienes culpar de las acciones de terroristas, de la 
propagación de pandemias y de los fallos de la economía. En su exploración del 
                                                                                                                                               
que tal decisión se podía interpretar como una concesión al partido de extrema derecha cuyos votos eran 
indispensables para que la coalición pudiera aprobar su presupuesto además de las políticas impopulares 
sobre la asistencia social o jubilación (Traynor 2011: 4). 
333
 Bauman, Zygmunt (2004) Wasted Lives. Cambridge, Polity Press. 
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contexto alemán, la socióloga Czarina Wilpert señala los apuntalamientos e 
implicaciones de los distintos términos empleados en clasificar al “migrante”:  
  
 The terms used in describing immigrants are crucial not only because they reflect the 
ideologies underpinning regulations and laws but also because they are indicative of the 
general framework of classification through which borders between proper and 
improper, order and chaos, friend and enemy, host and guest are drawn, which in sum 
designate who can be admitted to the domain of friends. (Wilpert 2005: 138) 
 
 Nos interesa valorar hasta qué punto la “inmigridad” (condición permanente de 
“migrante”) se ha arraigado en las etiquetas empleadas para calificar la literatura 
producida por escritores con un pasado de migración. A principios de los años noventa, 
Leslie Adelson se había mostrado crítica con la (recepción de) la literatura Auslander en 
Alemania producida entre los años sesenta y ochenta, que fue acogida como un 
enriquecimiento de la “literatura alemana”.334 La describió como “una ilusión 
etnocéntrica”335 ya que en realidad no se permitió a estos complementos migrantes 
cambiar o interrogar el canon de la literatura alemana moderna: 
 
Once we imagine difference to reside outside an alleged German center, as implied by 
“Migrantenliteratur” or any of the other contending terms, we preclude rigorous analysis 
of the construction of differences in their social, historical, political and cultural 
specificity. (Adelson 1990: 384) 
 
                                                 
334
 Leslie Adelson (1990) nota que “when one claims that foreign writers have been successfully 
integrated into German literature, one sees this writing as an addendum, an appendage that attests to 
cultural pluralism. What goes unchallenged are the epistemological and political implications of the 
notion that German literature has at its centre something distinctly German to which foreign elements can 
be added or subtracted” (Adelson 1990: 382). Si uno rechazaba o acogía estos elementos en el conjunto 
(alemán), la ideología dominante no se veía amenazada con este mero complemento de diferencia étnica y 
cultural. Susan Arndt (2009) también insinúa estas interferencias interculturales aún cuando hay un 
silencio y rechazo intencionales – “it is not simply a matter of “white” national cultures in Europe being 
abrogated, appropriated, and therefore creolized vis-à-vis diasporic presences. It is rather, that the 
“dialogicity” occurring between dominant and diasporic cultures is also constituted by the fact that the 
latter also affect and re-situate the cultures of the countries of residence – even if (in willed ignorance) 
largely unnoticed by the mainstream culture” (Arndt 2009: 110). 
335
 Según Cantoni, el etnocentrismo se basa en la “ilusión de que nuestro etnos constituya […] el centro 
del universo cultural, el núcleo paradigmático de normas, instituciones y valores en torno al cual giran, 
para su mayor gloria, todas las demás culturas como meros satélites” (apud Urrutia 2000: 56). 
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 Adelson, al igual que Amelia Sanz o Sandra Ponzanesi destacan la inutilidad del 
término “migrant writing”.336 
Resulta útil profundizar en el ejemplo alemán y la producción literaria en el 
contexto migratorio de los años sesenta y setenta ya que es un antecedente significativo 
de la construcción discursiva que se ha consolidado en los distintos contextos 
nacionales. Se ha empleado desde entonces hasta ahora más de seis términos sin haber 
llegado a ningún consenso: Gastarbeiter o Auslanderliteratur, Minderheiten Literatur, 
interkulturelle Literatur, migranten o Migrationsliteratur (Blioumi y Beller 2007: 368). 
En los estudios más recientes, el vacío y confusión son también más que evidentes. Vale 
la pena citar una muestra (arbitraria) para señalar las acepciones y algunos intentos por 
subvertir las etiquetas: “Swedish `immigrant literature´” (Nilsson 2010); “New German 
and Dutch Literature” (Minnaard 2008); “Greek Migration Literature” (Blioumi 2007); 
“Multicultural Literature in Italy” (2007); “Immigrant Muslim Writers in Germany” (G 
Stoll 1998), etc. Tal como subraya Susan Arndt, los términos adoptados para categorizar 
disciplinas académicas como “nuevas literaturas inglesas”/ “nuevas literaturas en 
inglés” o “literaturas francófonas”, para citar algunos ejemplos, también son 
controversiales. Generalizan y homogeneizan espacios literarios divergentes y se 
caracterizan por una retórica de “otredad” que presume implícitamente la existencia de 
una norma literaria, un centro literario que corresponde a conceptos ya anticuados como 
“literatura nacional” a la cual, al fin y al cabo no pertenece ni el “otro” en la diáspora ni 
en su tierra de procedencia. Estos tipos de simplificación, exclusión y demarcación 
revitalizan el orden simbólico occidentalizado de centro y periferia, del “Occidente y el 
resto” y por lo tanto parece domesticar la complejidad de redes culturales y literarias 
globales (2009: 116). 
En el contexto alemán, francés u holandés, los críticos y escritores (los llamados 
“migrant writers”) critican el silencio sobre el tema de la inmigración o la ausencia de la 
figura del migrante en la literatura “nacional”, como ya hemos explorado en el tercer 
capítulo de esta tesis. Nos parece relevante reproducir brevemente esta dimensión para 
situar el presente argumento. En su artículo “Los inmigrantes no existen” (2008), Tahar 
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 Ottmar Ette (2004) por su parte concibe la literatura como un medio transnacional de almacenar 
conocimientos transculturales de vida y sugiere una re-ubicación del concepto de la “literatura nacional”. 
Tal como Adelson en 1990, mantiene que la literatura de migración no puede añadirse simplemente a la 
“literatura nacional” ya que la transforma fundamentalmente. El vivir entre dos culturas influye en la obra 
del autor tanto en el contenido como la poética: “the permanent situation of migration corresponds to a 
long-term language movement of migration between cultures, creating a potentiated literature in motion 
on the level of content and expression, and also a literature without a permanent domicile” (apud Arndt 
2009: 116). 
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Ben Jelloun reflexionó críticamente sobre este silencio. Abdelkader Benali ha criticado 
esta ausencia en sus múltiples artículos para el contexto holandés y finalmente, desde el 
contexto griego y alemán, son Aglaya Blioumi y Manfred Beller (2007) en su artículo 
“Migration Literature” quienes observaron que eran más bien los hijos de migrantes 
quienes eran los testigos directos de la situación migratoria. Los ejemplos literarios que 
hemos seleccionado responden fielmente a esta última observación, con objetivos 
explícitos de los autores en algunos casos, de dar voz y contar la experiencia olvidada o 
nunca contada de los primeros “guest workers” que llegaron a Europa en los años 
sesenta y setenta.  
Ben Jelloun observa que quizá muchos escritores ven la inmigración como un 
fenómeno pasajero o superficial, como una especie de mal necesario o una cosa llamada 
a desaparecer. Esta “permanencia” sigue siendo una realidad difícil de asimilar tal como 
muestra el leitmotiv del “retorno del moro” en los ejemplos estudiados además de las 
tipologías confusas, cambiantes y ambiguas empleadas para subrayar esta 
provisionalidad impuesta a largo plazo. Se supone que con la integración y fusión de las 
siguientes generaciones esta literatura (de migración) estaría llamada a desaparecer. Ben 
Jelloun se preocupa ante este silencio instalado en la “literatura francesa”, representativa 
de un país con una larga tradición migratoria: 
 
 Los inmigrantes no existen. Al menos, a juzgar por las novelas francesas de los últimos   
 tiempos. En cambio, las páginas de periódicos y revistas hablan de ellos, sobre todo 
 cuando  se producen dramas y crisis. Es más, se habla más de los clandestinos que de los 
 inmigrantes establecidos legalmente.337  
 
Para el contexto francés, Ben Jelloun repite que son los hijos de los inmigrantes 
los que dan testimonio de la migración a través de la escritura, y que esa literatura 
testimonial, sobre todo centrada en la condición de la mujer, no ha tenido mucho 
éxito.338 Pregunta: “¿quiere eso decir que a los franceses no les interesa ese aspecto de 
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 El País, 22 de marzo de 2008. 
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 Ben Jelloun siempre se ha mostrado crítico con respecto a la inmigración en Francia. En una entrevista 
con Georgia de Chambaret, responde a la pregunta –“To what extent has the situation improved for a 
Moroccan living in France today, compared to back then [1970s]?” con la aseveración de que no se podía 
hablar de una mejora ya que la inmigración siempre había sido una experiencia mala en Francia – 
“immigrants have never formed a community that is recognised, taken into consideration, defended – it´s 
as if they were being given charity. To understand immigration in this country, you have to go back to the 
colonial period which gave permission to France to help herself to workers whenever she needed them” 
(Banipal 2010: 194). 
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la sociedad de su país?”. Advierte que si se caracteriza al autor como testigo de su 
época, los escritores franceses de hoy no están siendo testigos de la realidad de la 
inmigración. Esta aseveración tendría un paralelo en los comentarios del crítico literario 
Ricardo Senabre en su reflexión sobre la novela española contemporánea. Aunque no 
hay una mención específica de la temática migratoria, vale la pena enfatizar la marcada 
ausencia y divorcio entre los problemas de la actualidad y los temas novelísticos: 
 
[…] frente a tanta rememoración solipsista, acompañada a veces por piruetas 
metanarrativas para ajustarse a la moda de la últimas corrientes narratológicas, los 
principales problemas de la actualidad, que se hacen patentes una y otra vez en las 
continuas encuestas que realizan diversos organismos, permanecen ausentes de la 
novela, y asoman, en cambio, día tras día, en el cine y los reportajes periodísticos. Sería 
malo volver a un realismo trasnochado y facilón, pero es aún peor este divorcio, este 
distanciamiento que empuja a los novelistas a dar la espalda a la realidad.339  
 
 Ben Jelloun postula que el silencio o más bien el desfase entre la realidad y las 
representaciones ficticias se deben al hecho de que “los inmigrantes se han vuelto o 
invisibles o molestos. Afirma que existe el miedo a hacer novela social o, peor aún, 
psicológica.340 Añadimos que la creación y existencia de “guetos” en las sociedades 
europeas tampoco facilitan la convivencia entre “nativos” y “no-nativos”, por lo cual 
resulta más difícil acceder o penetrar el mundo del “otro” vecino, que es apartado y 
escondido, y por lo tanto, “invisible”. Esta ausencia de la figura del migrante en la 
literatura refleja, en parte, la casi inexistencia de una convivencia plural, lo que traduce 
en cierta dificultad por representar al sujeto “migrante” en papeles normalizadores. 
Podemos establecer cierto paralelismo entre “literatura de (in)migración” y el 
término literatura de la “commonwealth”, que fue cuestionado y rechazado por 
escritores como Salman Rushdie en los años ochenta. En su ensayo “`Commonwealth´ 
literature does not exist”, recogido en Imaginary Homelands, Rushdie describió el 
término como insuficiente, que creaba un gueto exclusivo cuyo efecto era reducir el 
significado de la literatura inglesa a una categoría aún más estrecha, algo topográfico, 
nacionalista y (posiblemente) racialmente segregacionista. A sus ojos, lo que unía a los 
autores bajo aquella etiqueta era más bien su procedencia de países menos poderosos o 
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 Senabre, Ricardo. “Violencia y Cultura” en El Cultural (El Mundo), 04/12/2003; 
<http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/8376/Violencia_y_cultura> 
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 El País, 22 de marzo de 2008. 
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el hecho de pertenecer a comunidades desfavorecidas en los países poderosos. Para 
Rushdie, es de este contexto precisamente donde emerge lo novedoso en la world 
literature de hoy: 
 
It is possible I think to begin to theorise common factors between writers from these 
 societies – poor countries, or deprived minorities in powerful countries – and to  say that 
 much of what is new in world literature comes from this group.  This seems to me to be 
 a “real” theory, bounded by frontiers which are neither political nor linguistic but 
 imaginative. (Rushdie 1998: 69) 
 
Del mismo modo, podemos argumentar que la categoría “literatura de 
migración” establece una división y diferencia del resto de la producción literaria escrita 
en el mismo idioma. Reconocemos, junto a Rushdie, su posible adecuación a la llamada 
world literature, reconociendo los ecos, al mismo tiempo, del principio imaginativo que 
subyace en la construcción social y cultural de las categorías que están en la base de esta 
compleja relación dialógica entre literaturas nacionales y literaturas (in)migrantes o en 
relación a la misma world literature, tal y como lo enunciara en Imagined communities 
Benedict Anderson: 
 
In fact, all communities larger than primordial villages of face-to-face contact (and 
 perhaps even these) are imagined. Communities are to be distinguished, not by their 
 falsity/genuineness, but by the style in which they are imagined. (Anderson 1983: 6) 
 
 
Gran parte de los autores “de segunda generación” no sólo critican las etiquetas 
empleadas para distinguirles, sino que emplean su literatura para parodiar la sociedad 
receptora e inscribir su presencia en la historia “(inter)nacional”. En su ensayo “Een 
beer in bontjas” (“Un oso en abrigo de piel”), escrito en 2001, Hafid Bouazza, un 
escritor que emigró de Marruecos a Holanda con su familia a la edad de siete años, se 
resiste a los intentos de clasificación:  
 
I will personally hang the next Dutch-man who asks me whether I feel `more 
 Moroccan than Dutch or vice versa´ and fine anyone who calls me a `builder of 
 bridges´ - I am not an architect. (Schiferli 2010: 93) 
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Bouazza rechaza rotundamente las etiquetas de los críticos para encasillarle - 
escritor marroquí, escritor marroquí-holandés - lo que para él, es incómodo y que 
compara a tener que andar con una chancla y un zueco. Se sitúa, por lo tanto, en la 
escritura tout court, y no la “literatura con un bol de cuscús” (Shiferli 2010: 93). 
Bouazza critica, además, la categoría “allochtoon” para describir a los que no nacieron 
en Holanda o los que nacieron de padres emigrantes en contraposición a “autochtoon”; 
“del lugar” o nativo.341 
Un interesante caso que subvierte todas estas categorías y los intentos de 
encuadrar o restringir la “ficción migrante” dentro de una construcción discursiva que 
condiciona su producción y recepción (como generador de biografías y como 
información auténtica sobre el grupo étnico al cual pertenece el autor), es la publicación 
titulada Ik, Driss. Een Autobiografie (2010). Dos escritores Asis Aynan y Hassan 
Bahara pasaron por/pretendieron ser un inmigrante marroquí que cuenta su experiencia 
en los años setenta tras su llegada a Holanda. Hasta el seudónimo elegido - Driss 
Tafersiti - resultó ser una broma/engaño ya que lo sacaron de la novela marroquí El café 
de la playa de Mohamed Mrabet, lo que pasó desapercibido para el público. Las 
historias se iban publicando periódicamente en la última página del periódico (de 
tendencia liberal) NRC Handelsblad y un año después, ganó el premio de mejor historia 
(del periódico) para el 2009. Fue entonces cuando decidieron publicar la serie en forma 
de una novela en la que emergió “la verdad” de esta “autobiografía” que había 
convencido a todos de su autenticidad. Se reveló así que Driss Tafersiti era, así pues, el 
seudónimo usado por estos dos escritores que se habían inspirado en las historias de sus 
padres y tíos, además de en la investigación que hicieron sobre aspectos de la vida de 
los primeros emigrantes: la música, los empleos, el sistema educativo, etc. Nadie se 
había dado cuenta del “engaño”, opinan Aynan y Bahara, porque la gente quería 
realmente creer que era la verdad.  
En la publicación de Ik, Driss, se mantuvo la fachada de una autobiografía 
“real”, sometiéndose así a la comercialización y demanda por “historias auténticas 
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 “Allochtoon” es un eufemismo políticamente correcto en Holanda que se popularizó en los años 
ochenta, un período cuando las acusaciones de racismo se hacían fácilmente. Fue un nuevo sustituto para 
el término “gastarbeider” (trabajador invitado). Después de todo, se razonaba que un “gastarbeider” salía 
después de un tiempo, pero “esa gente” estaba aquí para quedarse. Ya no eran invitados, eran 
“allochtonen”. Este término nuevo, según los “autochtonen” les permitían tratar con la nueva realidad 
multicultural (Schiferli 2010: 93). 
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migrantes”. Es de interés añadir que durante los años noventa cuando la palabra 
“multicultural” aún entusiasmaba al público y el gobierno holandés dedicaba fondos 
cuantiosos a su promoción y avance, algunos (escritores) holandeses “nativos” también 
aprovecharon la atención y publicaron bajo seudónimos “árabes”. Como ejemplo, se 
puede citar el caso de un tal Yusef el Halal que publicó en 2004 Man zoekt vrouw om 
hem gelukkig te maken (Hombre busca mujer para hacerle feliz). Este fenómeno de la 
pseudotraducción es muy sintomático de la posición que ocupan las lenguas y las 
culturas en el sistema de relaciones interculturales de sociedades multilingües (Lambert 
2006, Robyns 1999). 
En su entrevista con la radio Netherlands Worldwide, los autores Aynan y 
Bahara constataron que querían contar las historias silenciadas de los años sesenta y 
setenta; representar imágenes de inmigrantes que no eran “old, clapped-out little men, 
shuffling along, bent over, looking at the ground” (Hoebink 2009), sino aventureros, 
jóvenes valientes con sueños y ambiciones.342 Sobre el porqué de dotar la historia con 
un final feliz o “feelgood ending” (su personaje es abierto, receptivo, aprende holandés, 
se inscribe a cursos y se casa con una holandesa), que no sucede muchas veces en la 
realidad, responden que no querían participar en el debate viciado y desagradable sobre 
el multiculturalismo en la sociedad. Podemos añadir que su versión de final feliz sirve 
para desnormalizar el modelo problemático de miedo y rechazo que ha arraigado en el 
imaginario social. Este aspecto - rememorar (y homenajear) el sacrificio de la primera 
generación de inmigrantes, revalorizar su experiencia, dar voz a esta historia no contada 
- está presente, además, en las obras de Rachida Lamrabet, Abdelkader Benali o Fouad 
Laroui, autores aquí estudiados. Constatamos, además, que la función de esta imagen 
del emigrante como valiente, aventurero, optimista, contrario a la normalmente 
representada como pobre, silencioso, cubierto de estereotipos negativos, sirve para 
mejorar la autoimagen de un grupo ante los ojos sospechosos del “otro” dominante que 
rechaza el “otro” en el “nosotros”. 
 
Esta tendencia de inscribir en la memoria e historia “nacional” los sacrificios y 
experiencias de los primeros emigrantes se evidencia en gran parte de los textos. Resulta 
oportuno citar el relato-epistolario de Rachida Lamrabet, “Lettre à un garçon du 
quartier” (que forma parte de la colección Lettres à un jeune marocain), donde la 
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 Véanse la entrevista con Radio Netherlands en el siguiente enlace: 
 <http://www.rnw.nl/english/article/guest-workers-tale-feelgood-version> 
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narradora intenta sacar al joven vecino, de padres inmigrantes, de su estupor y actitud 
indiferente.343 Le recuerda el deber y responsabilidad que le incumbe tras los sacrificios 
y riesgos tomados por sus padres. El relato íntimo está escrito en primera persona desde 
la perspectiva de una joven de 12 años, también de padres inmigrantes, que lamenta la 
actitud errante e impasible de su vecino de la misma edad. La historia está salpicada de 
un aire lúdico y humorístico, y emplea la metáfora del espacio para señalar la 
vulnerabilidad, el miedo y desamparo de esta generación de padres inmigrados: 
 
tu n´es pas un voyageur […] tu n´oses pas à t´arracher à ces coins de la rue tant tu as 
peur. Tu n´es pas le citoyen du monde qu´on aurait voulu faire de toi. Tu es un petit 
garçon qui veut toujours délimiter son territoire restreint et tout ce qui est à l´extérieur 
n´est qu´un vide menaçant. Là-bas tu perds ta signification. Et donc tu flânes à travers 
tes rues et tu ne fais pas le deuxième pas, le pas auquel ton père et mon père ont donné 
la première impulsion. (2009: 103) 
 
 Dicho de otro modo, la narradora intenta enlazar la lucha, los sacrificios y 
sueños de la generación de sus padres con el trabajo que debería continuar la actual 
generación. Es consciente de los obstáculos que aguardan al siguiente paso, es decir, 
salir del camino errante en el cual están atrapados: “je trouve insupportable que lorsque 
nos pères ne seront plus là, l´idée disparaîtra”, dice a su joven vecino, y le exhorta a no 
olvidar los sueños que llevaron a sus padres a emprender la dirección de lo desconocido, 
lo prometedor, llena de obstáculos pero también de esperanza (2009: 204-5). Este 
ejemplo literario (marroquí-belga) se enmarca claramente en la tendencia extendida de 
recuperar las historias olvidadas de los inmigrantes, sobre todo ante el silencio y 
rechazo de la sociedad de acogida. Queda por ver si esta fase de memoria histórica 
cundirá en la literatura “española” escrita por las “segundas” y “terceras” generaciones 
de migrantes. Recalcamos que los autores marroquí-holandeses estudiados (Abdelkader 
Benali, Fouad Laroui) también se encargan de “documentar” o dar voz a los testimonios 
de la primera fase de la migración en sus relatos. 
 Constatamos no sólo el aporte de la literatura de migración a la noción de 
literatura nacional, sino los riesgos que emergen al aislarla o inscribirla como el “otro 
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 Este relato epistolario fue originalmente publicado en flamenco. Lamrabet (Marruecos, 1970) es jurista 
y “escritora belga de padres marroquíes”. Su novela debutante Vrouwland (País de mujeres) obtuvo el 
premio al debutante 2008. Su primer relato “Mercedes 207” consiguió el premio “Colour the Arts” en 
2006. Su escritura se centra en gran parte entre la identidad europea y las raíces marroquíes. En 2008, 
publicó Een kind van God (Hijo de Dios), que recibió el Premio “BNG Literature Award”). 
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literario”. Reiteramos que la literatura migrante, por su esencia misma como proyecto 
literario permite la experimentación en la creación de nuevas identidades. Estas ideas 
encuentran un eco en la aproximación a la literatura como “a transnational storage 
medium of transcultural life knowledge” de Ottmar Ette, lo que interviene en el 
concepto de “literatura nacional”. Tal como sucede para Adelson y otros, para Ette, la 
literatura de migración no es simplemente un “complemento” sino que actúa para 
transformar fundamentalmente la literatura nacional:  
 
 The permanent situation of migration corresponds to a long-term language 
 movement of migration between cultures, creating a potentiated literature in motion 
 on the level of content and expression, and also a literature without a permanent 
 domicile. (Arndt 2009: 116)344 
 
  
 En el siguiente apartado, nos centramos en algunos momentos clave del debate 
político y social en Holanda, prestando particular atención a la configuración del 
migrante musulmán (marroquí) como el otro peligroso e inasimilable. Esta 
contextualización nos permite profundizar en las representaciones de escritores que 
ficcionalizan las interpretaciones discursivas sobre la inmigración. La inclinación inicial 
de incluir el contexto marroquí-holandés radicaba en el empleo literario de la figura 
(periférica) del español en la construcción de la selfhood. ¿Por qué esta fijación en lo 
español dentro del contexto marroquí-europeo? Este hecho consolida, de alguna forma, 
la mutua relación ambigua (de rivalidad) entre los dos grupos, que se extienden y se 
matizan al trasladarse a nuevos mapas literarios. Es más, por ser Holanda un país con 
una tradición más larga de migración, su caso ofrece algunas pautas que puedan 
anticipar y enriquecer el estudio de la emergente literatura de “migrantes” en el contexto 
español. 
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 Resulta útil corroborar la intervención de “la migración” en el canon literario nacional con el relato 
“To effervesce” de Charles Buchan, incluido en la colección “británica” Diaspora City. Aquí la forma y 
el fondo se fusionan en el intento de reescribir el presente desde la perspectiva del outsider, el intruso o el 
inmigrante en el margen. El narrador utiliza las letras del alfabeto para inyectar y encontrar un nuevo 
lenguaje que traduce la realidad. El argumento gira en torno a un inmigrante francés de origen africano 
que lucha por sobrevivir en Londres. El narrador Arnaud se detiene en la disolución que forma parte del 
proceso migratorio y la búsqueda perpetua por “esta parte muerta”. Este motivo se repite en varias obras 
“transnacionales” como se puede percibir en The Mimic Men de V.S. Naipaul, donde el protagonista 
Ralph Singh se encuentra errante en el Londres de los años cincuenta: “those of us who came to it lost 
some of our solidity; we were trapped into fixed, flat postures […] Each person concealed his own 
darkness” (Naipaul 1980: 27).  
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6.1.4. La inmigración y el Islam en el imaginario social holandés 
 
Resulta útil contextualizar algunas narrativas (marroquí-holandesas) exploradas 
dentro del debate político-social sobre la migración para elucidar la estrecha 
(inter)relación entre el imaginario social y las imágenes reproductivas y productivas en 
los textos literarios. En este apartado, por lo tanto, nos detendremos en algunos sucesos 
clave (que provienen en gran parte de grupos de derecha), que han contribuido al 
ambiente tenso en los debates sobre la inmigración musulmana y la integración en 
Holanda. Conviene tener en cuenta el vínculo que establecen Ricard Zapata-Barrero y 
Teun van Dijk entre inmigración, discurso y racismo, “que es la línea de separación de 
la mayoría de los discursos reactivos frente a los discursos proactivos multiculturales” 
(2007:10). Según los investigadores, la lógica que produce gran parte de los argumentos 
es la de un ellos (negativo) y un nosotros (positivo).  
En 1991 el conservador Bolkestein dio una charla pública en Lucerne, Suiza 
(más tarde publicado como artículo) en la que pidió una postura más rigurosa para la 
integración de minorías y en particular, los musulmanes. Tal como repetiría Ayaan Hirsi 
Ali una década después, advirtió que el mundo islámico aún tenía que vivir una 
Ilustración, siguiendo el modelo de los valores liberales de Occidente. En aquel 
entonces, el debate y crítica se centraban principalmente en el asunto de la 
emancipación de mujeres y la protección de minorías contra la intolerancia y la 
ideología represora que se asociaba con el Islam. Las afirmaciones polémicas de 
Bolkestein (entre otras tendencias) instaron al gobierno holandés a organizar un debate 
nacional sobre minorías para discutir los obstáculos a la integración.  
Los artículos de Paul Scheffer (“El drama multicultural”) y Paul Schnabel (“La 
sociedad multicultural es una ilusión”) en 2000 influyeron decisivamente también en 
dramatizar el debate nacional con referencias al fracaso y alarma para caracterizar “el 
drama multicultural” en la sociedad holandesa. El debate sobre la multiculturalidad se 
convirtió en un fenómeno mediático (dramatizado) en el cual se difundía una amplia 
gama de reportajes sobre los problemas y deficiencias de las comunidades migratorias 
que luego determinó cierta correlación entre origen étnico (principalmente marroquí y 
antillano) y criminalidad, fracaso escolar o desempleo. El consiguiente discurso público 
engendró un debate oficial del “drama multicultural” en el cual el parlamento holandés 
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cuestionó su sistema de “pilarización”345 y su eficacia en la integración y participación 
de minorías étnicas en la sociedad holandesa.  
En 2002 durante una campaña electoral, el jefe del partido de extrema derecha 
“Lista Pim Fortuyn”, fue asesinado a tiros (disparado cinco veces a quemarropa) por 
“un activista de izquierda radical” que confesó querer negar a Pim Fortuyn el acceso al 
poder político, por considerarle “un peligro para la sociedad”.346 El asesino, Volkert van 
der Graaf pretendía proteger a “buscadores de asilo, musulmanes y receptores de 
ayudas”. La muerte violenta de este político, crítico prominente del Islam y de la 
migración islámica, junto a otro asesinato (del cineasta Theo Van Gogh) en 2004, 
también crítico del Islam, no dejarían impasible al país, considerado por muchos como 
modelo de multiculturalismo.  
En 2004 se estrenó la película Submission Part I de Hirsi Ali y Theo Van Gogh 
en el marco del programa televisivo Zomergasten, un filme que provocó grandes 
polémicas y, como consecuencia trágica, el asesinato del cineasta a manos de un 
“fundamentalista musulmán”, Mohamed Bouyeri. En su libro Yo acuso. Defensa de la 
emancipación de las mujeres musulmanas, Hirsi Ali reproduce la obra polémica, 
además de ensayos, artículos y una respuesta a las críticas que siguieron el estreno del 
filme. Termina el libro con una carta al cineasta asesinado donde resume el argumento 
principal que recorre su obra: 
 
 El Islam no está secuestrado por una minoría terrorista; el Islam está secuestrado 
 por sí mismo; la doctrina del Islam y la manera en la que se practica constituyen el 
 sustrato principal del crecimiento del fundamentalismo y por ende, también del 
 terrorismo. (2006: 28) 
 
                                                 
345
 La pilarización tiene su fundamento en el ideólogo Abraham Kuyper (1837-1920) y caracterizaba la 
política holandesa hasta los años sesenta. Se trataba de cierta compartimentación en “pilares”, que 
caracterizaría a las distintas familias de pensamiento religioso, filosófico o público. Para Kuyper, todo 
holandés, “desde la cuna hasta la tumba” puede nacer, crecer, madurarse en el seno de su comunidad de 
origen, de su pilar. 
346
 En 1997 Pim Fortuyn había publicado Against the Islamisation of Dutch society. Dutch identity as 
Foundation en la cual opuso la modernidad con el Islam: “whether we like it or not, modernity cannot 
escape at least an ideological battle with Islam”, advirtió. El autor Abdelkader Benali había criticado las 
propuestas públicas de Fortuyn, sobre todo la de abolir el artículo primero de la constitución. Tras el 
asesinato de Fortuyn en 2002, Benali pidió compromiso y responsabilidad de los autores en su artículo 
“Why do Dutch writers keep silent?”. Veía esa función (de responsabilidad) como una obligación a todos 
los escritores en su re-imaginación de la identidad holandesa. 
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Dentro de esta línea, Hirsi Ali aboga por la necesidad de tener en cuenta la clara 
interacción entre el atraso cultural de “buena parte de grupos musulmanes” y su atraso 
social en la política de la integración: 
 
Los principios básicos del Islam tradicional, colmados de viejas costumbres del grupo 
étnico específico, chocan frontalmente con valores y normas elementales de la sociedad 
holandesa. El no hacerse cargo de los valores vigentes en la sociedad de acogida, en este 
caso aferrándose a las normas de la cultura de origen, aclara en gran medida el atraso 
socioeconómico en el que viven muchos musulmanes en Holanda. (2006: 45) 
 
 En su obra Submission Part I, la protagonista Amina, una musulmana devota, 
está rodeada de mujeres que sufren terribles abusos, violaciones dentro del matrimonio, 
incesto y castigos corporales, todos en el nombre de Alá. A las victimas - que tienen los 
versos coránicos hirientes escritos en su piel como una condena - se recitan los pasajes 
del Corán para justificar los actos criminales respectivos. Tras relatar sus penas, las 
cuatro protagonistas cuestionan este sacrificio y sometimiento además del silencio de 
Dios ante su martirio. Cabe destacar, es más, que todos los nombres de las víctimas 
(Fátima, Aisha, Amina, Zainab) son importantes figuras femeninas en la vida del 
profeta Mahoma. En su respuesta publicada en el periódico Volkskrant (de tendencia 
centro izquierda) en octubre de 2004 tras la recepción y críticas que recibió su obra, 
Hirsi Ali reitera el punto de partida de su antagonismo contra el Islam: el nexo entre los 
preceptos del Corán (sobre la aprobación de la violencia hacia la mujer) y la práctica de 
los musulmanes violentos que se acogen a su credo cuando se cuestiona su 
comportamiento. Vale la pena reproducir sus comentarios ya que no se dista mucho del 
político controvertido Geert Wilders, quien también hizo un documental sobre la 
“verdad” del Islam: 
 
Señalar las inconsistencias de un dios misericordioso que incita a maltratar a las mujeres 
obliga a los musulmanes a ver las deficiencias de su fe, adquirir conocimiento de la 
moral secular, y les hace posible adaptarse a la realidad. La crítica al Islam no implica el 
rechazo a sus creyentes, sino sólo de aquellos conceptos que, convertidos en actos 
reales, pueden tener consecuencias inhumanas. (2006: 180) 
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 Hirsi Ali vincula el “enfoque pusilánime” del gobierno y su corrección política 
como impulsos a la violencia.347 
 Por su amplia reverberación en Europa (incluyendo las voces reaccionarias, 
aunque desacreditadas, de Giovanni Sartori o Oriana Fallaci) y su tratamiento (a través 
de imágenes tanto productivas como reproductivas) en la ficción, nos ha parecido 
necesario detenernos en estos sucesos tanto polémicos como trágicos, que sin duda, 
configuran la imagen y relación con el Islam en el imaginario social. Consideramos que 
las asociaciones (indiscriminadas) de grupos musulmanes con el atraso cultural, la 
violencia y el terrorismo, que restan importancia de las condiciones sociales 
desfavorables que arrinconan a tales colectivos a la marginación, como inadecuadas y 
contraproducentes para cualquier avance en el debate sobre el diálogo cultural. Cabe 
reiterar además, los ya citados análisis de Olivier Roy o Ana Planet Rueda entre muchos 
otros, que advierten sobre el peligro de esta visión culturalista que evade y oculta los 
problemas sociales tras un discurso xenófobo/anti-musulmán. Aunque la intención no es 
enumerar todos los partidarios sobresalientes de cierta islamofobia que han configurado 
o influido en percepciones públicas y hasta políticas migratorias, cabe citar brevemente 
el caso del político de derechas, Geert Wilders, quien reivindicó un cambio 
constitucional para prohibir “el Corán fascista” y propuso parar la inmigración 
procedente de países musulmanes e incluso pagar a los musulmanes para salir del 
país.348 En su polémico documental de 10 minutos que defendió como un repaso por el 
Corán, Wilders advirtió querer mostrar “la verdadera cara del Islam”: 
 
I see [Islam] as a threat. I’m trying to use images to show that what’s written in the 
 Koran is living incentives to people all over the world. On a daily basis Moroccan 
 youths are beating up homosexuals on the streets of Amsterdam. 349 
 
                                                 
347
 Acaba su carta dirigida al cineasta con las palabras de su asesino Mohamed Bouyeri durante su juicio 
cuando confiesa que sus motivos han sido dictados por la fe islámica: la misma ley que me impulsa a 
cortar la cabeza a cualquiera que injurie a Alá o a su Profeta es la que me obliga a no arraigarme en este 
país” (Hirsi Ali 2006: 193). 
348
 Traynor, Ian (2008) “I don´t hate Muslims. I hate Islam”, en The Observer, 17 de febrero. 
349
 Ibíd (énfasis añadido). En aquellos momentos (2008), el líder Christoph Blocher del partido suizo 
(People´s Party) quien era victorioso en las elecciones, había dirigido simultáneamente una campaña para 
modificar la constitución con el objetivo de no permitir la construcción de minaretes en las mezquitas. 
Volviendo al caso holandés, a finales de junio de 2011, el tribunal de Amsterdam absolvió a Wilders de 
las cargas de incitación al odio y discriminación contra los musulmanes. Las encuestas indicaron que 
alrededor de sesenta por ciento de la gente estaba de acuerdo con su absolución, según un artículo de The 
Economist, el 23 de junio de 2011. 
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El experto del mundo árabe, Fred Halliday aborda “el nuevo fenómeno” de la 
islamofobia, y hace una clara distinción entre la intolerancia religiosa (su forma más 
antigua) y el racismo cultural. La confusión y distorsión semánticas que se vislumbran 
entre los dos - “I don´t hate Muslims, I hate Islam” en palabras de Wilders - son 
sintomáticos de la prioridad dada a factores religiosos en los debates sobre la 
inmigración. En su artículo “Islamophobia reconsidered”, Halliday recalca, por lo tanto, 
la relatividad histórica y las circunstancias actuales que reconfiguran los elementos de 
hostilidad: 
 
The positing of a continuous, historic past of confrontation may not only be historically 
inaccurate but may ascribe cause to religion, an eternal factor, where other, more 
contingent and contemporary causes, may be at work. It also misses the point about 
what it is that is being attacked: “Islam” as a religion was the enemy in the past: in the 
crusades or the Reconquista [...] the attack now is against not Islam as a faith but 
Muslims as a people, the latter grouping together all, especially immigrants, who might 
be covered by the term. (Halliday 1999: 894)  
 
Cabe añadir finalmente que hay quienes ven en el economista alemán Thilo 
Sarrazin un homólogo de Wilders por sus comentarios anti-islámicos. Con la 
publicación de su libro Deutschland schafft sich ab (Alemania se destruye), ha suscitado 
enorme polémica en un país que trata tensa y ambiguamente el tema de la inmigración e 
integración.350 Entre sus ideas provocadoras, Sarrazin critica la alta fertilidad de las 
mujeres musulmanas, lo que concibe como un riesgo para la sociedad alemana 
(convierte al país en más tonto).351 Los actos violentos vinculados con el Islam, y la 
                                                 
350
 En las palabras de Phillip Martin, Alemania es “a reluctant land of immigration” aunque se había 
convertido en uno de los primeros países a acoger a inmigrantes y refugiados en Europa. Lo que le 
distingue en el tratamiento de la inmigración es el énfasis en el estatus temporal y la “extranjeridad” de 
los inmigrantes. En los años ochenta, las encuestas revelaban el miedo que existía de una invasión de 
emigrantes. 62 por ciento de la población llegó a opinar que había demasiados inmigrantes en el país y 
que debían ser devueltos, según Meyda Yegenoglu (Ponzanesi y Merolla 2005: 138). 
351
 Thilo Sarrazin, economista del Bundesbank y miembro del partido social demócrata así lo describe: 
“with higher relative fertility among the less intelligent the average intelligence of the population 
declines”. Una encuesta llevada a cabo por una cadena televisiva mostró que 95 por ciento de los 
encuestados no pensaron que Sarrazin se había ido demasiado lejos (“Sarrazin vs the Sarracens” en The 
Economist, 1 de septiembre de 2010). En “Tracing Hybridity in Theory”, Nikos Papastergiadis recuerda 
el pasado ínfimo del término en el siglo XIX y sus resonancias aún hoy en día. El término “eugenesia” 
fue acuñado en 1883 por Francis Galton para describir la ciencia del empleo de la genética para mejorar 
la calidad racial – ability was once again presumed to be hereditary and as this was an age of 
maximisation, successful adults were encouraged to breed” (2004: 173). La ciencia de “good breeding” 
que encontrará su apoteosis en el nazismo aún resuena hoy en día como evidencian los argumentos de 
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tensión y rechazo que provocan los colectivos musulmanes en las sociedades europeas 
encuentran una amplia y creativa representación y tratamiento en las narrativas de 
escritores “diaspóricos” (marroquí-holandeses entre otros), tales como Fouad Laroui o 
Abdelkader Benali.  
 
 
6.1.5. Los autores y sus textos 
 
 
Truth brings the world closer to you. Lying brings you closer to the world.  
Abdelkader Benali 
 
This is what we struggle to change - what others have seen or represented […] people 
have to be in a position to present their own images. For too long, people have been 
defined by others and these images, over which they have no control, are being 
presented, represented and consolidated. There’s no control over self. 
Earl Lovelace 
 
 
Los términos empleados para abordar los contactos entre culturas y para dar 
cuenta de la diversidad y pluralidad en sociedades actuales, abundan: destacamos el 
multiculturalismo, mestizaje, cosmopolitismo, pluralismo cultural, criollización, 
transculturalidad, interculturalidad, entre muchos otros.352 Según Amelia Sanz, el 
término intercultural implica “la idea de inter-relaciones e inter-cambios entre culturas 
diferentes, pero no tanto como objetos independientes (dos culturas en contacto) sino 
como interacción gracias a la cual esos objetos se constituyen y se comunican” (2008: 
21). Cabe destacar, de todos modos, la idea de cultura propuesta por Todorov en su 
ensayo “El cruce de culturas”, donde subraya que no se puede concebir una cultura que 
no tenga ninguna relación con las otras. Una cultura sólo evoluciona mediante sus 
contactos, así que lo intercultural es constitutivo de lo cultural, añade (1990: 13). Para 
este filósofo y teórico literario, una cultura, en su propio interior, se constituye por un 
trabajo constante de traducción o lo que llama “transcodificación”. Esta traducción 
constante asegura el dinamismo interno de una sociedad. En palabras de Iuriï Lotman, 
                                                                                                                                               
Sarrazin. Como observa Papastergiadis, “the belief that intelligence and superiority are hereditary has yet 
to receive its final rebuttal and this keeps open eugenic probes into the status of hybrids” (174). 
352
 En palabras de Tzvetan Todorov, la imagen de unidad y homogeneidad de que se viste una cultura 
“proviene de una inclinación de espíritu, no de la observación: sólo puede ser una decisión a priori” 
(1990: 13). 
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que concibe la cultura como una lengua (sistema de signos sometidos a reglas), la 
cultura 
representa un mecanismo plurilingüe; ninguna cultura puede ser definida como una 
sola lengua […] la elección de una lengua, la sustitución de una lengua por otra, la 
transcodificación de una lengua a otra, están en la base del funcionamiento 
comunicacional de una cultura. (1979: 26)353 
 
  En su caracterización de la cultura (sistema de signos), apunta como una de las 
actitudes fundamentales la tensión constante entre dos polos opuestos, 
estatismo/dinamismo (permanecer igual a si misma y renovarse continuamente), además 
de unidad/pluralidad: “si la heterogeneidad de su organización interna es una ley 
necesaria para la existencia de toda cultura, no menos necesaria es la unidad, que la 
cultura logra a través de la auto-conciencia” (Lotman 1979: 31). Todorov se inspira en 
los principios de Goethe (y la literatura mundial) para precisar el objetivo de una 
política intercultural basada más bien en la importación de los otros que la exportación 
de sí. Afirma que el mejor resultado de un cruce de culturas es a menudo la mirada 
crítica que uno vuelve hacia sí; y no implica de ningún modo la glorificación del otro 
(1990: 18). Añadimos a esta aseveración la mirada aportada por el “migrante”, lo que 
hemos descrito en otra ocasión como “bizca”. Es una mirada sólo vuelta hacia sí, tras 
una doble (o múltiples) traducción. También nos parece relevante traer a colación 
“l´esprit migrateur” que apunta Pierre Ouellet: aclara cómo desde la perspectiva 
intercultural adoptada, se estructura la relación del yo con el otro, entremezclándose en 
una suerte de movediza intersubjetividad.354 
Entre las figuras propias de la interculturalidad en un texto literario, enumeradas 
por Sanz, nos interesa destacar lo siguiente: las distribuciones espaciales y la función 
emblemática de los lugares reveladores de una construcción de sentido,355 las 
representaciones lingüísticas y las relaciones entre distintas lenguas, el efecto de 
                                                 
353
 Lotman, Iurii (1979) Semiótica de la cultura. Madrid, Cátedra. 
354
 En palabras de Ouellet, “l´interculturalité qui caractérise nos sociétés postcoloniales entraîne de 
nouvelles formes d´expérience de l´intersubjectivité ou de relations entre soi et l´autre même en soi-
même. Une autre éthique de la subjectivité se dessine, qui ne se fonde plus sur la stabilité ou le maintient 
du moi, mais sur la mouvance et la migrance de soi”, en L´esprit migrateur (Montréal, VLB Editeur, 
2005), p. 35. 
355
 David Conte constata que la identificación del inmigrante con el espacio que ocupa revela hasta qué 
punto cuando concebimos lo otro como identidad, “un decorado espacial como connotación determinante 
de la misma”, está presente: “los lugares que ocupa el inmigrante y que forjan el imaginario semántico 
mediante el cual se le representa, poseen un valor decisivo para acuñar la imagen proyectada sobre el 
otro, y permiten delimitar sus márgenes de acción en las peripecias de la trama” (2010: 36). 
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estereotipos étnicos y sociales que desarrollan estereotipos discursivos, la inscripción 
doble y la alocución doble que el autor dirige a sus diferentes lectores potenciales de 
uno y otro lado de las culturas, el diálogo de citas, préstamos, calcos y desplazamiento 
de sentidos que el texto genera con y contra otros textos. Sanz hace mención también de 
“las transposiciones de situaciones de interculturalidad al plano temático de las 
relaciones amorosas y sexuales”. Por añadidura, podemos citar tensiones y 
contradicciones que debe solventar el ser, innovaciones obsesivas de la autenticidad, las 
resoluciones en formas de humor o de forma carnavalesca, etc. (Sanz 2008: 50). Estas 
características se traducen creativamente en los ejemplos estudiados. Para abordar los 
textos elegidos, nos apoyaremos también en las pautas de la imagoloía; en la interacción 
entre el imaginario social y la función de imágenes ideológicas y utópicas en las obras. 
Los autores aquí estudiados tienen todos una historia “en movimiento”, lo que complica 
y problematiza la aplicación imagológica propuesta por Moura. Nos detendremos en la 
imagen de selfhood que se construye a partir de la alteridad.  
Cabe recordar las anotaciones del comparatista Claudio Guillén sobre las 
representaciones e imágenes (nacionales) en su ensayo “Tristes tópicos: imágenes 
nacionales y escritura literaria”. Ante su duda sobre si la literatura nos impide ver el 
mundo, plantea un espacio triangular cuyas coordenadas son la escritura, la imagen y la 
experiencia para establecer cómo la literatura se acerca (o se aleja de) al mundo 
ajeno.356 A través de estos tres ángulos, el otro se materializa, se construye y se perpetúa 
a veces inmutable a través del tiempo. En esta sección, analizaremos algunas obras 
literarias y la construcción del otro y de uno mismo dentro del actual panorama de la 
migración, el Islam y Europa. Según Juan Goytisolo, todo texto significativo se sitúa en 
una encrucijada infinita de caminos, influjos, lecturas, tendencias, reunidos o 
amalgamados en un heterogéneo crisol. Afirma, por lo tanto, que la obra literaria es 
siempre impura y mestiza: “fecundada por sus contactos y roces con el acervo universal, 
sólo hay poligénesis, bastardeo, mescolanza, promiscuidad” (Goytisolo 1981: 56). 
 
                                                 
356
 Bajo “escritura”, Guillén incluye textos o escritos, […] géneros que de entrada no son literarios o 
cuyos límites rebasan la literariedad, que van de lo fantástico a lo utilitario. Guillén describe la 
“experiencia” como la de espacios extranjeros, en la vida misma, sea individual o colectivamente: 
sucesos, percepciones, símbolos, conceptos - con su poso, sus secuelas, su larga estela en la memoria 
social. Finalmente, por “imagen”, entiende la idea que se hace de alguien o algo, una opinión general e 
impersonal; la concepción nacional que se desprende de un autor importante; el ambiente nacional o 
pequeño mundo que construye el conjunto de una obra de imaginación; lo que aparece como parte de una 
obra de ficción, mediante las opiniones manifestadas en ella (Guillén 1998, 2007: 336-7). 
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Hemos elegido una muestra de la obra del escritor marroquí-holandés 
Abdelkader Benali por su concienzudo posicionamiento entre el compromiso 
sociopolítico y literario, además de su esfuerzo por acercar a los distintos colectivos en 
su ficción. La cita que acompaña el subepígrafe la expresó Benali en una entrevista con 
Meijer en 2003 donde rechazó, él también, la etiqueta “allochtoon” para referirse a 
holandeses de “otro” origen étnico dentro de los debates sobre la identidad nacional. En 
sus múltiples entrevistas y artículos Benali ha repetido su deseo de contribuir al proceso 
de acercamiento intercultural y entendimiento mutuo a través de su literatura. Según el 
escritor, la literatura ofrece un espacio privilegiado para reflexionar sobre y 
experimentar con “la multiculturalidad holandesa” (Minnaard 2008: 219). Los textos 
explorados incluyen su primera novela Boda junto al mar (1996), y extractos de las 
novelas Que salga el sol mañana (2005) además de La voz de mi madre (“La princesa 
negra”) que fue publicada originalmente en 2009.357 En estas novelas, hay una clara 
repetición de ciertos temas y motivos. Benali critica tajantemente por una parte las 
estructuras patriarcales y las tradiciones restrictivas del mundo cultural marroquí de su 
origen, enfatizando, por ejemplo, su rechazo contundente de la discriminación de género 
y, por otra parte, reivindica como una preocupación y responsabilidad comunes (y 
compartidas) la transformación cultural de una nueva Holanda. Es decir, pone al 
descubierto las dificultades desde ambos lados, con sus diferencias creadas y reales, y 
hace una llamada a la imaginación colectiva compartida en la realización del proyecto 
común inclusivo.  
“I migrated to Europe with hope. Now I feel nothing but dread”, se titula un 
artículo de Benali publicado en el periódico británico semanal The Observer de 2010.358 
El autor se muestra consciente y crítico con la creciente brecha en los años noventa 
entre allochtoon (alguien originario de otro país) y autochtoon (originario del país), y 
las asociaciones del primero con la criminalidad, familias numerosas, el malvivir y el 
Islam. Benali rechaza como identidades falsas, las etiquetas de “autor musulmán” o 
“musulmán holandés” a las cuales intentan encasillarle. Cabe señalar que al contrario de 
                                                 
357
 Los títulos originales en orden de publicación son Bruiloft aan zee (1996); Laat het morgen mooi weer 
zijn (2005) y De stem van mijn moeder (2009). 
358
 Cuando Benali viajó a España en 2000 para promocionar la traducción de su primera obra al español, 
quiso salir de noche y le negaron la entrada en una discoteca (Nayandei, del Maremagnum) de Barcelona, 
con la respuesta, “los árabes no pueden entrar”. No obstante, advierte tener una relación amor-odio con 
Marruecos y considerarse “un holandés con un nombre raro”. A contrario de Bouazza, intenta “construir 
un puente” con su escritura, que describe como una terapia: “¿quién se ha inventado el concepto de 
inmigrante? ¿quién hace esta terrible distinción?” (en Obiols, Isabel (2000) “Los árabes no pueden entrar” 
en El País 2 de febrero). 
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las representaciones españolas, en los ejemplos “holandeses”, hay una marcada 
reminiscencia de los tiempos pasados, cuando los inmigrantes no eran concebidos como 
un “problema”.359  
 
La primera novela de Benali, Boda junto al mar, fue escrita en 1996 a la edad de 
21 años. Tuvo una recepción entusiasta (Benali llegó a representar “el inmigrante 
ejemplar”), y fue nominada en 1997 a la prestigiosa Libris Literature Prize. Benali lo 
ganó, sin embargo, sólo en 2003 con su segunda publicación irónicamente titulada 
Largamente esperada. No es de sorprender que muchos críticos se centraran en su 
biografía360 y origen en vez de las cualidades literarias de su primera obra y fue sólo en 
2001 (cinco años después) que se publicó un análisis extensivo de su novela por el 
crítico Louwerse.361 Es de interés señalar, además, que las entradas “Benali” y “Boda 
junto al mar” sólo se incluyeron en las dos antologías oficiales de literatura holandesa 
en el año 2004. El argumento de la novela es sencillo mientras que su forma y 
focalización son rompedoras e innovadoras: una familia marroquí que vive en Holanda 
(“Sesame Seed City”) vuelve a su pequeña aldea para celebrar la boda de la 
hija/hermana Rebekka. Desde el inicio, el lector se entera de que el novio desapareció el 
día de la boda en un momento de pánico y nostalgia por su vida de mujeriego, y se 
refugió en su burdel preferido donde disfrutó por última vez (literalmente) de los 
placeres de su favorita. En Boda junto al mar, hay una reconsideración crítica de 
aferrarse a tradiciones atrasadas, a normas y valores, que se renegocian drásticamente en 
el proceso migratorio. Los factores determinantes de género y generación son los que 
configuran tal re-negociación (Minnard 2008: 183). 
La focalización de la narración se desarrolla desde la perspectiva de dos 
personajes opuestos: el experimentado conductor de un taxi que sabe todo de la región y 
sus habitantes, por un lado, y Lamarat (hermano de la novia), visto como “extranjero” 
que emigró de niño a Holanda. Los preparativos de la boda se emplean como pretexto 
para indagar en la sociedad marroquí, desde ángulos disímiles. Se revela tempranamente 
que el matrimonio de Rebekka con su tío Mosa fue un acuerdo entre hermanos a cambio 
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 Tal como recuerda el padre de Lamarat en Wedding by the Sea, en los años setenta los emigrantes 
marroquíes, junto con los pocos españoles e italianos disfrutaban de un lugar privilegiado entre las 
mujeres holandesas (1999: 25). 
360
 El principal tema de interés era su ascenso asombroso en la jerarquía social; el traslado de la carnicería 
de su padre al mundo exclusivo de literatos aclamados (Minnaard 2008: 182). 
361
 El artículo se tituló “Zwartrijders in der Nederlandse Literatur: het motief van de queeste in de 
migrantenliteratur” y fue publicado en 2001 por Henriette Louwerse. 
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de la supervisión de la construcción de la casa del padre; “in return for the uncle´s 
services the father agreed to sail him over to Europe - Rebekka would be his oar” (1999: 
104). Tras su desaparición, Lamarat tiene la misión (por orden patriarcal) de buscar al 
novio y salvar el honor de la familia ya que todos los invitados están reunidos y la novia 
tiene que ser desvirgada para cerrar el acto matrimonial. Con un ritmo acelerado, 
esperpéntico y humorístico, el narrador extradiegético nos conduce por las rutas y 
trayectorias de los distintos personajes. La (hasta ahora en un papel secundario) 
silenciosa Rebekka asume inesperadamente el protagonismo, sin embargo, cuando 
emerge al final para vengarse de su “deshonor” al invertir el ritual de sangre en la noche 
de su boda. Una vez devuelto su novio (borracho y dormido), realiza un acto de 
violencia irreversible: se convierte en mujer al dejar a su marido castrado. El castigado 
Mosa pasa sus últimos días en Europa donde muere apaciblemente.362 Este final 
violento y simbólico despierta en el lector la conciencia de tradiciones perjudiciales y la 
necesidad de una ruptura terminante y transgresora que marque el inicio a una fase de 
“cicatrización” y superación. Es de interés subrayar la estrategia de emplear el tema 
tabú del sexo (desde múltiples variantes – masturbación, relación de hija-tío fuera del 
matrimonio), que aparece en varios relatos de autores “marroquíes” en la diáspora, para 
transgredir las normas patriarcales/religiosas que pesan más en la figura de la mujer. A 
modo de ejemplo, citamos el final de L´ultim patriarca de Najat El Hachmi o el relato 
epistolario de Asis Aynan, recogido en Lettres à un jeune marocain.363 Más adelante en 
este apartado, abordaremos otro ejemplo a través del relato “La princesa negra” de 
Benali. 
Liesbeth Minnaard observa que la “búsqueda” (un motivo recurrente en la 
literatura de migración) determina la estructura de Boda junto al mar mientras que el 
desarrollo de la narrativa desconstruye simultáneamente este motivo. Entretejidos en la 
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 En su ensayo Rosemarie Buikema mantiene que la característica determinante de la novela Boda junto 
al mar no es el hecho de que fue escrito por un autor de habla holandesa cuyos padres son marroquíes, 
sino que es una evocación del proceso doloroso y divertidísimo a la vez de darse cuenta de que no existe 
un sitio donde se pueda pertenecer, aunque los políticos y los medios te hacen creer lo contrario 
(Ponzanesi y Merolla 2005: 184). 
363
 La carta de Asis Aynan emplea con éxito la sexualidad (su despertar) como técnica subversiva y como 
muestra de rebelión en una adolescente de padres “inmigrados”. La narradora, residente en Holanda, 
escribe cartas de amor a su novio en Marruecos donde relata principalmente las restricciones de la mujer 
en un entorno patriarcal y violento. El relato emplea el placer físico y corporal como refugio en contra de 
las restricciones impuestas, y para rebelarse contra una autoridad hipócrita y cobarde. Tanto en la “carta” 
como en L´ultim patriarca de El Hachmi, la protagonista busca humillar al “patriarca” a través del acto 
sexual transgresor. Cabe subrayar que este relato de Aynan (escritor marroquí-holandés) fue escrito en 
Ámsterdam en 1990, casi veinte años antes de la publicación en España de la obra de El Hachmi. 
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narración se encuentran comentarios poéticos y metaficcionales que cuestionan la 
representación narrativa de sucesos migratorios y de búsqueda. Tales comentarios 
metaficcionales (e irónicos) introducen ambivalencias y contradicciones que instan al 
lector a considerar otros posibles significados.364 Minnaard (2008: 194) se apoya en la 
teoría estimulante del “normalismo” (teoría de Jurgen Link, desarrollada en su obra 
Exertion on normalism. How normality is produced), y su exploración de los “viajes 
anormales” en la literatura, cuya función sirve para cuestionar la experiencia 
“normalizada” de “alivio” (traducido en este caso como el retorno de Mosa para la boda 
y el cierre exitoso de la ceremonia). Vale la pena detenernos brevemente en esta lectura 
ya que las conclusiones son significativas y se pueden aplicar a otras obras de escritores 
de “doble visión”.  
Jurgen Link considera la normalidad como una categoría constituida por el 
sujeto y la cultura que depende de fronteras precarias de comportamiento. La 
negociación de estas fronteras (y por consiguiente la determinación de la normalidad) 
oscila entre actitudes de tolerancia y la necesidad de intervenir. Sobre la relación entre 
la normalización y la literatura, Link mantiene que una de las funciones de ésta es la 
preparación de modelos de aplicación para “desnormalizaciones”. Minnard puntualiza:  
 
Aesthetically challenging literature does not simply affirm the status quo of normality, 
but instead plays with or even crosses given boundaries. This does not automatically 
mean that literature can bring about “actual” denormalisations on a social level. 
Literature performs denormalisation by means of the imagination and offers these 
imagined performances to its readers as positive patterns of identification. (Minnaard 
2008: 195) 
 
 El tipo básico del cumplimiento de tales “desnormalizaciones” (“staged 
denormalisations”) en las narrativas transgresoras se denomina “viajes anormales”. En 
la novela de Benali, la “normatividad holandesa” está eclipsada por la aceptación y 
anticipación de lo que está representado narrativamente como “la normalidad 
marroquí”. Sin embargo el personaje de Rebekka desvía esta trayectoria de la “boda 
normalizante” por su acto de resistencia “desnormalizador”; “the alternative wedding 
                                                 
364
 A modo de ilustración, el narrador observa, entre paréntesis, que no tiene idea sobre el futuro del 
personaje y pide paciencia (1999: 101). En otra ocasión, reconoce no haber conocido las mujeres cuyas 
vidas acababa de describir, que sólo había escuchado sus historias en algún café, “and it´s gone from 
mouth to mouth and from ear to ear so many times that for all I know, Touarirt never even existed” (1999: 
8). 
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performance constitutes the ab-normal apoteosis following on the normalising quest of 
chase” (2008: 198). Esta violencia inesperada confronta al lector con la toma de 
conciencia de que esta boda anhelada choca con la desaprobación holandesa de 
matrimonios (intra-familiares) de conveniencia. La previa identificación con la 
“búsqueda” (“quest”) implicaba contrariamente el consentimiento con tal matrimonio y 
cierto grado de aceptación del código narrativo del honor en la novela.  
Es significativo reiterar que en el momento de su publicación (1996), el discurso 
público sobre la multiculturalidad era más positivo y optimista. El enfoque se centraba 
en aquel entonces en el respeto por otras culturas tanto como la tolerancia y 
comprensión de especificidades culturales. Boda junto al mar, por lo tanto, aborda la 
actitud inicial de relativismo cultural de un modo crítico y rompedor. La narrativa, a 
través de la ruptura ocasionada por la intervención de Rebekka, induce a un cambio de 
perspectiva y una conciencia más crítica por parte del lector. En suma, saca a relucir que 
las fronteras de tolerancia (que determina la gama de normalidad) se aplican de maneras 
culturalmente específicas. La distancia cultural (o diferencia cultural) satisface 
supuestamente cierto interés de exotismo en la realización (prometida) de la boda del 
“otro” cultural. La escena final, sin embargo, insta a una reconsideración crítica por el 
lector de las normas culturales y las normalidades, tanto como de la especificidad 
cultural de las fronteras discursivas de tolerancia (Minnaard 2008: 200). 
 
En el relato “Que salga el sol mañana”, se aborda el tema de la emigración y el 
asilo, el común destino de los refugiados, el difícil proceso de adaptación en un país de 
acogida y las alianzas divididas/conflictivas. Hay que subrayar que los nombres en el 
relato lo distancian de orígenes étnicos asociados a los migrantes musulmanes (Malik, 
Melissa, Roxander Ben), y tal desfamiliarización facilita una situación más 
representativa y generalizada: en este contexto, es el estatus de refugiado común a 
gentes tan diversas como las naciones mismas y los sacrificios, luchas y compromisos 
que les unen. En el relato, el tono humorístico y paródico saca a la luz las imágenes 
estereotípicas y los comunes prejuicios hacia el otro. Tal como en su obra de teatro 
Onrein (Impuro) publicada en 2003, hay una crítica de la dimensión negativa y 
destructiva de la sociedad multicultural actual: los estereotipos mutuos, las actitudes 
arrogantes de superioridad, las opiniones miopes y desinteresadas sobre el otro que se 
vislumbran desde todos los lados (étnicos, generacionales, religiosos), y que chocan 
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entre sí.365 En “Que salga el sol mañana”, se vislumbra el mismo fracaso irresuelto a 
través de la parodia de acercamiento y entendimiento cultural (superficiales). 
Según el argumento del relato, cuando el padre de Malik llegó a Holanda, sus 
dos bolsas de plástico constituían sus únicas pertenencias y en aquel entonces, el país 
acogía con generosidad a toda la gente cuyas voces habían sido silenciadas en otras 
partes; a gente que anhelaba la libertad, que había llegado para lamer sus heridas, sin 
desanimarse, sin embargo, en momentos difíciles. El detenido énfasis en esta etapa de la 
emigración nos parece importante ya que el ambiente holandés en el siglo XXI cambió 
drásticamente con una mayor hostilidad y rechazo a la inmigración musulmana. Es de 
interés señalar que varios textos establecen este “antes” y “después” en la política 
migratoria del país receptor con un reflejo del mayor escepticismo y desencanto que 
caracterizan los tiempos recientes.  
En la segunda parte de “Que salga el sol mañana”, la focalización de la narrativa 
se traslada a la madre de Malik, Melissa Ben, una geóloga que no se rinde a la tentación 
de las oportunidades para hacer una fortuna a cambio de renunciar a sus creencias y 
principios. De nuevo, el autor plantea cierta desnormalización, al sorprender al lector 
con el retrato de una mujer marroquí, no sólo académica, sino con un compromiso 
político inquebrantable. Para esta mujer que no sentía pertenecer a ningún lugar, su 
visión del mundo era dualista: la gente o estaba arraigada o desarraigada, segura o a la 
deriva; idealista o realista. El relato no sólo establece una división entre el nativo y el 
extranjero, sino también entre el padre y la madre del protagonista Malik. El hijo fue 
concebido como un acto de resistencia y desafío al régimen opresor (del país de origen) 
para que fuera recipiente de las historias de sus padres. Se respiran el desencanto y la 
desilusión de la realidad del país (de origen) cuyas promesas tras la Independencia se 
convirtieron en mentiras y decepciones.  
Manfred Beller (2007) observa que los esfuerzos del migrante por asimilarse a 
las costumbres del nuevo país son representados, a menudo, como un intento de 
reinvención y casi un “ocultamiento” del ser. En Los versos satánicos de Salman 
Rushdie el lector indaga en “descripciones falsas para contrarrestar las falsedades 
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 Cabe mencionar que el final de la obra dramática encuentra a todos los personajes en una espiral 
descendente, sin presentar ninguna escapatoria o solución. Incumbe al lector/espectador reconstruir y 
sacar sentido del aislamiento cultural y la soledad en los cuales se encuentran sumergidos. Tal como 
concluye Liesbeth Minnaard, la representación de la disonancia sonora entre los tres personajes en Onrein 
(quienes se limitan a monólogos sin escucharse en una disonante confusión de voces, y exigiendo respeto 
sin dárselo ellos mismos) funciona como un comentario literario sobre los malentendidos actuales entre 
los distintos grupos en la sociedad holandesa (2008: 216). 
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inventadas sobre nosotros, escondiendo por razones de seguridad nuestras vidas 
secretas” (1988: 49). Por añadidura, en su irónica y divertida obra Disco rusa, Wladimir 
Kaminer observa en su recorrido por los restaurantes y lugares de Berlín que “nothing is 
the real thing here and everyone is at the same time himself and someone else” (2002: 
89). Como vemos, la reinvención y ocultamiento en la migración aparecen en gran parte 
de los textos estudiados y no se limitan a ningún contexto específico.  
En “Que salga el sol mañana” de Benali, el “ocultamiento del ser” se explora 
como una función creativa que busca privilegiar la fantasía productiva literaria sobre la 
reproductiva. La protagonista Melissa Ben reprocha a su esposo por arrastrar su país en 
el lodo de la infamia y barbarie al “mentir” a los “autochtoons” (nativos) sobre la 
realidad en el país de origen (Benali 2011). Roxander Ben le confirma, por su parte, su 
estrategia de confundir al “nativo” y conformarse con la imagen estereotípica 
predominante: “show-and-tell is over. You missed all the fun. She was impressed, she 
had a good laugh, and she was confused. Just like I wanted her to be” (Benali 2011).366 
Es decir, esta resistencia y resignación contrarrestan las relaciones superficiales de 
comunidades que no se entienden ni se quieren entender. Se presenta una clara burla de 
los debates en la sociedad multicultural desde donde cada comunidad se obstina en 
aferrarse a tópicos y visiones esencialistas. Este complejo juego entre reinvención y 
“ocultamiento” del sujeto migrante a través de la oscilación entre estereotipos 
reproductivos y creativos disuelve los binarismos y muestra de una manera burlona y 
despreciativa el doloroso proceso de adaptarse a otro contexto nuevo. Cabe añadir que 
este proceso de “self-masking” no sólo se entiende desde el plano de la seguridad y 
protección, sino como una manera defensiva y crítica contra el deseo intrusivo de saber 
todo, de abordar al autor y el texto (“foráneos”) desde una mirada etnográfica, que 
facilita un “auténtico” conocimiento del otro.  
Es interesante señalar, además, cómo el relato desarrolla, en los términos de 
Amelia Sanz, “las distribuciones espaciales y la función emblemática de los lugares 
reveladoras de una construcción de sentido” (2008: 50). En “Que salga el sol mañana”, 
Roxander Ben invita a una “extranjera” (holandesa) que conoce en la calle a su casa 
para presentarle a su esposa que se esconde detrás de las cortinas, “terrified of the 
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 Versión traducida por Susan Massoty y publicada en la revista literaria británica Litro, número 102 
(The Dutch Issue); 
<http://www.litro.co.uk/index.php/2011/01/01/may-the-sun-shine-tomorrow-by-abdelkader-benali/> 
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unexpected stranger who was about to enter her private domain”.367 Melissa Ben estaba 
avergonzada de su hogar, sin libros, sin memorias, sin el menor detalle de un ambiente 
acogedor. La extranjera e intrusa, por su parte, está descrita a partes iguales como “una 
fresca en vaqueros ajustados que estaba en su umbral” (de Melissa Ben); “una criatura 
sofisticada”, “la mujer holandesa”, “la invitada”. Es decir, dentro del dominio privado 
del hogar, la holandesa se convierte en la invitada, extranjera, sujeta al juego y engaño 
de su anfitrión. Cuando la invitada vuelve a apropiarse del territorio, sin embargo 
(“you´ve picked up our language pretty fast”, dice a su anfitrión), Roxander Ben se da 
cuenta de que fue un error intentar hablar con esa mujer, lo que invita a una reflexión 
sobre la relación entre los estereotipos en el texto literario y el imaginario social plagado 
de tensión, separación y desconfianza. 
Destacamos finalmente la imagen proyectada de España, desde este contexto 
literario marroquí-holandés, lo que vuelve a aparecer en otros relatos y revela la función 
ideológica de la necesidad de construir una identidad (selfhood) a partir de cierta 
semejanza con y desprecio por el “otro” español (en este caso). Al principio del relato, 
se establece el claro paralelismo entre el emigrante español y el marroquí en Holanda 
durante los años sesenta y setenta: 
 
Like Malik’s parents, the Spanish Lady and her husband had been refugees [...] their 
 story wasn’t exactly grand either and when urged to tell it, they looked positively 
 embarrassed. They began to stutter so much that nobody ever made them finish the 
 story.368 
 
Es decir, al establecer este paralelismo que une los destinos de gentes diversas, 
obligadas a huir cuando sus gobiernos no les protegen; entre España que ahora está 
orgullosa de ser claramente moderna y europea por un lado, y un Marruecos que figura 
negativamente como el otro indeseado y pobre, se logra problematizar y resituar el 
contexto actual de migración (marroquí): “people everywhere are sometimes forced to 
leave their homes. We weren´t the only ones”.369 Como ya hemos mencionado, la 
llamativa comparación de los dos grupos migratorios remite también a cierta nostalgia 
por los tiempos mejores cuando Holanda había sido un “oasis” para todos los exiliados: 
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“the Spanish Lady had amassed a fortune in her host country, just as Malik´s parents 
had”.370 
Esta semejanza entre los dos pueblos (español y marroquí) vuelve a aparecer con 
aún mayor creatividad en el extracto traducido de la novela flamenca Vrouwland y 
titulado “Younes y el Occidente: el mar” de Rachida Lamrabet. Cabe citar las tipologías 
enumeradas de “los marroquíes residentes en el extranjero” (los MREs), ya que ofrecen 
un multifacético y divertido análisis de las percepciones del otro y nos (otros) en los 
auto y heteroimagotipos. Los MREs de Francia venían armados con un vocabulario 
venenoso, grosero; eran jóvenes resistentes, sin concesiones. Los de Alemania, por otra 
parte, eran letárgicos, más blancos y gordos, que no hablaban ni una palabra de árabe o 
tamazight. Las chicas de “Olanda” se defendían con una lengua mordaz y distribuían 
golpes verbales, estilo karate, cuando alguien les provocaba. ¿Y los MREs de Bélgica?: 
introvertidos, ingenuos, más “marroquíes” que los otros. Las chicas compraban 
takchitas (vestidos tradicionales elegantes) caros para lucir en las bodas de Antwerp o 
Bruselas. Por último, las mujeres provenientes de Italia que lucían cortes de pelo corto y 
tops sin mangas, quedaban confundidas y estupefactas al darse cuenta de que la 
modernidad no había viajado con ellas a sus pueblos. No es casualidad que España 
aparezca en el último rango y se disuelva la diferencia entre ambos pueblos (marroquí y 
español): “Those from Spain. `We´re Spaniards´” (Lamrabet 2010: 112). Cuando los 
chicos (marroquíes que se habían quedado en Marruecos) jugaban a identificar “el país 
de procedencia” de los muchos MREs durante sus vacaciones en Marruecos, de nuevo, 
es España el que sale como el más desfavorecido y despreciado: 
 
Cool Adidas training pants, Black with White Stripes? France! 
Beige shorts and light-blue polo shirts? Germany! 
Masses of curls, on both the boys and the girls? Holland! 
Pastel-coloured headscarves, skimpy T-shirts and tight-fitting jeans? Belgium! 
Moroccan leather jackets? Spain? Wrong! Beni Nsar! (ibíd: 112) 
 
En “Younes y el Occidente: el mar”, los “indígenas” son enfrentados a los MREs 
quienes “invaden” el país durante los meses de verano. Como “extranjeros” (y similares 
a la vez), encarnan la tentación y amenaza de Europa; incomodan a los indígenas que se 
sienten inseguros, celosos, resentidos, pero también desdeñosos y orgullosos: 
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 They found it hard to conceal their envy. It was an injustice that they, who had had so 
 much more education, found themselves left behind in the dust again when yet another 
 of those chic automobiles took off with a screech. But later they had reconciled 
 themselves to the invasion of the Marocains résidents à l´étranger. (ibíd: 113, énfasis 
 añadido) 
 
En este fascinante y revelador juego de la creación y parodia de los “otros” y 
“nosotros”, las dialécticas chocan, las confrontaciones se burlan y los “pollos visitantes” 
se preparan para volver. Cabe subrayar que Europa no sólo se representa como deseo y 
tentación sino como la amenazante castración y sumisión masculina además de la deuda 
acumulada de por vida. Europa es la envidia de todos los jóvenes, una imagen 
humillante que les recuerda su posición miserable: “you´re not going to Belgium or 
Holland, you´re going to Womancountry. She´s the boss there and you’re the schmet, 
the loser” (Lamrabet 2010: 114). Así, entre Younes y el Occidente, se abre este mar 
devorador, esta brecha y frontera que se ahondan. El mar en que Younes nada (y que le 
ahoga) es el viaje necesario y urgente hacia el autodescubrimiento y autoconciencia para 
mantener la esperanza y la dignidad desde Marruecos. 
 
 Reiteramos que en los ejemplos analizados, la función de las imágenes en 
relación con el imaginario social es creativa. Se invierten las imágenes dominantes e 
invitan a su cuestionamiento o por lo menos, a cierta reflexión. Por añadidura, vemos 
ilustraciones que remiten tanto a la construcción ideológica como a la utópica del “ser 
nacional” y “lo extraño”. Las múltiples capas matizan y ofuscan las distinciones de 
Jean-Marc Moura y muestran el grado de ósmosis y transmutaciones en los “autores 
itinerantes” que escriben desde un claro contexto transcultural. El otro ejemplo que 
ofrecemos, a continuación, también se inserta en el contexto marroquí-holandés, y se 
alinea con el compromiso y la responsabilidad de la literatura con los debates políticos y 
sociales sobre la migración “musulmana”. Se nutre de las corrientes tensas que 
sobrevuelan el entorno holandés y emplea la ironía y el humor para acercar al lector a 
una mayor concienciación de la migración como fenómeno de conflicto y cambios 
mutuos. 
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En el relato de Fouad Laroui “La antena de mi padre”, se percibe la “perniciosa” 
influencia de la intrusión e interferencia europea (de las islas Canarias en este caso) a 
través de las señales foráneas que capta la familia Belbal en su pantalla de televisión 
desde su remoto pueblo en Marruecos.371 Sin embargo no es arbitrario que las imágenes 
nacionales se limiten a “Freeze Frame” (imágenes estáticas) mientras que las españolas 
estaban llenas de vida, confrontación, animación y violencia. Este cambio fue aplaudido 
por los Belbal como se evidencia en la siguiente cita que muestra la adicción oscilante 
entre salir y entrar, acercarse y apartarse, unirse y separarse del Otro: 
 
 Father Belbal went back to the national channel - Freeze Frame - then exiled himself 
 (click! With a flick of the thumb) to the Canarian face-smashing, returned to the snow-
 capped mountain, went back to lend a hand to the victorious boxer, once again returned 
 to the heights, and then threw himself back into the melée.372 
 
Esta oscilación vertiginosa produce fascinación y maravilla y revela las delicias 
secretas que pueden venir de afuera. A los ojos de la autoridad (representada como 
despreciable, parásita y abusiva), y los ignorantes del pueblo imbuidos de la 
superstición y la religión como coraza ante lo desconocido, las señales captadas del 
extranjero (las islas Canarias) eran amenazantes, diabólicas, disidentes, peligrosas; 
propagadoras de basura, revueltas y pornografía.  
En “La antena de mi padre”, se vislumbra, por consiguiente, la incomunicación 
entre dos mundos (dentro y fuera de Marruecos) que se obstinan en crear y perpetuar 
representaciones e imágenes distorsionadas el uno del otro. El relato comienza en una 
aldea pequeña de Marruecos donde la familia Belbal trae la televisión y sus maravillas a 
los habitantes ignorantes y testarudos que buscan en los preceptos restringidos de la 
religión un refugio y una respuesta a la realidad cambiante y desconcertante con sus 
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 Fouad Laroui tiene una trayectoria multidisciplinaria y ecléctica. Nació en Marruecos y se trasladó a 
París donde cursó estudios de ingeniería. Posteriormente se especializó en Economía y tras algunas 
estancias de investigación, se estableció en Ámsterdam. Publicó su primera novela (en francés) en 1996: 
Les dents du topographe. Un año después, apareció De quel amour blessé. Ambas obras fueron 
premiadas. Desde 2001 comenzó a publicar directamente en neerlandés y en los últimos años su 
participación en los debates sociales y culturales (holandeses) ha sido asidua. Su colección debutante en 
neerlandés (Verbannen woorden; Palabras prohibidas) también fue premiada en 2002. Es más, 
contribuye regularmente a los periódicos NRC Handelsblad, de Volkskrant, entre otros. El relato 
presentado aquí se publicó originalmente en francés. Hemos accedido a la versión traducida en inglés por 
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innovaciones desconocidas. El padre del narrador no se rinde ante las reservas hostiles o 
acusaciones sino que se aferra a las aspiraciones ambiciosas que tiene para sus hijos y 
familia. 
Treinta años más tarde, el pequeño Ahmed se convierte en profesor de ingeniería 
eléctrica en la universidad de Ámsterdam, y cumple el sueño de su padre de “meterse en 
la televisión” cuando es invitado a participar en un debate sobre el papel de los 
extranjeros en la vida pública holandesa. Tal como los habitantes ignorantes de su 
pueblo que rechazaban y desconfiaban de las influencias “perniciosas y diabólicas” del 
mundo occidental en sus hogares, el protagonista se topa con opiniones igualmente 
estrechas que distorsionan todo para encuadrarlo dentro de imágenes encasilladas y 
preconcebidas del otro. Cuando le piden insistentemente explicaciones de cómo pudo 
salir adelante; cómo pudo llegar a ser profesor de la universidad cuando venía de una 
pequeña aldea, cuando estaba rodeado de todas las tentaciones de la ciudad (la vida 
fácil, frenética, de dinero fácil), de nuevo se entrevé una crítica paródica del enfoque 
erróneo que domina los debates de integración hoy en día: “When would he not have 
gotten out of it? It was not written in his genes that he was going to rob old ladies and 
destroy bus shelters”.373 El relato expone las lagunas de tales debates y las brechas que 
abren para consolidar la construcción social del miedo a esas “comunidades de riesgo”.  
En suma, el relato establece dos comunidades paralelas: un pequeño pueblo 
marroquí que descubre la bendición mixta de la televisión en medio de la hostilidad de 
los habitantes y autoridades por un lado, y por el otro, la ciudad de Ámsterdam 
preocupada por los efectos perniciosos de la afluencia de inmigrantes (musulmanes) que 
se perciben como un problema y una amenaza. Mientras que en el pueblo marroquí, el 
padre interviene tajantemente (a través de una blasfemia despreciable y desafiante) para 
prohibir a las autoridades llevar a su hijo, sospechoso de actividades irregulares en el 
techo de su casa donde ayudaba al padre con la antena, en Ámsterdam, el niño 
convertido en adulto (que había huido de su país tras la persecución política en los años 
setenta), no es capaz de defender su pasado y la memoria de su padre con la misma 
fuerza. Mantiene silencio ante las imágenes deformadas y distorsionadas que obnubilan 
su historia.  
A través de la inserción simbólicamente repetida de la palabra foránea 
“allochtoon”, se establece una clara división que el relato subvierte y deforma a la vez. 
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El contacto y conflicto entre las comunidades revela las estrecheces de miras, la 
ignorancia y el rechazo del otro desde los dos lados, con una fantasía 
creativa/productiva que entabla una mirada divertida de la relación entre la construcción 
literaria y el imaginario social. Al final del relato Ahmed intenta volver a encontrarse 
con el recuerdo de su padre pero es interceptado, una vez más, por la policía, avisada de 
que había un “allochton” en el techo. El silencio del protagonista y su incapacidad para 
corregir los malentendidos sobre su pasado constituye un lamento doloroso de las 
historias valiosas que no se cuentan, que se distorsionan y pierden en el cruce, en el 
traslado, en la trayectoria. Son las historias que Benali, Lamrabet, Laroui y muchos 
otros esperan transmitir a través de sus construcciones lingüísticas repletas de humor e 
ironía. En sus relatos, la presencia del uno y del otro se confunden, se obstinan en 
mantener barreras, se alejan y se acercan en un constante contacto no exento de 
confrontaciones y conflictos. 
 
 Finalmente, mencionamos la última publicación de Abdelkader Benali, en la 
forma de “La princesa negra”, un extracto de su novela La voz de mi madre (2009).374 
Su aporte a nuestro estudio radica principalmente en el desarrollo de los cruces 
culturales y en particular, del tema religioso del Islam en la sociedad de acogida. Una 
vez más, todo el texto se enmarca dentro del debate sobre el multiculturalismo y su 
escepticismo creciente en la última década. La obra establece dualidades de las cuales se 
burla, al disolverlas y volver a unirlas de maneras desconcertantes, con la intención de 
subvertir los estereotipos y reivindicar una responsabilidad compartida. El relato está 
salpicado lúdicamente de malentendidos alrededor del recurso de la comida, y se 
establece un juego con las dicotomías: el silencio y el grito; la postración y la rebelión; 
el sueño y la realidad; la distancia y acercamiento; el pasado y el presente; el extranjero 
y el nativo.  
El motivo de la religión tiene una función imprescindible en todo el relato y se 
subraya su continua configuración en el cruce y proceso migratorios además de los 
golpes sufridos en el camino. Las estructuras y ritmos de las frases reflejan su incómoda 
relación en un entorno cambiado, lleno de escepticismo y rechazo: 
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 La novela fue originalmente publicada en neerlandés, bajo el título De stem van mijn moeder (La voz 
de mi madre). El extracto aquí estudiado fue publicado en la revista británica Banipal (número 35) y fue 
traducido por Laura Watkinson. 
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 As a child I had watched with some scepticism. Scepticism that was not my own. I 
 hated that scepticism. I hated that there was resistance between myself and my faith. I 
 had to dive into it, submit, bow down. And yet. (Benali 2010: 103) 
 
Tal como explora Bhabha en su teoría de la hibridez, no hay una relación donde 
el mimetismo no conlleve parodia, subversión, algo nuevo, inesperado, impredecible: 
“¿por qué tenía que postrarse? ¿A quien?”, protesta el protagonista de “La princesa 
negra”. El motivo de la postración, tan central en el Islam, se queda sólo, aislado en la 
página y, significativamente, en árabe: “sajjadah”. Es más, el acto sexual entre el 
protagonista y su amante Eva se envuelve en símbolos religiosos, y de nuevo se entrevé 
cierta parodia de su uso según los propios caprichos y fantasías de la gente.375 Su 
empleo intencionalmente descontextualizado por parte del protagonista subvierte aún 
más el motivo: “I was playing the satirist when I did the routine for her. She knew that, 
but I still think that somehow there was a nub of truth to it” (Benali 2010: 6). Es decir, 
se burla del “gesto de identificación con lo exótico”; de las muestras superficiales de 
tolerancia y respeto, y se da un vuelco a los malentendidos para abordar la necesidad de 
aceptar un nuevo comienzo de responsabilidad mutua en un proyecto común.  
 
En la siguiente y última sección, trasladamos nuestra atención del Islam 
abordado de manera creativa en las obras de ficción, a la forma más peligrosa y violenta 
del terrorismo (asociado con el Islam). Cruzamos una vez más al otro lado para valorar 
la función de las imágenes reproductivas/productivas en su interacción con el 
imaginario social. Nos situamos tanto en Marruecos como en Europa para profundizar 
en las representaciones desde los dos lados y así establecer los imagotipos 
correspondientes.  
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 Es interesante establecer un paralelo entre el uso paródico de la religión en “The Black Princess” y su 
empleo igualmente satírico en White Teeth de Zadie Smith. Cuando uno de los protagonistas, Samad tiene 
que rendir cuentas a la profesora sobre el porqué del silencio del hijo, el padre enamorado recurre a la 
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entre los dos; “it´s a symbol of the Quran´s assertion that the day of reckoning would strike us all 
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lagche” que en realidad expresaba su amor por la profesora. Ésta, impresionada, aplaude el sentido de 
abstinencia y automoderación “de su gente” (Smith 2000: 139).  
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6.2. La emigración del terrorismo a la ficción 
 
6.2.1. Ficcionalizando el terrorismo (islámico) desde la migración 
 
 
En esta sección, analizaremos brevemente el tratamiento literario del terrorismo 
y el Islam en una selección de narrativas “marroquíes” escritas desde posicionamientos 
multifacéticos: Partir (traducido del francés) de Tahar Ben Jelloun, Secret Son de Laila 
Lalami y Mañana será otro día (traducido del francés) de Faiza Guène. Exploraremos 
los motivos recurrentes además de valorar si las obras mantienen imagotipos 
reproductivos o se extienden a imágenes productivas y creativas. Manteniendo el 
enfoque de nuestro trabajo – el caso hispanomarroquí – tendremos presente el impacto y 
repercusión de estas representaciones en el campo de España.376 En este sentido, el 
autor Juan Goytisolo se presenta como el vínculo imprescindible que conecta España 
con el mundo árabe y europeo. Por lo tanto, comenzaremos esta sección al 
aproximarnos someramente a su novela El exiliado de aquí y allá, donde el argumento 
gira precisamente en torno al terrorismo, con imágenes cáusticas que revuelcan los 
estereotipos y prejuicios dominantes e invitan a cruzar al otro lado, meterse en la piel 
del terrorista para entender los motivos y superar el presente estado de “soluciones 
parches”.377  
En una entrevista de María Angels Roque, redactora jefe de Quaderns de la 
Mediterranià, Juan Goytisolo ofrece un pronóstico muy escéptico de las tendencias 
europeas hacia la migración. Considera preocupantes la (nueva) regulación europea de 
expulsión de inmigrantes (lo que traduce literalmente en el “retorno del moro” en 
dirección sur), y la creciente visibilidad de políticas xenófobas y demagógicas, que 
describe como un verdadero y perturbador paso atrás (2010: 189). Tiempos malos 
acechan, advirtió. El autor observa que, aunque el debate abierto sobre el Islam en 
países europeos con una inmigración musulmana era saludable/positivo, se yuxtaponía 
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 Aunque no llegamos a incorporar ninguna obra sobre los atentados terroristas en Madrid en 2004, cabe 
mencionar 11-M: Madrid 1425 de Said Jadidi (2005). 
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 El narrador de El exiliado (“Ponte en su piel”) afirmaría: “si alguien pudiera reflexionar unos segundos 
antes de perecer víctima de un atentado, sus últimas palabras se dirigirían a su ejecutor: quién eres, por 
qué me trincas. Quería ponerse en su pellejo, comprender la razón o sinrazón de su acto, y nada mejor 
para ello […] que seguir paso a paso el encadenamiento de sucesos y circunstancias que le indujeron a 
adoptar la ideología extrema” (Goytisolo 2008: 43). Al fin y al cabo el difunto Monstruo de Le Sentier 
admitiría que si realmente aspira a comprender a los exaltados que lo expulsaron de su añorada 
cotidianidad, tendría que “dejar de lado las consideraciones humanitarias y de corrección política” 
(Goytisolo 2008: 44). 
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una islamofobia enmarcada dentro de lo políticamente correcto con consecuencias 
difíciles de predecir (2010: 183). En otro artículo escrito años atrás, venía advirtiendo 
sobre esta preocupante tendencia:  
 
Expresar en voz alta y de forma aparentemente mesurada los prejuicios de una mayoría 
de ciudadanos intoxicados por la amalgama de los medios de información de masas, es 
considerado hoy un acto de valentía en la antípoda de la antigua concepción de ésta 
como la ética de quien no sacrifica el juicio individual al prejuicio colectivo. (Goytisolo 
2003: 51)  
 
 En El exiliado de aquí y allá, (el capítulo “Ésa es mierda que ningún pantalón 
aguanta”), Goytisolo vuelve a reprochar a las sociedades europeas que hagan la vista 
gorda a lo que se ha ido repitiendo durante años: los barrios étnicos se están quemando, 
el terrorismo se está extendiendo y está trivializado en nombre de injurias divinas e 
inflamatorias; todo impulsado por las crisis identitarias (2008: 142-144).378 Podemos 
enmarcar esta obra en lo que el teórico y crítico literario Northrop Frye define como una 
práctica de transvaluación y Todorov asocia con el progreso cultural: “el retorno hacia 
sí de una mirada a la que le ha dado forma el contacto con el otro (Todorov 1990: 14). 
En esta novela, el Monstruo resucitado de Paisajes después de la batalla conecta a 
través de Internet con grupos terroristas anti-sistema. Está reclutado por Alice, un 
terrorista islámico disfrazado de una estrella pornográfica travestida, y el Monseñor que 
se complace a la vez en la pedofilia.379 Juntos preparan atentados mientras fingen ser un 
grupo ecuménico dedicado al diálogo entre religiones y a la paz entre civilizaciones:  
 
 […] en la calle un contingente de policía protege a los oradores del simposio del 
 grupo hostil de manifestantes que agitan pancartas y gritan eslóganes contra 
 inmigrantes y su insidiosa quinta columna: el diálogo intercultural esotérico. (2008: 60) 
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 El personaje del Monstruo nace en Señas de identidad, se transfigura en obras como Makbara o 
Reivindicación del conde Don Julián. Toma protagonismo en Paisajes después de la batalla, donde ya 
está identificado como el Monstruo de Sentier, el barrio parisiense donde vivió el mismo Goytisolo. En 
esta obra, el personaje muere en un atentado de los Maricas Rojos. Veinticinco años más tarde, vuelve 
para saber por qué le han matado con una bomba lapa que llevaba pegada a su gabardina. 
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 El Monstruo se apunta al Eje del Mal con el propósito de disfrutar la Bomba-G, un ingenio de los 
EEUU que liberaría unas feromonas y desatarían en los soldados (enemigos) una apetencia sexual unos 
por otros. El Monstruo espera ansiadamente ese momento en que el artefacto estalle, lo que nunca se 
materializa. 
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 La obra envuelve los temas de actualidad con el miedo que acecha a las 
sociedades y lo lleva a un nivel de parodia, humor y fantasía que convierten las 
obsesiones en aún más cercanas. Mezcla la globalización desenfrenada y pervertida con 
las ideologías religiosas igualmente perturbadoras para subrayar la monstruosidad e 
irrealidad que caracterizan la actualidad. A modo de ejemplo, el Monstruito muerto 
recibe un correo de “Alice” (el líder terrorista de mil camuflajes insospechados), en 
donde se promociona la idea parásita-consumista de crear un modelo patentado de 
burkas que filtra la contaminación del aire y elimina virus y gérmenes de acuerdo con 
las últimas normas internacionales. El objetivo sería promocionar esta “vestimenta 
femenina ecológica” en los mercados de Asia y las grandes ciudades de Europa que son 
víctimas del cambio climático y los desastres provocados por el calentamiento global 
(Goytisolo 2008: 56). Esta yuxtaposición fragmentada de problemas globales – la 
religión, la ciencia, el cambio climático – arroja luz sobre “las alianzas pervertidas” y el 
horror desencadenado.  
 A fin de cuentas, Goytisolo ficcionaliza la paranoia y miedo en la sociedad 
frente a “comunidades paralelas” de inmigrantes y las consecuencias tanto reales como 
ridículas que esta histeria provoca. El jefe camuflado “Alice” envía al Monstruo a 
reclutar candidatos a terrorista en los suburbios parisienses tras los disturbios ocurridos. 
Desde lejos, el Monstruo observa que los individuos hablaban una lingua franca, creada 
a partir de dialectos africanos, vascos, árabes y urdú, mientras que la “bofia” buscaba 
pruebas materiales de la fabricación de explosivos. Lo que les interesaba (a la bofia), sin 
embargo, era encontrar cualquier muestra que confirmara sus arraigados prejuicios: 
 
 Habían encontrado una botella de apariencia sospechosa cuya etiqueta les sobre  
 excitó  […] ¡se trataba nada menos que de ácido bórico! ¿El explosivo? Preguntó 
 nuestro  métete en todo. Bueno, uno de los posibles ingredientes, dijo el policía 
 científico. ¿O te crees el cuento de que sólo sirve para matar cucarachas? ¿Cómo 
 si no supiéramos que a  esta gente les importa un comino el aseo. (Goytisolo 2008: 81-
 82).  
 
 ¿Tal ingrediente era prueba de un plan secreto de nuevos ataques terroristas? La 
repentina aparición de un hombre barbudo aparentemente imbuido en especulaciones 
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teológicas confirma sus conjeturas.380 De nuevo, los discursos se entrecruzan y se 
subraya la hostil tensión que amenaza con mayor desintegración entre la sociedad 
“autóctona” y sus elementos periféricos, constituidos en gran parte por grupos de origen 
migratorio. 
  
 Stefano Allievi reitera que la interpretación conflictiva de la presencia islámica 
en Europa precede los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001, tal como se 
pudo evidenciar anteriormente en la prensa con la popularidad de la palabra “yihad”, los 
conflictos del hiyab o las polémicas urbanas en cuanto a las mezquitas y cementerios, 
tanto como en los partidos políticos y los movimientos religiosos que habían visto 
previamente en el Islam su principal blanco. Subraya, como consecuencia, que el 
problema precede a la geopolítica y al terrorismo, y está arraigado con una sobrecarga 
simbólica imposible de ignorar (2005: 8).  
 Se ha repetido en todos los capítulos la importancia del Islam en los discursos 
dominantes del migrante marroquí en España/Europa. Hemos abordado el Islam más 
bien como un discurso desde (y contra) el cual se construye y configura una entidad 
española (europea) homogénea y proteccionista, y por lo tanto no adentramos en su 
crítica propiamente dicha, como práctica cultural/religiosa e ideológica. El “silencio” al 
respecto no debe interpretarse como una apología de sus prácticas; al contrario, la tesis 
se alinea con el tratamiento crítico e innovador del tema a través de las representaciones 
literarias que evidencian elocuente y eficazmente las profundas transformaciones 
ocurridas en la migración (del Islam a Europa). Cabe destacar, además, el estimulante 
ensayo de Rachid Benzine titulado “Leer el Corán hoy día”, publicado en la colección 
Lettres à un jeune marocain (2009). Benzine propone abordar el libro coránico como 
representativo de “cierto tipo de discurso y que pertenece a cierta forma de literatura”. 
Percibe el lenguaje como mítico, que transmite historias con apariencia de relatos 
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 Esta misma idea está desarrollada por varios autores y estudiosos como Stefano Allievi quien explica 
muy bien la percepción del Islam en el imaginario social que reemplaza la realidad del Islam en Europa, y 
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invasion or the introduction of elements that are extraneous and potentially of the “enemy” (Allievi 2005: 
13). 
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históricos pero que se extienden más allá de la historia (2009: 90). Es decir, propone 
una lectura dialogante del texto coránico que haga surgir “espacios de vida”; donde el 
acto de lectura es un gesto de “libertad humana”. Esta reivindicación de nuevas 
interpretaciones es de suma importancia en la evolución de la sociedad magrebí. 
Abarcaría, además, las formas múltiples e híbridas de que se reviste la religión en el 
traslado e implantación en una nueva sociedad. Benzine propone, por lo tanto, buscar en 
y abrir el texto coránico a nuevos campos de experiencias (2009: 97). A continuación, 
exploramos las imágenes literarias del terrorismo islamista, desde ángulos y 
posicionamientos diversos. 
 
En la novela de Faiza Guène (Kif kif demain),381 se relata en primera persona la 
historia de una adolescente franco-magrebí que vive con su madre en un suburbio 
parisiense.382 Nos parece significativo señalar que tras el éxito literario de su (primera) 
novela, el gobierno francés invitó a la joven autora a ser “representante para la 
discriminación positiva”, lo que rechazó como contrario a todos los valores 
republicanos con que creció. En una entrevista con Sarah Adams para el periódico 
británico The Guardian, afirmó Guène: 
 
Society has always asked me to assert my French nationality, which i have done, 
 and now I´m told to “integrate”. I don´t get it. I was born here, so it goes without 
 saying that I´m integrated.383  
 
Este debate nos remite al tema esencial de este capítulo, a saber, la tensión que 
crea esta presencia tachada de “ajena” en la construcción nacional homógenea, que se 
extiende a la institución literaria. A propósito, la autora acepta y asume la 
responsabilidad pública que tiene, tras el éxito y reconocimiento de su obra: “I realised 
something important, which is that not many people from my background, with my 
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382
 Guène es una joven novelista francesa de padres argelinos. Publicó Mañana será otro día a la edad de 
19 años. Fue una de las novelas más vendidas en 2004 y se tradujo a más de 20 lenguas. En 2006, publicó 
Du rêve pour les oufs. Ha dirigido, además, cortometrajes y un documental titulado “Mémoires du 17 
octobre 61” (2002). 
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social and cultural origins, are represented in the media or have a voice” (ibíd). Tal 
como Abdelkader Benali, reconoce que no debe renunciar a esta oportunidad que le ha 
sido otorgada. Es más, como hemos visto en la primera parte de este capítulo, Guène 
subraya las fronteras proteccionistas en la literatura, de la cual son mayoritariamente 
excluidos: “it´s rare for someone to speak out, especially in a field that´s not normally 
reserved for us. `La littérature française´ – I´ve got no right to touch it” (ibíd). A 
continuación, abordamos brevemente los temas principales de la novela y el discurso 
empleado en su interacción con el imaginario social. 
Mañana será otro día se extiende desde la experiencia inmediata de la familia 
(la madre y la protagonista) a los cambios del barrio (retratados con tacto y cautela) en 
medio del creciente ambiente extremista que ensombrece lentamente a la comunidad 
magrebí. Es a través del control y represión ejercidos en la mujer (de los cuales queda 
exenta la protagonista por haber sido abandonada por el padre, vuelto a Marruecos para 
casarse con una más joven que le pueda dar un hijo), que se adentra críticamente en el 
mundo cerrado y patriarcal de un Islam que se ha vuelto amenazante y violento. Los 
recortes en el periódico y chismes en el vecindario revelan casos de opresión, 
encerramiento y brutalidad de que son víctimas algunas mujeres. Así, una carta anónima 
(aparecida en el periódico nacional) anuncia a los padres de una joven actriz el riesgo 
que corrían si permitían que su hija siguiera en el teatro: 
 
Dios dice que usted es responsable del camino de sus hijos. Hay que ser severo con ella 
para que tema a su familia y a la religión del Islam. Ahora la gente y los hombres ven 
que su hija es de la calle y que no tiene miedo. Han visto que se maquilla y se tiñe el 
pelo y eso significa que le gusta complacer a los hombres y tentar a Satán […] Dios 
concede clemencia y misericordia, ella podrá volver a la familia y a nuestras costumbres 
si usted se muestra riguroso con ella [...] un padre puede llevar a su hija hacia el buen 
camino. (Guène 2006: 141) 
 
 A través de un recorte periodístico, la narradora transmite la huida de la chica 
tras las prohibiciones de los padres, que intentaron destruir su sueño y pasión por actuar. 
Es interesante señalar que la forma de presentación de esta noticia (en el periódico) la 
convierte en un tema “nacional” que acerca y aleja al público a la vez de este mundo 
marginalizado y desconocido (sus condiciones de vida, los problemas particulares, el 
arraigo de las tradiciones transportadas desde sus países de origen), que provoca tanto 
recelo y rechazo en la sociedad francesa. Es decir, las nuevas corrientes de violencia que 
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se han infiltrado en la ideología religiosa se mezclan con los comunes (y antiguos) 
estereotipos (reproductivos) del atraso y represión de la mujer para confundir las bases 
de un problema tanto social como ideológico. Esto provoca que en vez de vislumbrar 
soluciones para el desarrollo de un entendimiento mutuo que reduzca el binarismo, la 
mujer queda como víctima doble del discurso nacional y comunitario (leer 
islámico/extremista). La protagonista Doria refuerza esta subyugación y desfase a través 
de otro recorte de periódico que anuncia el matrimonio de otra “fugada” y antigua 
“prisionera” del barrio con un “tubab” (blanco). Observa que si el hombre le 
abandonara, tendría que marcharse sin más, “resignada como una idiota”: 
  
  [la fugada] tendría que vivir en una cochambrosa habitación de hotel que lograría 
 pagar gracias a un mísero sueldo de planchadora en una cadena de lavanderías. Y lo 
 peor sería que ya no creería en nada. (Guène 2006: 114)  
  
 Es decir, la única opción de libertad presentada a la mujer es huir y romper 
violentamente con su comunidad (islámica). La otra comunidad (nacional, francesa) 
tampoco le ampara ya que la mujer es igualmente una víctima de las políticas 
discriminatorias a nivel nacional, que perpetúan cierto dualismo e incompatibilidad de 
las culturas concebidas como cerradas y estáticas. 
El radicalismo se vive más cerca cuando el mejor amigo de la narradora se 
convierte en “extremista” durante su estancia en la prisión: “parece que alguien se ha 
aprovechado de su fragilidad carcelaria para meterle unos disquetes enormes en el 
cerebro” (2006: 148). La violencia se gesta a manos del Islam en una comunidad 
relativamente abandonada por el Estado que se contenta con pusilánimes intentos de 
ayudas y cursos sin esfuerzos reales por integrar a los jóvenes atrapados en una tierra de 
nadie: entre el mundo de sus padres con el que no se identifican y el mundo de los 
“franceses” que les rechazan. Esto se evidencia literalmente en las barreras físicas que 
separan los dos barrios, y que describe la protagonista como “peor que la línea Maginot 
o el muro de Berlín” (2006: 75).  
La novela acaba con una afirmación reivindicativa que vislumbra un nuevo 
papel esperanzador para los inmigrantes en la comunidad. La narradora se alinea con las 
palabras de Rimbaud - llevaremos dentro “el grito de los infames, el clamor de los 
malditos” (2006: 158) - para llamar a cierto despertar proactivo. Destacamos, sin 
embargo, que esta novela presenta en gran parte imágenes reproductivas de una realidad 
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caracterizada por marcadas separaciones, una política discriminatoria acerca de la 
migración y perfiles estereotipados (desde ambos lados) que se mantienen intactos. 
Aunque esta obra no se detiene ni se inspira en ningún ataque terrorista (como el caso 
de Laila Lalami que exploramos a continuación), el discurso ideológico que presenta y 
la gestación de una violencia explosiva se amplían en las otras obras estudiadas. 
 
El incipiente extremismo (descrito arriba) aflora violentamente en la novela 
Secret Son de Laila Lalami que entreteje religión, terrorismo, corrupción y pobreza en 
una sociedad poscolonial caracterizada por contradicciones marcadas: múltiples y 
paralelos mundos inconexos; un país que se ofrece al mejor postor sin fijarse en la 
realidad doméstica, el desencanto y las desigualdades que no paran de agrandarse. Los 
temas tratados en la obra incluyen el honor, las divisiones de clase y mala distribución 
de la riqueza, la inmigración e identidad, la corrupción y censura, el terrorismo y el 
aumento del extremismo que se nutre de la pobreza y la desilusión.384 La vida de todos 
los personajes pende de alguna verdad frágil que estructura el desarrollo del argumento: 
el periodista Benaboud paga con su vida por intentar divulgar la verdad; la madre de 
Youssef intenta esconder de su hijo la verdad de su pasado y la joven Amal busca su 
propia verdad, sin dejarse someter al discurso esencialista y tribalista de sus padres. Es 
decir, hay una búsqueda por una narrativa más abarcadora que incluya a todo el mundo 
ya que la “verdad (ficticia) de la nación” se ha mostrado incompleta. Al final de la 
novela, Youssef se da cuenta de que ha sido utilizado como un actor (reemplazable) - 
terrorista fracasado - en la producción (teatral) del Estado y su gran diseño en proteger 
al país de la violencia y terrorismo. El periodista Benaboud muere en un ataque 
terrorista - el Estado se deshace de esta manera de una amenaza - y Youssef queda 
detenido. La verdad de “la Nación” triunfa y se mantiene intacta a través de la violencia 
y un control represivo.  
El argumento de la novela se contextualiza en los ataques terroristas del 16 de 
mayo de 2003 en Casablanca cuando catorce jóvenes marroquíes de unos 15 años, que 
procedían del barrio chabolista de Sidi Moumen, se inmolaron en pleno centro de la 
ciudad. Más de cuarenta personas murieron en el atentado. Tal como se esboza al 
comienzo de Secret Son, se puede atribuir (en parte) los marginados del barrio a los 
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 Sobre el riesgo de volver a vivir un “16 de mayo de 2003”, Mahi Binebine no se muestra optimista. 
Tal como ilustra Lalami, apunta a una situación explosiva, nutrida por la coexistencia de barrios 
adinerados como Anfa, al lado de la miseria más negra. Su libro Les étoiles de Sidi Moumen advierte que 
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últimos éxodos rurales que se remontan a los años noventa, relacionados en gran 
medida con las sequías que asolaron el campo. Esto contribuyó inevitablemente a la 
explosión demográfica y mayor desesperación entre los desamparados que se refugiaron 
en las chabolas (Binebine 2010: 86). Es de interés señalar que el autor y artista Mahi 
Binebine acudió al lugar para entender el porqué tantos jóvenes del mismo barrio 
decidieron quitarse la vida juntos y describió el lugar como una tierra de nadie, una zona 
sin ley, “un inmenso vertedero a cielo abierto rodeado por una treintena de barrios 
chabolistas” (2010: 84). En la novela de Binebine, que también ficcionaliza el atentado 
terrorista (Les étoiles de Sidi Moumen), los terroristas se perfilan como víctimas que han 
crecido en un entorno donde la violencia se trivializa y es cotidiana. En esas 
condiciones, pasar de la vida a la muerte no es más que una banalidad adicional, afirma 
el autor (Binebine 2010: 85).  
En su exploración del asentamiento de un Islam radical en Marruecos, Mohamed 
Tozy traza cómo desde el régimen de Hassan II, junto a la islamización “políticamente 
correcta” surgía un Islam “crispado y violento” que encontraba un terreno propicio en la 
pobreza, la falta de democracia y libertad, la corrupción administrativa y los abusos de 
poder a todos los niveles (Del Pino 2003). Domingo del Pino asevera que desde los años 
ochenta, aparecían en todo el país “cientos de mezquitas clandestinas” donde se 
reclutaban y formaban nuevos predicadores y se proponía un Islam hostil a los 
principios de Occidente. En su investigación para su novela Les étoiles, Binebine añade 
que los “reclutadores del paraíso” eran producto de una política que se introdujo para 
contrarrestar la izquierda marroquí (sobre todo los comunistas) en los años setenta. El 
rey Hassan II había permitido de manera calculada el establecimiento de la corriente 
wahabí convenciéndose de que esa “corriente radical” seguiría bajo control. Añade que 
hoy en día, la verdadera oposición ya no es la izquierda (que no existe) sino los 
islamistas, cuyos sectores radicales están financiados por Arabia Saudí y Afganistán 
(Binebine 2010: 85).385 Tal como ilustran las representaciones de Secret Son y Partir, 
desde 2003, Binebine observa que los fundamentalistas “se han afeitado la barba y son 
más discretos, pero ello no impide su activismo” (ibíd: 85). Añade que están 
relativamente implantados y estructurados y disponen de sitios en los que acogen y 
entrenan a los jóvenes. 
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 Tanto en la entrevista como en la novela, Binebine aborda el silencio ante el general abuso de los 
derechos humanos y libertad de expresión tras las redadas masivas sin dinstinción alguna como 
consecuencia del 16 de mayo de 2003; “el destino que se les reserva hoy a los islamistas es el mismo que 
el que se les reservaba a comunistas y socialistas hace 30 años, con el mismo trato”, afirmó (2010: 86). 
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En Secret Son, a través del protagonista Youssef y su madre (puntos de 
focalización) que viven en una chabola de Casablanca, el lector se adentra en las 
dificultades y penurias diarias además de la discriminación y olvido a los cuales están 
sujetos los residentes. Youssef sale temporalmente de este mundo cuando conoce a su 
padre quien le muestra otra cara de su ciudad: se traslada a un barrio adinerado y 
consigue un empleo en el hotel familiar. A través de esta experiencia confronta las 
hipocresías y el deterioro de un “mundo poscolonial” a merced de la globalización y 
competición de fuerzas implacables: en el hotel lujoso, Youssef estaba encargado de 
organizar las reuniones de locales con empresarios extranjeros quienes invertían en y 
compraban las compañías y fábricas. La consiguiente escisión creciente y dislocación en 
la sociedad eran inevitables: 
 
Foreigners were buying up utility companies, sugar plants, textile firms, banks and 
 hotels, telecommunications start-ups and even fertiliser factories. Local supermarkets 
 were becoming outposts of international chains. Three-hundred year-old riads in the 
 medina were being converted into bed-and breakfasts. Gated communities were being 
 built for European retirees. At every turn Youssef watched his compatriots sing the 
 praises of the most beautiful country in the world and then sell it to the highest bidder. 
 (Lalami 2008: 143) 
 
 De un día para otro, el “sueño” de Youssef se esfuma inexplicablemente y se 
encuentra de vuelta en el barrio de chabolas, humillado y desilusionado. Se convierte así 
en un blanco fácil para el discurso victimista e ideológico de Hatim, el representante del 
partido islamista Al Hizb, asentado en la zona tras ganar la confianza de los residentes. 
Su eslogan era “poder a la gente por Dios, con Dios y a través de Dios” (2008: 18). 
Youssef se deja imbuir del discurso violento del partido que reivindica la recuperación 
de la pureza y un volver a las raíces contra la moral corrompida por el Occidente.386 Los 
vídeos montados de las humillaciones y sufrimiento de víctimas en Egipto, Iraq o 
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 Cabe citar el paralelismo establecido por Binebine entre los vendedores de sueños (tanto del paraíso de 
Europa como del otro mundo) que se aprovechan de los jóvenes quienes han perdido la fe en el futuro: 
“[…] con la pobreza extrema y un vertedero de 100 hectáreas como único horizonte, es difícil tener fe en 
el futuro. En esas condiciones, se convierten en una presa fácil para el primer vendedor de sueños que 
aparezca. Sucede lo mismo con los candidatos a la inmigración clandestina a quienes se les vende París, 
Milán, Madrid […]. Para los kamikazes de Casablanca, ser un mártir representa la promesa del paraíso. 
De acuerdo con esta lógica, se puede coger una patera para llegar a Europa o tirar de un cinturón de 
explosivos para acceder al paraíso (Binebine 2010: 86). Cabe recordar que esta opción del paraíso a través 
del terrorismo o emigración se vislumbraba ya en la novela La patera de Binebine. Es más, Partir de Ben 
Jelloun corrobora la misma lógica que se entremezcla y se junta en un final trágico. 
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Palestina se confunden y sus historias de represión, tortura e injusticia se unen: un 
común enemigo se materializa. Hatim convence a Youssef de que los terroristas 
suicidas eran trasnochados; había que ganar la batalla de imágenes y su misión 
inmediata era eliminar al periodista Benaboud que revelaba verdades incómodas.387 
Cuando Youssef descubre finalmente la verdad sobre su existencia - era medio-
amazigh, medio-árabe, un hombre de montañas y un hombre de la ciudad, un hombre de 
la gente y un hombre aristócrata”, (2008: 282) - es demasiado tarde. Debe seguir el rol 
que le han asignado en la producción (estatal, teatral): el de un terrorista fracasado. 
Repetimos que en las dos novelas – Mañana y Secret Son, las imágenes presentadas son 
más bien reproductivas (y no productivas) y las obras no llegan a cuestionar o subvertir 
la (inter)relación entre el imaginario social y los estereotipos retratados. El aporte de los 
dos textos radica en sus retratos acertados de comunidades desfavorecidas que se 
convierten en un caldo de cultivo para grupos terroristas, tanto en Marruecos (barrio de 
chabolas en Casablanca) como en Europa (suburbio de Paris). 
 
 El radicalismo islámico también aparece en la novela Partir de Tahar Ben 
Jelloun que traza íntimamente y con destreza y realismo todo el tema en su dimensión 
más transnacional. En la novela un reclutador que conoce al protagonista Azel le dice 
que “ninguno de nuestros dirigentes respeta el mensaje del Islam. Lo utilizan pero no lo 
aplican. Nuestro proyecto es precisamente hacer algo diferente. Sabemos qué desea el 
pueblo - vivir con dignidad” (2006: 22). Como el caso de Secret Son, la obra muestra el 
atractivo de estas redes tanto en Marruecos como en Europa dentro del contexto de 
pobreza, corrupción, desencanto y ambiciones fallidas en que están sumergidos muchos 
jóvenes. Como hemos visto al final de La patera de Mahi Binebine (los candidatos 
eligen entre el sitio de reclutamiento para el viaje clandestino a Europa, y las palabras 
poco convincentes de otro centro de reclutamiento, la mezquita), los personajes de 
Partir son atraídos por las ofertas tentadoras de un trabajo fijo y algunos “viajes” que 
les ofrecen los reclutadores islamistas en Marruecos o alternativamente, se dejan llevar 
por los discursos de “unidad y solidaridad en la lucha contra los modales de Occidente” 
de los fanáticos en Europa. Tal como indica el título - “partir” - todo el argumento se 
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 Tal como observa Mahi Binebine en la entrevista con Laurent Pointier, los fundamentalistas ofrecen a 
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como un proceso de desestructuración social que consiste en una ruptura insidiosa pero total con lo que 
servía de referencia a esos niños. Después se inicia una labor de concienciación a partir del Corán y de la 
difusión de cintas sobre los kamikazes chechenos o palestinos. Los reclutadores les señalan con el dedo a 
los responsables de su situación y de la situación de los musulmanes en el mundo (2010: 85). 
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centra en torno a trayectorias inacabadas, un oscilar y errar atormentados, un viaje 
arruinado desde el principio. El “partir” se sitúa en un espacio vacío, tercero, 
intermedio, sin la posibilidad de “volver” ni “llegar”. Hay un claro descrédito del 
discurso islamista al mismo tiempo en un intento por desvelar las maniobras de los 
islamistas e informar sobre las tácticas que usan y los tentáculos poderosos de su 
extensión.  
El terrorismo se emplea para avanzar el argumento de la obra, se presenta como 
una estrategia literaria eficaz que facilita el movimiento incesante, el suspense, miedo, 
amenaza y un ritmo acelerante de dos sociedades enfrentadas, cuyas relaciones se han 
pervertido en un mundo comercializado donde todo se compra y se vende. Sin embargo, 
es la inmigración en toda su complejidad, en sus formas legales y clandestinas, en sus 
repercusiones tanto para el hombre como para la mujer marroquíes y la sangría que está 
provocando, lo que ocupa el tema central de la novela. A través de la relación 
homosexual y humillante de amo y siervo entre Miguel y Azel, Ben Jelloun ofrece una 
parábola de dos países que se relacionan de manera interesada y egoísta, condenándolos 
a un final trágico, incomprensible y violento. La naturaleza tabú e hiriente de la 
homosexualidad sirve además para subvertir el silencio e hipocresía de una sociedad 
que se niega a confrontarse con el presente en que vive: 
 
Para nosotros, el zamel es el otro, el turista europeo, nunca es el marroquí, todo ocurre 
 en silencio, pero eso no es verdad, somos como los demás países salvo que no 
 hablamos de esas cosas. (Ben Jelloun 2006: 121)388 
 
La migración se presenta como el punto de partida hacia un autoconocimiento y 
una autoconciencia; es una doble crítica del mundo corrupto de Marruecos que se ciega 
ante los problemas acuciantes y una Europa de doble moral que consiente crear una fosa 
común en el Estrecho, que explota sin misericordia a los necesitados considerados como 
mano de obra desechable. A través del llamamiento del loco Moha para partir hacia el 
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 En el prólogo de la colección Comment peut on être marocain, el editor Cheddadi también señala esta 
hipocresía y silencio en torno a la migración y su lado trágico en el Estrecho en Marruecos: «Plusieurs 
enquêtes ont révélé qu’une majorité de jeunes Marocains - mais aussi de moins jeunes - sont 
potentiellement des harragas, des hommes et des femmes, des adolescents et des adolescentes, voire de 
tout jeunes enfants, qui sont prêts à « se brûler », à devenir des « incendiaires » (harragas) de leur propre 
vie, à se jeter dans l’enfer du trafic des hommes, de la traque des polices, des humiliations et des dangers 
de toutes sortes, dans l’espoir d’une libération, d’une renaissance, de la possibilité de construire une vie 
digne. Au Maroc, ils ne rencontrent que le silence. On organise des colloques sur tous les sujets possibles 
et imaginables, mais pas sur le hrig» (Cheddadi 2010, prólogo). 
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Sur, se critica, además, el papel vergonzosamente colonizador y arrogantemente 
superior del Magreb que desprecia y maltrata a los “negros” que llegan al territorio en 
búsqueda del sueño europeo:389 
 
Llegan como sombras vacilantes, hombres de la incertidumbre, hombres vaciados de su 
sustancia, vagan por las calles, duermen en los cementerios, […] los africanos están 
perdidos, nosotros, los árabes blancos, digamos aceitunados, de piel morena, marrón, 
nos sentimos superiores, estúpidamente superiores, creemos haber encontrado por fin en 
ellos a unos hombres que podemos despreciar, nuestro racismo necesitaba ejercerse 
sobre alguien, maltratábamos a los pobres, pero si los pobres son africanos de piel 
negra, tanto mejor, uno se cree autorizado a mirarlos con altivez, aunque ellos ni 
siquiera nos miran. (2006: 152) 
 
 En una suerte de monólogo el protagonista Azel saca a relucir la vergonzosa y 
despreciable situación en que están los africanos (los magrebíes incluidos) en Europa, 
desprovistos de toda dignidad: 
 
Ve a ver a las africanas que se prostituyen por unos billetes, a los marroquíes que 
trapichean con todo como unos inútiles, un día los cogerán, dirán que los españoles son 
racistas, que no quieren a los moros, y es que nosotros no somos queribles, hemos 
perdido nuestra dignidad. (2006: 134) 
 
 Es decir, hay un verdadero lamento por la situación en que toda África se ha 
hundido. Al final de la obra, Azel pacta con la policía antiterrorista en España para 
evitar la deportación humillante a su Marruecos. Pacta al mismo tiempo su inevitable 
muerte a manos de los terroristas quienes le degüellan en su piso. La muerte se 
convierte así en el último reclutador.  
 En su novela aún más reciente, Au pays (El retorno), Ben Jelloun retrata la 
inmigración desde otro ángulo, el retorno solitario y amargado. El trabajador jubilado 
Mohamed quiere volver desesperadamente a su país, un tipo de contra-corriente de la 
                                                 
389
 En la entrevista para la publicación de la traducción en inglés de su novela, Ben Jelloun observa que 
las circunstancias allí descritas se iban gestando durante un período entre diez a quince años. Fue en 1991 
cuando comenzó a observar a los “africanos negros” en Tánger que esperaban la ocasión de cruzar a 
Europa: “when I saw the first black Africans in Tangier wanting to cross the Straits clandestinely it was 
1991. I had written an article for Le Monde about these African shadows. For us in Tangier it was strange; 
we were unaccustomed to seeing such people […] I wanted to talk of all this but not in a realistic, 
sociological way. I wanted to invent a fictional story the better to show young people that this is not 
where the solution lies. That was my aim. But literature has little power” (Chambaret 2010: 195). 
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desesperación de Azel por partir para siempre. Sobre estos movimientos contradictorios, 
Ben Jelloun establece un círculo completo que justifica en la pobreza: 
   
 [Partir y El retorno] represent contradictory movements. Old retired Mohamed, when 
 he gets back to Morocco, is not joined by his children, which justifies the 
 departure of young Azel. The story comes full circle. It’s all about poverty. (Chambaret 
 2010: 195) 
 
  
 A modo de resumen, este capítulo sobre historias migrantes desde/en/con vistas 
a Europa pone al descubierto la fragilidad de las fronteras erigidas para demarcarse y 
separarse del Otro indeseado, desde dentro y desde fuera. La selección de obras desde 
contextos muy diversos, al tiempo que nos ha permitido practicar el principio de 
transnacionalidad propio de la literatura comparada, enriquece el mapa de las 
representaciones estudiadas y ha permitido la posibilidad de establecer claros e 
importantes paralelismos. Como si respondieran al leitmotiv del “retorno del moro” (en 
dirección sur), tan presente en las representaciones españolas, los ejemplos aquí 
estudiados asientan y reivindican la presencia “extraña” en medio de cierta 
institucionalización de la “inmigridad”. Podemos añadir que este motivo (del retorno 
del moro) refleja una fase temprana de la migración y las dificultades incipientes para 
hacerse una idea de la permanente reconfiguración que estaría teniendo lugar en la 
sociedad española en las últimas décadas. Las imágenes (generadas desde puntos 
europeos diversos) corroboran y complican la turbulenta relación hispanomarroquí con 
una larga tradición de amenaza y rivalidad. Los ejemplos de Abdelkader Benali, Fouad 
Laroui o Rachida Lamrabet ilustran bien la huella permanente del español – enemigo y 
rival – en la construcción ideológica de la identidad (selfhood). Es más, la coyuntura 
europea permite sondear la influencia que ejercen los sucesos más “internacionalizados” 
en la ficción española. Sin duda, la corriente de islamofobia, el miedo de la violencia a 
manos de terroristas islamistas o las políticas migratorias en el contexto europeo 
repercuten en los discursos sociopolíticos españoles y en las imágenes literarias. 
 Las narrativas, desde posturas migrantes, inyectan formas híbridas que 
cuestionan e intervienen en las construcciones discursivas que limitan, aíslan y excluyen 
para mantener identidades frágiles y exclusivas. Estas miradas cruzadas ponen en 
evidencia la necesidad de expandirse, de cuestionar los cánones, de transgredir los 
391 
 
límites para mejor entender al mundo en que las distancias se han cortado pero las 
imágenes y estereotipos se han intensificado. De todos modos, tal como ha mostrado 
nuestro breve análisis, en no pocas ocasiones, las novelas de “segunda generación” 
reproducen las imágenes reproductivas del imaginario social, sin ofrecer visiones 
“desnormalizadoras” con que perturbar la conciencia del público lector. El breve 
apartado de algunas novelas que abordan el tema del terrorismo obliga, además, a 
perspectivas comparatistas que ofrezcan miradas más holísticas de problemas que 
interpelan a todos hacia una responsabilidad compartida y comprometida. 
Reiteramos que los autores estudiados en este capítulo utilizan sus “bagajes 
múltiples y dispersos” desde posicionamientos y lenguas diversas (Holanda, Bélgica, 
Francia) para interrogar, en su mayoría, las construcciones ideológicas que ahondan el 
desconocimiento y rechazo del otro, el diferente. Su acercamiento intercultural ofrece 
una crítica de doble conciencia que interpela a las dos comunidades hacia el 
compromiso de enfrentarse a los conflictos y confrontaciones producidos en el contacto 
con el otro.  
Finalmente, el cuestionamiento del término “migrante” y sus variaciones, con 
que hemos comenzado este capítulo, indica la necesidad de nuevos modelos que sitúan 
la diversidad de “literaturas nacionales” sin categorías etnocéntricas que limiten la 
producción y recepción de “obras migrantes”. La lectura intercultural e imagológica de 
los textos literarios estudiados muestra la fantasía creativa literaria (a través del humor e 
ironía por ejemplo) producida a través de una perspectiva distanciada y crítica del 
imaginario social con el empleo dinámico y oscilante de imágenes ideológicas y 
utópicas (Paul Ricoeur, Jean Marc Moura) en el texto literario. Los ejemplos 
seleccionados también destacan la estrecha y ambigua relación marroquí-española en el 
imaginario social de ambos lados del Estrecho, y las múltiples posibilidades de la 
literatura a la hora de elucidar las representaciones discursivas dominantes a través de la 
escritura en sus distintos grados de ficcionalidad.  
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Conclusiones 
 
 Al cerrarse sobre sí mismo, Occidente hizo al adversario paradójicamente más 
multicultural, más agil y más resistente. 
Ciudadanos de Babel, Daniel Cohn-Bendit y Thomas Schmid 
 
 
 La gente debe ser consciente de que “los otros” ya somos “nosotros”. Se trata de un 
 cambio de perspectiva, y de repensar qué significa la sociedad en el siglo XXI.  
Najat El Hachmi 
 
 
  
 En la presentación de la colección de artículos del arabista Pedro Martínez 
Montávez Pretensiones occidentales, carencias árabes, Carmen Ruíz Bravo señala lo 
poderoso y débil de los estudios en Humanidades; su fragilidad y vigor debido a la 
relación que mantienen con la sociedad y la economía:  
 Son fuertes e influyentes, porque llegan a la razón, al convencimiento, y pueden 
 despejar tópicos y anular prejuicios y reacciones impulsivas o condicionadas; lo 
 son también porque pueden engañar. (2008:1) 
 El poder de la literatura para despejar tópicos o engañar son dos elementos 
cruciales a tener en cuenta en las representaciones del sujeto migrante. Ruíz Bravo 
constata, al mismo tiempo, su debilidad por depender de “sólidas personalidades 
humanas” o estructuras materiales para hacer llegar los conocimientos al público. Esta 
relación de complicidad subraya la imposibilidad de abordar la literatura divorciada de 
la historicidad de que forma parte. Es en dicha historicidad donde debemos situar 
nuestro corpus literario sobre la migración marroquí, cuya relación con la sociedad 
(emisora y receptora), el mundo editorial e institucional, además del lector resulta 
intensa, conflictiva e interactiva, no exenta de fuertes desequilibros y relaciones de 
poder: “the blurring of the boundaries between fiction and history calls into question not 
only the identity of history but also the identity of literature”, advierte Dirlik (2002: 
210).  
 A través de un corpus literario poliédrico ((nueva) literatura española, literaturas 
marroquíes, literatura escrita por migrantes o descendientes de migrantes desde Europa), 
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nos hemos acercado a las imágenes del migrante marroquí principalmente en el contexto 
español (europeo). Nos hemos detenido en cómo las construcciones reflejan más sobre 
la propia identidad que sobre el otro, uno de los puntos en que se centran los estudios 
imagológicos. La propia posición liminal y hasta marginal del ser migrante, y la ficción 
producida desde la periferia o frontera plantea una serie de factores insoslayables que 
ponen de relieve las dificultades para situar y enmarcar esta ficción. 
 Es bien conocido que existe una desconexión significativa entre los modelos 
sobre la migración, que celebran la desterritorialización, el nomadismo, el hibridismo o 
el cosmopolitismo por un lado, y las historias que han sido, en gran parte, objeto de 
nuestra atención en esta tesis: la clandestinidad, la marginación, la deportación, la 
muerte, además de los desafíos que acarrean mundos distintos en planos disímiles, por 
el otro lado. Es por esta razón que Sten Pultz Moslund, autor de Migration Literature 
and Hybridity, no escatima sus críticas sobre las interpretaciones de carácter festivo 
(“celebratory readings”) de la literatura de migración y discursos de hibridismo 
transcultural. Tales lecturas proponen al migrante contemporáneo “transnacional” y 
“transcultural” como una “figura-héroe global de cualidades cuasi-mesiánicas”; con un 
nuevo tipo de identidad fluida, compleja, múltiple, abierta e inclusiva. Dentro de esta 
vertiente, se pretende que esta figura, critica Pultz Moslund, sustraiga las identidades 
antiguas y las cosmologías de estabilidad y pertenencia, y se sitúe desde la 
incertidumbre de una posición liminal a caballo entre dos o más culturas. En virtud de 
estas cualidades, el migrante está supuestamente dotado de una particular visión más 
holística y de mayor sensibilidad. Es decir, llega a investirse de una doble visión, que se 
presenta como particularmente evocador de la complejidad heterogénea, y la 
“perspectival uncertainty” de los modos novelísticos de representación (2010: 6). 
Aunque nos hemos apoyado en cierto modo en estas lecturas objetables, reconocemos 
que corren el riesgo no sólo de cubrir (doblemente) la voz del sujeto migrante sino 
minimizar las claves destacadas que impulsan la emigración y las condiciones 
lamentables a las que está sometido el sujeto migrante, en muchas ocasiones.  
 Hemos observado la tendencia, por añadidura, de clasificar y encuadrar esta 
literatura de migración dentro de pautas nacionales, aunque arrinconada a la periferia, es 
decir, hay una oscilación constante entre la supresión de la migración en la literatura 
“nacional” y su distinción como “un addendum enriquecedor”. En este sentido Pascale 
Casanova advierte sobre las limitaciones que encierra la lectura “nacional” de las obras 
de migración: 
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 The national filter acts as a kind of “natural” frontier which prevents the analyst 
 from considering the violence of transnational political and literary power 
 relations as they impact upon the writer. (2005: 80) 
 
 En consonancia con Pultz Moslund, Casanova pone en solfa el “entusiasmo 
multicultural” que deja creer que la relación entre el centro y la periferia ha sido 
radicalmente subvertida. De hecho, este “mito pacífico e híbrido” sirve para despolitizar 
las relaciones literarias y, desarmar a los escritores de la periferia que buscan estrategias 
de reconocimiento que sean tanto subversivas como eficaces (2005: 88).  
 
 No hemos de olvidar asimismo la perenne influencia de la circunstancia de la 
migración en la literatura, en distintos períodos a lo largo de la historia: el propio caso 
español provee un contexto particularmente ilustrativo al respecto, y la lista de 
individuos-escritores que emigraron o tuvieron que exiliarse en distintos momentos 
históricos, es extensa: Si elegimos algunos casos de entre tantos posibles, podemos 
recordar que Miguel de Cervantes, pasó más de diez años de su vida fuera de España, 
primero en Italia y luego como prisionero en Argel (1575-1580); que escritores como 
Luis Cernuda y Arturo Barea se exiliaron a Inglaterra durante la guerra civil española. 
Otro ejemplo notable es el autor José María Blanco White, descrito por Juan Goytisolo 
como “el escritor más importante de la primera mitad del siglo XIX”. Blanco White 
escribió sus obras en inglés y Goytisolo asumió el papel de traductor al español: 
advierte que pasó más de un siglo sin ser leído porque nadie se lo había traducido. 
(Goytisolo 2003: 201).390 Nuestro rastreo superficial quedaría incompleto sin la 
mención de “El sol de los desterrados”, ensayo por excelencia sobre el exilio que esboza 
magistralmente Claudio Guillén. Vale la pena subrayar, por añadidura y en el contexto 
más amplio de las letras europeas, los nombres comúnmente citados de autores como 
Joseph Conrad (Polonia-Inglaterra), Tristan Tzara (Rumania-Francia), Samuel Beckett 
(Irlanda-Francia) o Vladimir Nabokov (Rusia-EEUU). Todos eran migrantes, tanto de 
lugar como de lengua. Es decir, el fenómeno del desplazamiento tiene una larga historia 
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 Es más, el autor de España y sus ejidos (2003) se remonta al reinado de los Reyes Católicos en su 
rastreo del exilio, citando el ejemplo de los hermanos Valdés o de Vives. Nos recuerda que Cervantes 
intentó ir a América pero le denegaron el permiso. Mateo Alemán se huyó a México después de publicar 
El Guzmán de Alfarache. Según documenta Márquez Villanueva, Alemán había entregado a un 
funcionario corrupto la totalidad de sus bienes, incluidos los derechos de autor de su obra. Se fue con lo 
que llevaba puesto (Goytisolo 2003:190). 
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literaria del que no se puede desvincular nuestro análisis. Así lo señaló Claudio Guillén 
en su ya citado ensayo, proponiendo una doble lectura sobre el ambivalente efecto del 
exilio o migración en las vidas de esos escritores célebres: el desarraigo y la expansión 
de su mundo vital y literario (Guillén 2007). Si la migración siempre ha formado parte 
de las literaturas y las ha configurado, cabe preguntarnos el porqué de la creciente 
tendencia de buscar nuevos marcos e inventar nuevas categorías y clasificaciones para 
ubicar e insertar esta escritura. Hay que preguntarnos si esta tendencia de separación y 
exclusión se limita a autores “poscoloniales” o del llamado “Tercer Mundo”, y en caso 
afirmativo, detenernos en sus implicaciones. Expresamos nuestra sospecha y reticencia 
a la hora de validar un género de “literatura de migración”, aunque el término nos ha 
servido como categoría preliminar en nuestro estudio. Mantenemos que la tendencia en 
aumento de buscar categorías y etiquetas para distinguir y separar, se debe, en parte, a la 
fragilidad de las identidades nacionales puestas en cuestión, que se defienden al excluir 
u ocultar la otredad del otro. En este sentido, reconocemos también la “complicidad 
étnica en la reificación cultural” en que participa el propio “autor migrante”. 
 
 Los “autores migrantes” reivindican irónicamente su presencia en el conjunto 
nacional donde han crecido y han sido educados. Esta tendencia se refleja en los 
mismos títulos que se van publicando. Los ejemplos ya citados incluyen: Yo también 
soy catalana de El Hachmi, De Nador a Vic de Karrouch o Cartas a mi hijo. Un catalán 
de pura cepa, casi de Said el Kadaoui. Estos autores conciben, eso sí, cierta ampliación 
de las fronteras nacionales de identidad y su imaginación dialógica se inserta en cierta 
“visión cosmopolita”, que según César Domínguez en su definición de “una lectura 
cosmopolita” (dentro de una variante regional europea), se refiere a “aquella [visión] 
preocupada por la [España] de la diferencia en la que los ciudadanos negocian 
constantemente [a través de su participación activa en la sociedad, además de su ficción] 
el significado de la identidad [española] entre sus otras identidades” (2010: 193). 
 
 Al abordar las obras de migración, Dirlik subraya la confusión provocada por la 
“difuminación” entre la construcción de identidades étnicas y diaspóricas, y la 
“etnografía cultural”. Las “presiones”, demandas y expectativas a las cuales está 
sometido el autor subvierten la autonomía de la obra creativa (Dirlik 2002: 210). El 
crítico aboga por promover no sólo la historicidad de lo cultural, sino su premisa en una 
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política de responsabilidad social y pública (2002: 222).391 Por ejemplo, este traslado de 
las historias migrantes de lo privado e individual al público (y político) se entrevé en la 
obra de Abdelkader Benali. Usa su aclamación crítica para acercarse a los colectivos 
“autóctonos” y “extranjeros” (subvierte estos calificativos) y promover mayor 
conciencia de pluralismo entre la sociedad. 
 
   
 La migración marroquí en España ha repercutido significativamente en el 
imaginario social y ha despertado “fantasmas” para muchos de un pasado tanto reciente 
(el colonialismo) como lejano (la presencia musulmana y la expulsión subsiguiente). 
Hemos observado que las obras seleccionadas de la literatura española y marroquí se 
limitan a narrar las tragedias más inmediatas de los intentos clandestinos por cruzar el 
Estrecho a costa de los aspectos menos dramáticos. La literatura aquí estudiada, no 
supera la fase inicial de la “irrupción inasimilable” del otro moro en la sociedad, y los 
choques que provocan. Es más, en el caso de los proyectos interculturales (estudiados) 
promovidos en las escuelas, vislumbramos una atención excesiva a cuestiones religiosas 
y culturalistas en las discusiones y los manuales didácticos. La construcción de los 
perfiles del migrante marroquí revela más sobre la mismidad o selfhood que sobre la 
alteridad o el otro.  
 
 Hemos llegado a proponer (en el segundo capítulo) como fase de tanteo, el 
traslado del discurso del “retorno del moro” (tras su expulsión durante el reinado de los 
Reyes Católicos) al del colonialismo español en Marruecos y la llegada de soldados 
marroquíes reclutados por Franco para luchar en el bando nacional. Creemos que tales 
imágenes aún están vivas en el imaginario social y hasta eclipsan la anterior presencia 
(en gran parte mítica) del “moro” en el territorio español.392 Sin embargo, somos 
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 En palabras de Dirlik, para superar la brecha entre lo cultural y lo social, necesitamos un nuevo 
lenguaje que sea consciente de la historicidad de lo cultural. Éste, a su vez, se basa en una política 
impulsada no por cuestiones de la identidad cultural sino por cuestiones de responsabilidad política y 
social (2002: 222). 
392
 No es azaroso que la séptima (y actual) temporada de la popular serie española Amar en tiempos 
revueltos (Diagonal TV, 2005) comience en el año 1956, con la independencia del Protectorado español 
en Marruecos, y se extiende hasta 1957, cuando ocurrió la “no guerra” de Ifni. Esta serie diaria es una de 
las más vistas y se desarrolla en los tiempos de la guerra civil española. En la séptima temporada, aparece 
el personaje de Amina, criada marroquí de la familia Armenteros. Se lee que “está con ellos más de veinte 
años, justo cuando destinaron a Eugenio Armenteros a Tetuán: “en absoluta es una sirvienta al uso, 
sumisa y callada […] y además se considera una mujer libre por no haberse casado ya que en su cultura 
casarse significa sumisión”, en avance.tv (www.avancetv.com/series/aetr/personajes.php). Lo más 
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conscientes de la complejidad y confluencia de los imagotipos que se nutren tanto del 
remoto pasado como de sucesos más actuales para evocar fantasmas y despertar 
arraigados antagonismos. Mantenemos la necesidad de rastrear este vínculo del soldado 
moro con el otro inmigrante “moro” en la literatura para arrojar luz sobre la evolución 
de las imágenes además de su historicidad, lo que invitará a nuevas reflexiones y pautas 
metodológicas.  
 Advertimos cierta ausencia de una lectura poscolonial aplicada a la literatura de 
migración, lo que se refleja a través de la tendencia homogeneizadora de categorías 
como “subsahariana” o “africana”. Esto ralentiza la concienciación de la sociedad 
española de su reciente pasado colonial y cierto vínculo con algunos colectivos 
(hispanoafricanos) instalados en España. Hace falta un enfoque “a medida” que 
desentierre el discurso colonialista en la literatura española para resituar este otro no-
europeo en el imaginario social español. En este sentido, volvemos a citar a Paul Gilroy 
quien abogó por una revisión del punto de partida para entender la hostilidad y el 
rechazo frente a la inmigración en las metrópolis occidentales. Los vestigios del 
colonialismo europeo condicionan significativamente las claves del discurso y 
arrinconan al sujeto migrante en posiciones de subalternidad: a partir de cierto 
“buenismo” que le perfila como la víctima necesitada de protección y ayuda; o, por otra 
parte cierto “malismo” que responsabiliza al “malo” delincuente por los problemas en la 
sociedad. 
 
 A lo largo de la tesis, hemos resaltado la marcada tendencia que se decanta por 
el “retorno del moro” (deportación, silenciamiento, muerte, partida voluntaria al país 
emisor) en los textos estudiados desde ambas orillas del Estrecho. ¿Es simplemente otra 
variante de la “paterización” de la literatura de migración; la temprana fase de una 
literatura que aún no ha asimilado o aceptado la presencia del otro como parte del 
conjunto nacional? ¿Es un síntoma más arraigado de la larga tradición de rechazo y 
ambivalencia hacia el moro, concebido como invasor y amenaza, cuya presencia 
perturba la frágil construcción de la españolidad a partir de la reconquista española, y la 
expulsión definitiva de los moriscos? Queda por ver cómo los “escritores migrantes” se 
insertan en esta tendencia y cómo responden a este discurso de alteridad en sus obras 
                                                                                                                                               
llamativo del personaje de la criada marroquí que lleva el pañuelo, es que el papel es desempeñado por la 
española Belén Ponce de León. Con más de un millón de musulmanes en España y un colectivo marroquí 
notablemente visible, la elección de una actriz española para el papel de una criada marroquí (en sí 
perturbadora) es sumamente reveladora. 
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creativas. Los pocos ejemplos abordados en esta tesis (por ser en parte un fenómeno 
reciente) ilustran el firme propósito de instalar las historias en el conjunto español, 
reivindicando, para ello, un cuestionamiento de los patrones en vigor. 
 Recalcamos que los estudiosos ven la permanencia del inmigrante en la sociedad 
de acogida como uno de los factores particulares en la evolución de la migración. Este 
dato parece perturbar la opinión pública que aún no ha asimilado esta “nueva realidad”. 
Destacamos, además, que si se insiste en señalar tal permanencia como uno de los 
factores “nuevos” de las actuales tendencias de migración, la hipótesis (confirmada) del 
“retorno del moro” en dirección contraria, es aún más llamativa ya que diverge 
significativamente de la “realidad”. Sería de interés indagar en los desenlaces de las 
novelas que abordan las representaciones de otros grupos migratorios en la sociedad 
española para comparar si este fenómeno está extendido o se limita al colectivo no-
europeo, y particularmente al sujeto (moro) africano. Observamos que este énfasis en la 
“permanencia del inmigrante” se construye como cierta invasión que provoca recelo, y 
oculta los factores que llevan al arraigo del inmigrante en la sociedad de acogida: las 
dificultades cada vez mayores de cruzar las fronteras y la necesidad de estar en el país 
durante largo tiempo para legalizar la situación y establecerse como ciudadano. No 
negamos, de todos modos, las condiciones socio-económicas inferiores en muchos 
países emisores, lo que también sirve de aliciente para la “permanencia” del inmigrante 
en el extranjero. 
   
 La presencia y permanencia de nuevas caras e historias en el paisaje español, y 
su (incipiente) incorporación en todas las esferas de la sociedad apenas se reflejan en las 
manifestaciones artísticas y culturales, que se atienen al modelo asimilacionista o (desde 
la lectura polisistémica de la traducción), a prácticas discursivas imperialistas o 
defensivas (Robyns 1999). Destacamos que este proyecto de la exclusión de la alteridad 
del “moroafricano”393 (a través de la percepción de lo inasimilable), requiere una 
concienzuda y continua construcción para sustentarse: “la persistente preocupación por 
mantener la “vertebración” nacional es paralela a las constantes alusiones que genera la 
posibilidad contraria, la invertebración (o fragmentación, disolución, quiebra)” 
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 El término “inmigrantes moroafricanos” aparece en la obra El exiliado de aquí y allá (2008) de Juan 
Goytisolo, p. 148. 
400 
 
(Delgado2009: 218).394 Ante esta realidad nacional “movediza”, Delgado subraya cómo 
emerge la necesidad de desplazar las ansiedades (provocadas por los distintos proyectos 
nacionales) en un enemigo externo de otredad irreducible. El más cercano (vecino y 
enemigo) resulta ser Marruecos. 
 En el caso español, un ejemplo arbitrario del deseo de mantener intacta la 
homogeneidad en la identidad nacional lo encontramos en el muy reciente caso de la 
serie televisiva (española) Isabel. Ésta transmite una versión histórica fragmentaria y 
amnésica a partir de los sucesos que van del nacimiento hasta la coronación de Isabel la 
Católica. Su tratamiento rehuye una incorporación holística de todas las piezas que 
constituyen este período histórico y ahondan versiones míticas del pasado. Al estudiar la 
imagen pública de la inmigración en las series de televisión españolas, Xavier Ruiz et 
al. recalcan que la ficción televisiva no sólo refleja la realidad sino que proyecta y 
difunde marcos de referencia, imágenes y estereotipos que inciden directamente en la 
manera en que los ciudadanos viven la realidad social (2006: 107).395 La serie Isabel 
sobre la monarca católica se emite por la televisión española (TVE) en horario de 
máxima audiencia y ha sido, además, una de las producciones más caras de la cadena (el 
primer episodio se emitió a principios de 2012). Según el director, Jordi Frades, en la 
serie Isabel, “no juzgamos, no nos interesa pensar quién fue Isabel la Católica, huimos 
un poco de lo que supuso históricamente”. Este comentario revelador que destapa la 
construcción ideológica (y no utópica) de la memoria, evita afrontar el pasado en su 
complejidad y crudeza, lo que caracteriza, en algunos casos, las obras literarias y los 
estudios. Ante la elección de una actriz llamativa con pelo rubio de ojos azules para el 
papel de la monarca, y las posibles controversias que tal canon pueda provocar, el 
productor muestra irónicamente su “firme compromiso” con el pasado: “[…] Isabel la 
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 Delgado se detiene en la importancia que tuvo para el gobierno conservador del partido popular (1996-
2004) el proyecto de “recuperar” y preservar una identidad nacional cohesiva en lo sustancial. Esto se 
evidenció, afirma, no sólo en las estrategias políticas sino en las culturales. Delgado hace referencia al 
papel importante y crucial de la Real Academia de la Historia en los debates sobre la nación y su ser en 
aquél período: “la posición oficial de la Real Academia de la Historia Española no deja lugar a dudas 
sobre la imbricación de la historia de la cultura nacional con la historia del Estado y de su identificación 
con el paradigma historiográfico castellanizante monárquico y homogéneo que ha sido dominante desde 
el siglo XIX” (2009: 221). Las publicaciones auspiciadas por la Real Academia se convirtieron así en un 
éxito de ventas y recibieron premios nacionales de Historia (otorgado por el Estado). 
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 Ruíz, Xavier, Joan Ferrés, Matilde Obradors, Eva Pujadas y Oliver Pérez (2006) “La imagen pública 
de la inmigración en las series de televisión españolas”, en Política y cultura otoño, número 26, pp. 93-
108. 
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Católica era rubia y de ojos azules. [T]enía ascendentes británicos y era una belleza para 
su época”, aclara Olivares.396 
 Resulta oportuno volver al estudio citado arriba sobre la imagen de la 
inmigración en las series televisivas españolas, para sacar a relucir el grado de 
ambigüedad que caracteriza la actual construcción identitaria española. Aunque el 
discurso televisivo no ha entrado en nuestro objeto de estudio, las observaciones son 
pertinentes y corroboran algunas tendencias que hemos ido rastreando. Los autores se 
preguntan, por ejemplo, el motivo por el cual hay cadenas que obvian directamente la 
presencia del inmigrante en sus mundos de ficción. Todavía más inquietante es la 
ausencia visible del inmigrante magrebí: “¿qué problema existe respecto a la figura del 
magrebí en la sociedad española para que sea un personaje prácticamente inexistente en 
las series de ficción televisiva de las cadenas de ámbito estatal?” (Ruíz et al. 2006: 107). 
 Mencionamos, de todas formas, la existencia de otros programas que sí exploran 
(aunque en un plano menos ficticio) las vidas de los migrantes en España: un ejemplo 
ilustrativo es Babel (en TVE). Tras su gran éxito en San Cugat (Cataluña) desde su 
comienzo en 2005, el director Antoni Font decidió lanzar una versión nacional: el 
programa semanal de 30 minutos trata de descubrir y destacar cómo las aportaciones de 
los inmigrantes enriquecen la sociedad y “nos hacen a todos, inmigrantes y autóctonos, 
nuevos ciudadanos, nuevos españoles”. Sin embargo, el artículo resalta que “el espacio 
ofrece una nueva forma de conocernos mejor conociéndoles mejor (a los 
inmigrantes)”,397 lo que trae a colación uno de los puntos tratados en esta tesis: a saber, 
crear y construir el selfhood a través de la representación de la alteridad.  
 Si la imagología aborda las imágenes del extraño, el caso del escritor migrante 
invierte este punto de partida: el “extranjero” se sitúa en una posición enunciadora que 
subvierte no sólo la imagen de alteridad proyectada de él, sino que devuelve una mirada 
que podemos describir como “bizca”, deformada. Así se crea una “imaginación 
dialéctica” que cuestiona las bases de la imagen construida del extraño. Esta perspectiva 
más crítica se formula desde “transnaciones”: el espacio entre la nación y la 
transnacionalización; que reconoce el poder que aún ejerce la nación. Arif Dirlik 
advierte que las nuevas formaciones transnacionales también sirven como espacios de 
lucha entre naciones que pretenden apropiarse de esta “transnacionalidad” para 
                                                 
396
 El País, 24 de septiembre de 2011. 
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 “TVE lanza un nuevo programa sobre el mundo de la inmigración”, en LatinoaméricaExterior, 23 de 
abril de 2010. 
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promover/favorecer sus propios intereses” (Dirlik 2002: 228). A modo de ilustración, 
aludimos al intento de algunos especialistas como Rodolfo Gil Grimau de etiquetar (y 
apropiarse de) la literatura “marroquí” en castellano como “literatura española escrita en 
el Magreb”. Desde el lado marroquí, se percibe, por el contrario, cierto rechazo a esta 
literatura en español, considerada como externa a la “literatura marroquí”, lo que 
resalta, de nuevo, el poder que sigue ejerciendo el Estado nacional en los fenómenos 
literarios.  
  
 Hay que señalar, además, el silencio que reina en España (que se traduce en la 
literatura) sobre las comunidades musulmanas no magrebíes, tales como los colectivos 
paquistaníes, bengalíes398 o senegaleses, que son considerados, en gran parte, como 
doblemente ajenos y exóticos, y su aparición en los medios de comunicación se reduce a 
textos aislados (aunque también negativos en mayor medida). A modo de ilustración, 
tradiciones tales como el matrimonio de conveniencia, parecen acaparar gran parte de la 
atención mediática. Los casos se sitúan, en parte, dentro de la “incompatibilidad de 
culturas” aunque no siempre vinculada con la religión islámica.399 Es más, no ha de 
sorprender que sea el marco internacional el que se superponga al nacional para 
introducir pautas que acerquen al lector español a “escritores paquistaníes”. Son 
“nuevos escritores paquistaníes” cuyos libros, escritos en inglés, se abren a Occidente”, 
y que “cosechan gran éxito en Occidente”. Esta “validación” y elogio de Occidente 
influye y repercute en las traducciones al español (la entrada y recepción de esta 
literatura).400 Como ejemplo, citamos La explosión de los mangos de Mohamed Hanif 
(Ediciones Salamandra), Humo de mariposa (Ediciones Akal) y El fundamentalista 
reticente (Ediciones Spanish Pubs) de Mohsin Hamid.  
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 Cabe citar, entre las excepciones, la película El próximo Oriente (2006) de Fernando Colomo, descrita 
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los matrimonios forzosos. Las víctimas principales provenían de Paquistán, “África” y Marruecos 
(15/04/2011). 
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 “Los nuevos escritores paquistaníes abren sus libros a Occidente”, en Eurasian Hub. Estudios, 
análisis, recursos y asesoramiento académico.  
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 La muestra de obras “paquistaníes” traducidas viene a corroborar la distancia 
que separa las representaciones sobre los grupos musulmanes en España (Europa), y su 
recepción que es estrechamente vinculada con las tendencias en el ámbito internacional. 
Es más, deja entrever la mayor hostilidad al grupo marroquí y las distorsiones 
inquietantes que se efectúan ante las “interferencias discursivas” (recuérdense el título 
de Les cannibales que se tradujo a La patera; o el caso de Laila). Podemos adelantar 
que por ser el vecino y enemigo por excelencia, el escritor español se detiene más en la 
fijación del sujeto magrebí (que pretende conocer en ocasiones mejor que los propios 
sujetos), sin extenderse a las comunidades heterogéneas (musulmanas) que habitan el 
territorio español. Los estudios de traducción se ofrecen como un campo abonado para 
las historias migrantes. En múltiples ocasiones, y puesto que emerge en un contexto 
cultural multilingüe, la escritura del migrante debe ser “traducida” no sólo en el país 
emisor sino en el país receptor. Es decir, el idioma ya no sirve como un marcador 
absoluto de identidad. Los distintos y simultáneos niveles de traducción se presentan 
como pautas ilustrativas para destapar las identificaciones culturales y las interferencias 
discursivas en juego. 
 
 Nuestro breve enfoque en los textos fuera del contexto hispanomarroquí, 
explorado en el último capítulo de la tesis, y escritos principalmente por “el extranjero 
en condición de migrante”, provee un posible paso y pautas de la emergente literatura 
“híbrida” en España. Por híbrida, entendemos una unidad que emerge del proceso de 
apertura, un tercer espacio (Bhabha) dentro del cual otros elementos se encuentran y se 
transforman, tal como afirma Nikos Papastergiadis: “hybridity is both the assemblage 
that occurs whenever two or more elements meet, and the initiation of a process of 
change” (2004: 170). El proceso resalta que la identidad no es la combinación, 
acumulación, fusión o síntesis de varios componentes sino un campo de energía de 
distintas fuerzas. Uno de sus rasgos positivos es el reconocimiento de que la identidad 
se construye por una renegociación de la diferencia, que la presencia de fisuras, lagunas 
y contradicciones no es necesariamente un signo de fracaso (Papastergiadis 2004: 
170).401  
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 Hay un claro paralelismo con la premisa de que parten los estudios culturales críticos, que Dirlik 
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 A través de los ejemplos “europeos” estudiados – autores con un pasado de 
migración que viven en Holanda, Bélgica, Francia – emerge claramente la ambigua 
relación de vecindad entre España y Marruecos. El escritor inter-nacional parodia las 
imágenes predominantes (en la sociedad de acogida), y asume el papel de inscribir su 
presencia en dicha sociedad. Rememora las experiencias, problemas y triunfos de las 
primeras generaciones de migrantes, un aspecto silenciado en la historia “nacional”. 
Nuestros ejemplos (Fouad Laroui, Abdelkader Benali, Rachida Lamrabet) también 
revelan el empleo de la figura del español en la construcción ideológica de una 
identidad “marroquí”/migrante, para reivindicar la común experiencia de la migración, 
cuyo dolor y sacrificio sirven como un común denominador. Es una fuerte crítica a la 
sociedad española, al mismo tiempo, rival y semejante (con el vecino del sur, 
Marruecos), que se muestra hostil y displicente ante la presencia “moroafricana” en su 
“territorio europeo”. En tal sentido, los textos se encargan de recordar al país vecino su 
propio y reciente pasado de emigración, además de la presencia secular musulmana, que 
forma parte de la identidad española. Encontramos de este modo un paralelismo entre la 
literatura hispano-magrebí y la literatura marroquí escrita en las “diásporas”: es decir, 
ambas se detienen en la reivindicación histórica a partir de un pasado común. No 
obstante, creemos que hay una clara e importante distinción entre las literaturas escritas 
desde la “migración” y la literatura hispanomagrebí, que se presenta como un fenómeno 
particularmente dinámico, y se escribe principalmente desde Marruecos. La importancia 
de este posicionamiento o localización de la enunciación, junto a la elección del español 
como lengua literaria, resultan clave a la hora de situarla y poder distinguirla de la 
literatura escrita por autores marroquíes en otras lenguas y otros países. Traemos a 
colación la importancia que otorga Jorge Urrutia al lugar desde donde se construye la 
“mirada” y las implicaciones de poder y violencia que subyacen:  
 
 Resulta éticamente preciso […] al narrar la mirada expresar el “desde dónde”, el lugar 
 desde el que surge el verbo, el espacio donde se sitúa el que mira y nos explica lo que 
 ve. Ese “desde dónde” es un espacio geográfico y temporal pero, sobre todo, 
 ideológico. (2000: 22) 
 
                                                                                                                                               
distinguishing between culture as a “prison-house of origins” and culture as a living expresión of 
populations engaged in the transformation of the public sphere” (Dirlik 2002: 225). 
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 En cuanto a las obras que emergen en las diásporas, vislumbramos diferencias 
significativas de estilo, lenguaje y temas, lo que requiere un necesario tratamiento que 
las sitúe en el contexto “transcultural” y “transnacional”. En cuanto a la función de las 
imágenes de la figura española en sus obras, las representaciones (euro-marroquíes) 
difuminan las diferencias entre el marroquí y el español, tanto en el territorio marroquí 
(se confunde, por ejemplo, el español con el marroquí volviendo a casa durante las 
vacaciones) como en Europa (el marroquí y el español en Holanda se encuentran en el 
mismo plano de exilio, vergüenza por su pasado, y cierto rechazo que experimentan en 
el presente). Es más, se percibe el deseo de un necesario e inevitable acercamiento, tal 
como parodia el autor Fouad Laroui, a través de las imágenes televisas captadas de las 
islas Canarias en un pueblo remoto de Marruecos, lo que produce rechazo y una cálida 
acogida a la vez. A fin de cuentas, estos retratos muestran el poder e influencia que 
siguen ejerciendo patrones nacionales en los autores “diaspóricos”, una observación 
subrayada por Arif Dirlik (2002: 229) el cual se detiene en las limitaciones que se 
imponen a través de tal identificación (nacional), objeción en la que coincide Pascale 
Casanova tal y como señalamos anteriormente. Dirlik apunta a la necesidad de “una 
política cultural transformativa”, que traslada las historias individuales y privadas al 
plano de historias de lucha pública (229). Se trata, en el fondo, de promover un 
concepto de nación que esté abierto a la diversidad de historias, lo que por su parte, 
permite otras posibilidades.402 
  
 Frente a estas tendencias que vislumbramos en el contexto europeo, queda por 
ver el desarrollo de la próxima etapa de la literatura escrita en español (o en los otros 
idiomas oficiales de España), y el rol que se asignarán los “escritores de segunda 
generación”, nacidos e integrados en Europa. Anticipamos un claro alejamiento de la 
“paterización” y de los problemas más inmediatos a la llegada de los inmigrantes, 
vinculados con la indocumentación y la inserción dentro de un ambiente tanto solidario 
como sospechoso y desconfiado. Queda por ver si los “nuevos escritores españoles” se 
limitarán a seguir los pasos y huellas de sus predecesores en otros países con una 
arraigada tradición de migración (Francia, Holanda, Alemania), o si alentarán en sus 
obras nuevas pautas de innovación que respondan a la larga y particular historia 
hispanomarroquí. Los ejemplos estudiados aquí (Laila Karrouch, Said el Kadaoui o 
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Najat el Hachmi) se vinculan con la temprana “literatura emergente de fronteras”, 
preocupándose por configurar una voz propia, conscientes de su marginación en la 
sociedad de la que también forman parte. Es decir, documentan la transición entre las 
dos sociedades y los problemas de integración y aceptación; la discriminación y 
cuestionamiento identitario. 
 
 En muchos casos, la literatura de migración en España se enmarca en/se 
subsume bajo los distintos regionalismos de una España plural. El número de autores de 
un pasado migratorio que escriben en catalán es significativo para comenzar a situar la 
literatura (de migración) dentro de pautas más específicas que subvierten el poder 
hegemónico del Estado español. Esta faceta de la literatura considerada por nosotros 
merece una exploración detenida, ya que saca a relucir al mismo tiempo las limitaciones 
de los modelos teóricos comúnmente empleados que buscan aplicar a muchas obras 
literarias categorías “transculturales”, que restan importancia a los conflictos internos de 
que es producto el mismo escritor. Los casos de Najat el Hachmi, Laila Karrouch y Said 
El Kadaoui que emplean el catalán como forma de expresión literaria y que no 
escatiman comparaciones con la cultura (minoritaria) amazigh de que emergen, 
requieren una re-evaluación de las herramientas utilizadas en la exploración de la 
literatura de migración.  
 
 Dentro del marco de constantes e impredecibles cambios y configuraciones – 
atentados terroristas, tanto islamistas como de extrema derecha; revoluciones y protestas 
en varios puntos del mundo árabe, queda por ver, finalmente, hasta qué punto la 
coyuntura internacional del Islam (enmarcado principalmente en imágenes negativas del 
terrorismo, conflictos de derechos humanos y problemas de integración en Europa) 
convergerá y seguirá influyendo en la representación del sujeto migrante marroquí en la 
literatura. Los discursos recientes, dominados por voces conservadoras que ven en este 
otro un ser indeseado y problemático que inspira miedo y rechazo, posicionan al sujeto 
“musulmán” en Europa, como una pieza preocupante que amenaza la unidad cultural y 
la paz política y social. Esta representación (y su evolución) se evidencia en las novelas, 
tal como muestra la portada de Laila (2009) de Laila Karrouch, que cambió cierta 
imagen híbrida (niña vestida de chilaba en una pista de deportes), por otra amenazante 
(niña tapada del velo) en la reedición de 2009. Estos cruces discursivos destacan la 
necesidad de estudios interdisciplinares que se contraponen a las implicaciones de 
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sobrerepresentaciones (negativas), y acarrean miradas holísticas que sean capaces de 
subvertir el imaginario social e influir en la construcción de nuevos imagotipos. 
  
 En 1992, la Unión Europea firmó el Tratado de Maastricht (entró en vigor en 
1993) en donde incluyó por primera vez un artículo sobre la cultura en su estructura 
legal. La segunda cláusula del Artículo 151 menciona “la cultura e historia” (en 
singular) de los pueblos europeos. El artículo 167 del Tratado modificado (Lisboa, 
2007), cita un “patrimonio cultural común”, que se entiende como la “herencia cultural, 
religiosa y humanista de Europa” (Artículo 1, Preámbulo). Se pretende cierta comunión 
entre el respeto por la “riqueza de la diversidad cultural y lingüística de la Unión” y la 
vigilancia por “la conservación y el desarrollo del patrimonio cultural europeo” 
(Artículo 3).403 Nos preguntamos qué lugar se vislumbra para los sujetos migrantes o 
culturas concebidas como “ajenas”, que ya forman parte del espacio europeo: ¿cabría el 
otro negro/africano/moro en tal entramado?  
 En 2010 salió en los medios de comunicación un incidente escolar en donde el 
hijo de nueve años de la escritora Najat el Hachmi fue tratado de “moro de mierda”. En 
una entrevista, la autora recordó que fue un problema que ya abordó en su primera obra 
Jo també sóc catalana: “yo también he escuchado este insulto. Es muy común, se oye 
mucho, y si has nacido en Marruecos parece que no sea tan grave”.404 De “yo también 
soy catalana” (primera publicación de la autora), El Hachmi trasladaba sucintamente el 
discurso a “mi hijo es catalán”. No basta con afirmaciones contundentes, sin embargo, 
para impulsar/dar paso a una sociedad que se muestre abierta a las distintas historias que 
forman la nación. El informe anual de SOS Racismo para el año 2010, además de otras 
encuestas publicadas, indican que la inmigración es percibida como un fenómeno 
negativo por casi la mitad de la población española.405 Los datos también ponen de 
relieve la etapa inmadura en que se encuentra el debate (en las discusiones lo que 
sobresale no es “el discurso de la política”, sino “la política del discurso”), y la poca 
aceptación de los “otros” que ya forman parte del “nosotros”: 
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 “Tratado de Lisboa” en Diario Oficial de la Unión Europea, 
 <www.boe.es/aeboe/consultas/enlaces/documentos/ue/Trat_lisboa.pdf> 
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 Entrevista con Najat El Hachmi, Web Islam, 11 de octubre de 2010. 
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ciento de los consultados (en 2010) ven la inmigración como algo negativo (ver elperiódico.com: “El 
futuro de los hijos de la inmigración, la clave de la convivencia” de Fidel Masreal; 8/10/2010).  
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 En todas [las] realidades discursivas (textos, acciones cotidianas, políticas), el discurso 
 que más prevalece es el del racismo […] en España estamos pasando de una etapa de no 
 discurso a un proceso de discourse building sobre la inmigración y la diversidad cultural 
 que esta implica. Esto significa de entrada que el mismo “discurso” se convierte en 
 objeto político y que, por lo tanto, ya no estamos en el terreno de discusión sobre el 
 “discurso de la política”, sino más bien sobre la “política del discurso”. (Zapata-Barrero 
 y van Tijk 2007: 10). 
 
 Por último, hacemos referencia a un caso específico, ocurrido en Alemania en el 
año 2012, lo que cierra nuestro trabajo de forma circular y subraya el estrecho vínculo 
entre las representaciones literarias y las experiencias vivenciales del sujeto “migrante”. 
En marzo de este año, un tribunal federal de la ciudad de Koblenz dictó que la policía 
federal tenía el derecho de efectuar controles aleatorios en ciertas líneas de trenes, 
basados en el perfil étnico, para prevenir la inmigración ilegal.406 Esta decisión emergió 
a la luz del caso presentado por un alemán (de origen africano) que fue detenido 
después de su negación a presentar su documentación en una línea de trenes de 
Frankfurt a Kassel, el día 3 de diciembre de 2010. El joven puso una demanda que pedía 
el reconocimiento de la ilegalidad de estas medidas. El paralelismo con el caso de 
Rosalind Williams (descrito en la introducción) revela que el racismo y la 
discriminación (tanto de forma ligera como beligerante) se encuentran tanto en países 
con una larga tradición migratoria como en los con una presencia más reciente.  
 Las tendencias hostiles y xenófobas se visibilizan cada vez más en Europa y 
señalan la necesidad de profundizar en tales discursos que rechazan al “otro” como 
parte del nosotros. Vale la pena recordar el pronunciamiento del Comité de Derechos 
Humanos en 2009 con respecto al caso de Rosalind Williams: los registros de identidad 
impactarían adversamente en los afectados y contribuirían a la extensión de actitudes 
xenófobas entre la población general. Además, sería inconsistente con una política 
eficaz para combatir la discriminación racial. Estos dos ejemplos subrayan la 
importancia de voces “en movimiento” y el papel consciente/público que juegan al 
intentar inscribir sus historias silenciadas y olvidadas en el conjunto nacional. Nos 
preguntamos, finalmente, si las políticas y manifestaciones racistas no estarán conforme 
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un “origen étnico no-alemán” en los controles aleatorios. 
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con la vigilancia o conservación de esta “identidad europea cultural”, no precisada por 
cierto, en el Tratado de Lisboa. 
 
 A modo de conclusión, a través de la selección poliédrica de obras literarias que 
hemos seleccionado para abordar los imagotipos de la figura española y marroquí, desde 
el contexto de la migración marroquí, vislumbramos cierta etapa “defensiva”, 
“protectora”, “solidaria”, y ciertamente “culturalista”; en fin, bastante “mimética” en la 
literatura que aborda la experiencia de la migración. Los imagotipos (imágenes, 
prejuicios, estereotipos) funcionan, en gran medida, de manera reproductiva (y no 
creativa, utópica) en su relación con el imaginario social, tanto marroquí como español. 
Esto justifica, en parte, el tratamiento amplio que hemos dedicado a los discursos 
periodísticos y políticos dominantes, ya que nos resultó importante describir y destacar 
los paralelismos. Somos conscientes, de todas formas, de la necesidad de demarcar las 
fronteras discursivas (mejor dicho, la manera de abordarlas), ya que los cruces e 
interferencias son intensos y hasta lúdicos. Recordamos, junto a Jorge Urrutia, que el 
arte “siempre depende del material cultural transmitido que le proporciona el medio 
social. Esta dependencia es lo que lo hace de algún modo producto de la sociedad” 
(1985: 20). Pero el arte toma sus elementos de la realidad para construir con ellos 
nuevas relaciones. Apoyándose en Herbert Marcuse, Urrutia subraya que “hasta cuando 
queda sin modificación un fragmento de la realidad […] el contenido cambia debido a la 
consideración de la obra de arte como un todo” (1985: 24).  
 Al centrarnos predominantemente en las voces migrantes “fronterizas”, “de 
segunda generación” (el sinnúmero de términos resultan ideológicos, etnocéntricos, 
restrictivos y a veces redundantes) para ilustrar la presencia “ajena”, “extraña” en el 
territorio nacional y las perturbaciones que provocan, también corremos el riesgo de 
reinsertar al “otro” en un espacio (seguramente sugestivo con el potencial de rupturas, 
desterritorializaciones, subversiones) periférico y hasta “guetizado”, cuya relación y 
contacto con la “literatura autóctona” se practica de manera tímida, excepcional, y 
superficial. Hace falta, sin duda, dar un paso adelante, es decir, implicar al autor y la 
literatura “nacionales”, pero también y sobretodo al “lector nacional”, en el proyecto 
común de una literatura que responda a los tiempos corrientes. 
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Anexos 
 
Entrevista con el escritor Mahi Binebine, autor de La patera 
September 28th, 2010 
Comentario 
 En este apartado, resumimos brevemente algunas de las ideas clave expresadas 
en la entrevista con el autor de Les cannibales (La patera). Binebine subraya que sus 
obras no son del gusto de los gobernantes marroquíes quienes le reprochan proyectar 
una mala imagen del país por los temas que trata: la droga, el terrorismo, el abuso de 
poder. De hecho, sus libros son publicados en árabe por editoriales iraquíes o libaneses 
pero no marroquíes. Sobre la emigración clandestina y su acercamiento al tema, relata 
las formas de cruzar de los mexicanos que le llamaron la atención – centenares de 
personas se reunían cerca de la frontera, no muy lejos de un pueblo grande, y a cierta 
hora, se ponían a correr simultáneamente, lo que describe como una verdadera invasión 
de saltamontes. Muchos serían detenidos pero otros tantos escapaban y se juntaban a los 
diez millones de clandestinos en EEUU. Destaca la semejanza de los hombres con los 
pájaros, que se trasladan allí donde mejor se respira el aire. En el caso de las costas 
ibéricas, mueren muchos candidatos africanos a la emigración: según las estadísticas, 
hay tres muertos al día en los últimos díez años, constata Binebine. Advierte que en su 
profundización del tema, tuvo la impresión de que los seres de que se hablaban estaban 
reducidos a espectros, sombras, anónimos. Se asignó, así, la tarea quijotesca de darles 
nombres e identidades.  
 Afirma que la novela es más eficaz que el ensayo ya que el lector es menos 
vigilante y abre más fácilmente su corazón. En la entrevista, transcribió algunos de los 
discursos que recogía en Tánger, donde veía todos los ingredientes para una novela. 
Subraya que los candidatos saben a qué juegan: la vida o la muerte, la ven como la 
última frontera a cruzar para llegar a un mundo mejor. Hay los que cruzan varias veces, 
son expulsados, ven a sus compañeros morirse y aún así, están dispuestos a arriesgarse 
de nuevo. Lo que más conmovió al escritor fue el caso de Morad quien acabó trabajando 
fuera del consulado – vendiendo plazas, dando información y contactos – tras tener su 
solicitud de visado rechazada tres veces. Confiesa que la gente que describe en su 
novela son los de su infancia; inventa muy poco. Sobre los perfiles de los personajes, 
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dice haber escogido una muestra representativa: un argelino, algunos marroquíes, 
malienses, una mujer, un niño; todos al lado del pasador fantasmal. 
 En cuanto a las traducciones de su novela y los títulos asignados, está consciente 
de que un título puede ser apropiado en un idioma y no en otro. Observa que la palabra 
“caníbales”, por ejemplo, no existe en árabe, así que en vez de poner “el hombre quien 
come a sus semejantes”, escogieron harragas como título: los que queman sus papeles 
para no ser identificados por las autoridades. El título en la versión española - “la 
patera”- le pareció una opción adecuada para el caso español.  
 Binebine mantiene que seguirán partiendo los candidatos porque el proyecto de 
fortificar toda Europa es imposible. Siempre habrá mafiosos rapaces desde los dos lados 
para chuparles la sangre a los desesperados - sangre que también sirve de carburante 
indispensable para las economías occidentales. Concluye que la lucha contra la 
emigración clandestina no se libra en las fronteras sino en los lugares y mentes de los 
emigrantes. Reivindica una cooperación Norte-Sur basada en el diálogo equilibrado y 
no un monólogo de Occidente. Hace falta una política y no un control policial de la 
inmigración (“il faut une politique et non une police d´immigration”). Afirma, 
finalmente, que el final cíclico de la novela es una manera de llamar la atención de los 
gobernantes sobre la urgencia de la situación: un país que pierde su juventud es un país 
desangrado. 
 
Entrevista 
 
Nasima Akaloo: Critics have applauded your novel as one of the most successfully 
engaging work which captures the complex topic of clandestine migration. Can you give 
us an idea of how your book was received in Morocco and abroad?  
 
Mahi Binebine: Le livre est d’abord sorti en France et a eu un grand succès. Il a été 
aussitôt traduit en une dizaine de langues et la critique a été très favorable. Alors, 
forcément, les marocains ont suivi. Cela dit, mes écrits ne sont pas du goût de nos 
gouvernants. On me reproche souvent de donner une mauvaise image du Maroc eu 
égard aux sujets que je traite (drogue, terrorisme, abus de pouvoir…). Mais on finit par 
me lire quand même. Mes livres traduits en arabe le sont par des éditeurs… irakiens, 
libanais…et pas marocains!  
 
NA: You wrote the novel in New Hampton, in a context that is close yet far away from 
the reality of the crossing in the Strait. Did you have a public in mind while writing the 
novel? 
MB: L’idée d’écrire un livre sur l’immigration clandestine m’est venue un peu par 
hasard. A cette époque, 1996, je vivais à New York, loin du détroit de Gibraltar, de 
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Lampedusa et autres îles Canaries. En feuilletant la presse américaine, il m’arrivait de 
tomber sur tel ou tel papier relatant les tentatives des mexicains à forcer les frontières de 
l’Oncle Sam. La manière dont ceux-ci s’y prenaient me faisait rire: Quelques centaines 
de personnes se donnent rendez-vous la nuit à un point précis de la frontière, non loin 
d’une grande ville et se mettent à courir simultanément en direction du territoire 
Yankee. Une authentique invasion de sauterelles contre laquelle policiers et douaniers 
n’y attrapent que du feu. Dix, vingt, cent personnes sont arrêtées, mais les autres 
s’évanouissent illico dans la nature, s’en allant grossir les 10 millions de clandestins qui 
travaillent pour la plupart dans le bâtiment, l’agriculture et la restauration. Ces 
clandestins ne le sont pas pour le IRS, le fisc américain qui ne leur réclame pas de 
Green Card pour s’acquitter de leurs impôts. En résumé, ceux qu’on attrape sont 
reconduits à la frontière et les autres finissent par faire leur nid ici ou là dans le vaste 
empire fortuné. Les hommes sont comme les oiseaux, ils vont là où l’air est le mieux 
respirable.  
Un jour, je suis tombé sur un article dans le journal français «Libération» où l’on parlait 
d’une affaire similaire qui se déroulait chez moi cette fois-ci, au Maroc, et tout près sur 
les côtes ibériques. Contrairement aux mexicains, les candidats africains à l’émigration 
meurent beaucoup. Des statistiques fiables avancent un chiffre qui donne des frissons: 
Trois morts par jour sur les dix dernières années. Tous les jours que Dieu fait, de jeunes 
cadavres sont rejetés par la mer sur le sable fin de nos plages (ça fait désordre pour le 
tourisme). Des corps gonflés d’eau, rongés par les poissons, lancés à la mer par des 
passeurs affolés à l’approche des vedettes de surveillance ou issus du naufrage des 
pateras. En lisant d’autres articles sur le sujet, j’ai eu souvent l’impression que les êtres 
dont on parlait étaient réduits à des ombres, des chiffres, des spectres anonymes. Je me 
suis alors lancé dans l’aventure donquichottesque de leur donner des noms, des visages, 
des identités. C’est ainsi qu’est née l’idée d’écrire « Cannibales» 
 
 
NA: In the year 1999, clandestine migration started receiving more attention in fiction. 
(I’m thinking about the Moroccan migrant appearance in the Spanish narratives). What 
role and function do you see literature playing in the face of the constructed reality the 
reader is exposed to daily? 
 
MB: J’aurai pu en faire un essai tant j’ai rencontré de prétendants au paradis (ou à 
l’enfer, c’est selon). Une armada de désoeuvrés dont les œillères, faites d’antennes 
paraboliques, ne leur donnent à voir qu’un flot ininterrompu d’images alléchantes, 
souvent pornographiques, images d’un monde meilleur, forcément, un monde libre, 
beau, riche. En traînant dans les rues de Tanger et en écoutant ces jeunes, je me suis dit 
que j’avais là tous les ingrédients pour faire un roman. Parce que le roman est plus 
efficace que l’essai; le lecteur étant moins sur ses gardes, ouvre plus facilement son 
cœur. Le discours des candidats au départ est édifiant. En voici quelques extraits: 
«Ecoute, cette traversée est celle de la dernière chance. C’est la dernière frontière entre 
l’enfer et un monde prétendument meilleur. Ceux qui tentent de franchir cette limite 
savent à quoi s’attendre. C’est un jeu; celui de la vie et de la mort…» Ou encore: «J’ai 
tenté la patera trois fois, une arrestation et deux naufrages, dont six mort, et j’essaierai 
encore. Si je meurs, je serai un martyr économique! Tout cela, je le fais pour nourrir ma 
famille.» Ou encore l’histoire de Morad que j’ai rencontré et qui a hanté mon esprit 
pendant longtemps:  
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Tous les soirs, ce petit frisé au visage poupin se pointe devant le consulat de France - 
Un bel édifice d’architecture coloniale- et y passe la nuit; le lendemain, il vend sa place 
dans la longue queue aux demandeurs de visas. Les prix varient selon la longueur de la 
file et les aléas de la météo: les jours de pluie, ils augmentent de façon sensible. Mais 
les affaires fleurissent surtout à l’approche des vacances scolaires, les places à la porte 
du paradis atteignent alors des records. Morad a essuyé trois refus à ses demandes de 
visa; en revanche, il a trouvé un job. Et il s’en tire plutôt bien. Il peut réciter par le menu 
la longue liste des papiers requis pour le précieux document. Mieux, il vend toutes 
sortes de tuyaux pour obtenir les certificats, les mille et une preuves de sa bonne foi, les 
contacts utiles pour la contrefaçon, enfin, le business ordinaire autour d’un rêve, somme 
toute…ordinaire.  
NA: What kind of research did you do for the novel? Did any media reports or personal 
cases/interviews influence any of your characters? What inspired the tone and form of 
narration you chose? I found the novel “seeped” with magic realism – a woman 
committing suicide out of repentance; the insatiable appetite of little Tamou, who at the 
age of 10, takes charge of all the domestic affairs, a whole family dying after eating 
poisoned wheat. The orality, circularity and the different layers weaved together in 
each story of each character is truly moving, funny, ironic and tragic all at once… did 
you set out to create this setting from the very beginning? 
MB: Je suis né et j’ai grandi au fin fond de la médina de Marrakech. Les petites gens 
que je décris dans mes romans sont ceux qui ont peuplé mon enfance. J’invente très peu 
de chose. Simplement, je sais écouter et les gens de chez moi adorent raconter des 
histoires; celle du blé empoisonné est vraiment arrivée à un employé de la mairie. Le 
petit qui sera amputé des deux mains a eu lieu pas très loin de chez moi… Non, je 
n’invente rien, ou alors si peu. 
 
NA: The title of your novel has been controversially translated to “la patera” in the 
Spanish version. Do you see this shift as reducing the complexity of your novel and the 
broader context in which it is situated? 
 
MB: Pas du tout. Un titre peut convenir dans une langue et pas dans une autre. Les 
anglais et les américains, par exemple, ont choisi «Welcome to paradise», plus ironique 
que «Cannibales». Le mot cannibale n’existe pas en arabe. La traduction aurait été 
donc: «l’homme qui mange ses semblables»; nous avons donc choisi «Harraga», les 
bruleurs, comme on les appelle ici, parce qu’ils brûlent leurs papiers d’identité pour ne 
pas être refoulés en cas d’arrestation. «La Patéra» en espagnol me semble plus parlant 
pour cette langue… 
 
NA: Few of the characters fit the common stereotypes of the clandestine migrant 
profiles – was this a concerted effort to underline the diverse motives which lead to 
immigration in an age where the more connected we are, the greater the obsessive need 
to establish superficial barriers and borders through stereotypes and essentialist 
othering? 
 
MB: En effet, J’ai choisi un panel représentatif, un algérien, quelques marocains, des 
maliens, une femme, un enfant… Et j’ai croisé leur destin un soir devant la mer. J’ai 
raconté l’histoire de chacun, d’où il vient, et pourquoi il veut partir. Ils sont là à côté du 
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passeur fantômatique, une sorte de «Charon» qui voudrait faire le Styx à des âmes 
mortes… 
 
NA: There are a few ironic comments interspersed in the novel about the illusion of a 
world without border obstacles for the impoverished; about a passport with visas to 
travel around the whole world; about an “international” Morad. Your novel certainly 
situates itself in an inter-national perspective. How do you perceive of borders, 
movement, migrations, nationalism, transnationalism in this age of interconnectivity 
and displacements? I find the choice of your title and the animal imagery that flows in 
your narration quite revealing in this respect. 
MB: Beaucoup veulent partir pour partir. Partir pour ne plus rester. Partir parce qu’ils 
ne rêvent plus chez eux. Parce qu’un sentiment d’enfermement les oppresse depuis la 
création de l’espace Schengen et la réduction drastique des visas qui s’en est suivie. Et 
ils partiront, encore et encore, car on ne pourra pas mettre du fil barbelé autour de 
l’Europe. Car il y aura toujours des rapaces mafieux parfaitement organisés des deux 
côtés de la frontière pour leur sucer le sang (lequel sang est aussi un carburant 
indispensable pour les économies occidentales) Oui, ils partiront parce que la lutte 
contre l’immigration clandestine ne doit pas se faire sur les frontières, mais dans les 
lieux et les pensées des immigrants clandestins; elle doit s’opérer dans le cadre de la 
coopération Nord-Sud basée sur un dialogue équilibré, et non pas reposer sur un 
monologue du Nord. Il faut une politique et non une police d’immigration. Le Sud ne 
doit pas être contraint à la mendicité. 
 
NA: The televised scene towards the end of your work with the coastguard retrieving 
bodies and the characters´ return to the Café de Paris to start all over again are 
constantly played out in real life and continues at present. This circularity recurs in 
many texts. Do you envision any alternatives in the near future? How implicated and 
critical should the public be of its governments and leaders? 
 
MB: La roue continue de tournée. Après la nuit folle près de la mer où ont péri leurs 
camarades, les deux garçons rentrent de nouveau au café pour s’asseoir à la table du 
rabatteur… pour une autre tentative! Une manière d’expliquer l’urgence à ceux qui nous 
gouvernent: Un pays qui perd sa jeunesse, est un pays saigné à blanc! 
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Entrevista con el autor Gonzalo H Guarch, autor de Los espejismos (1973) 
Septiembre 07, 2010 
 
Nasima Akaloo: ¿Cuál fue su inspiración para la historia? Ha mencionado que los 
personajes y episodios son ficticios pero se inspiró en algo que habrá leído, visto, etc? 
¿Estaba pensando en el propio caso español al abordar el tema? Es cierto que muchos 
españoles habrán sufrido el mismo destino no sólo en Alemania sino en otros países del 
Norte ¿Tiene alguna influencia este dato? 
 
GH Guarch: Siempre he estado motivado por las minorías, los emigrantes y en general 
por las personas que viven entre nosotros en inferioridad de condiciones. Ahora los 
gitanos rumanos, mañana quién sea. Conozco bien Marruecos. Un lugar maravilloso 
para los turistas y para el cinco por ciento, tal vez el diez de su población. Me inspiró el 
pueblo marroquí, una gente extraordinaria que en muchos casos se ve obligada a 
emigrar como sea. En ocasiones no sólo es por el problema económico. Algunos 
comentan que necesitan la libertad para poder respirar. Nosotros los españoles, y en la 
tierra donde resido, Almería, tuvimos que emigrar para poder vivir con dignidad. 
Muchos españoles conocieron la emigración en sus propias carnes. En Alemania se 
miraba - entonces- con desprecio a los españoles, pero eso ya pasó. 
El relato lo escribí en tres días, y sigo satisfecho del resultado. Aun sigue emocionando 
a los lectores, tal vez necesitaríamos que emocionara a los editores.  
 
NA: El final es trágico - muerte de la mujer croata y la detención e inminente 
deportación del marroquí. El futuro de los “sin papeles” parece siempre acabar mal. 
¿Hay alguna moraleja pensada? 
 
GHG: Mientras no cambie la estructura mental de la sociedad y su forma de entender el 
mundo que nos rodea será difícil que las historias sobre emigración terminen bien. El 
emigrante es un ser humano que pretende superar la situación de una manera heroica y 
emprende su particular odisea para intentar mejorar su vida y la de los suyos. A partir de 
ahí se desencadena el drama. Es apaleado, rechazado, enjaulado al otro lado de verjas 
electrificadas, se le persigue con perros y helicópteros. Se pegan pasquines con 
WANTED. Se le ficha policialmente, se le procesa, se le tortura y se le mortifica 
exigiéndole la documentación por la calle. Se le acosa, se le humilla, se le maltrata. A 
veces incluso se le dispara. Lo del Estado de Arizona es de vergüenza ajena. Esta clase 
de historias no suelen terminar bien, por desgracia para el y para oprobio de las 
sociedades desarrolladas, democráticas, ¿? y ricas. 
La moraleja es que este tipo de sociedades van degenerando sin advertirlo y no se sabe 
donde pueden acabar. 
 
NA: El relato se escribió en 1972, fecha en que la presencia marroquí en España es 
desapercibida y no documentada. La llegada de "pateras" emergió a partir de los años 
80 y sobre todo después de la incorporación de España a la CEE. En el diccionario ni 
aparecía el significado del término como se le entiende hoy en día. ¿Cómo llegó a usar 
esta palabra "patera" en su obra? ¿Volvió a revisar o cambiar algunos episodios o 
partes para ajustarla más a la realidad del momento en que se publicó? 
 
GHG: Como te he explicado vivo en Almería. Aquí estamos en un punto caliente. Yo 
tenía veintisiete años entonces y era perfectamente consciente de que ese problema iba a 
ir a más. Desgraciadamente el tiempo me ha dado la razón 
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NA: Y, ¿por qué se tardó tanto en publicarse la obra? 
 
GHG: Los editores suelen ser gente culta y codiciosa salvo honrosas y raras 
excepciones. 
 
NA: El protagonista marroquí pierde intencionalmente su dedo meñique para seguir 
adelante con sus planes. Parece que la desesperación no tiene límites y nos empuja a lo 
imposible.. 
 
GHG: Tú lo has dicho. Desesperanza es según la Real Academia de la Lengua, un 
estado de ánimo en el que se ha desvanecido la esperanza. Los emigrantes suelen caer 
en dicho estado y entonces puede ocurrir cualquier cosa. 
 
NA: Y finalmente, es interesante el recurso de los espejos a lo largo del libro, se 
construyen y rompen muchas ilusiones. ¿Encontrar una vida mejor para los “sin 
papeles” es un espejismo en Europa? 
 
GHG: El mundo actual es un mundo de espejismos. Lo digital es solo una apariencia. 
Los niños juegan con entelequias,...y los mayores también. Pronto el dinero será 
cibernético, y el sexo, y la vida. Al final tendremos que volver a la realidad o 
correremos el riesgo de no poder distinguir lo real de lo falso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
